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От редактора
Приветствую, уважаемые читатели.
Вот и вышел (с некоторой задержкой – прошу

прощения) первый номер 2022 года.
Что в нём интересного?
Объём неплохой, а вот авторов маловато, од‐

нако статьи, безусловно, интересные.
Например, Валерий Сурженко в этот номер

прислал очень подробную и захватывающую ста‐
тью о серии игр Might and Magic (не Heroes), вклю‐
чая современный мод под названием Might and
Magic 6, 7, 8 merge. Также в этом выпуске его об‐
зор slim‐изданий CD с играми, есть статьи и про
софт (к примеру, Андрей Шаронов расскажет про
несколько программ от компании Lotus), статья об
использовании COM‐мышки в современных (и не
очень) дистрибутивах Linux. Ну и интервью с Нико‐
лаем Власенко – он участвовал в разработке таких
игр, как Ancient Conquest, Submarine Titans и мно‐
жества других. Очень рекомендую прочитать.

Следующий номер планируется посвятить low‐
end системам (SX‐процессоры вместо DX и тому
подобное), включая, к примеру, тему их разгона и
апгрейда (овердрайвы, всякие Super 7 и др.), ну и
сюда же можно отнести, например, lite‐ и демо‐
версии программ (т.е. low‐end софт).

Как обычно, ваши предложения, статьи, поже‐
лания, «письма в редакцию» и т.п. можете присы‐
лать на мою почту uav16060 [cerberus] mail.ru

uav1606

Номера у этих двух разнятся на два, а вот кое‐что отличается аж на 8.

Назовите тот, у которого номер меньше
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Умер создатель формата GIF
В возрасте 74 лет в США скончался соз‐

датель формата графических файлов Graphics
Interchange Format (GIF) Стивен Уилхайт.

Формат был разработан им и его ко‐
мандой в 1987 году в компании CompuServe.

В 2013 году Уилхайт был удостоен премии
Webby за вклад в развитие интернета.

GIF до сих пор широко используется для
отображения анимации на веб‐страницах, а бо‐
лее современный APNG (Animated PNG) так и
не получил широкого распространения.

«Принц Персии» на БК
Новость ещё конца прошлого года, но пуб‐

ликуется здесь, так как в №37 не попала.

Итак, спустя почти 30 лет разработки (с 1992
года) выпущен порт (точнее, ремейк – вся гра‐
фика была переделана вручную под палитру БК)
«Принца Персии» для компьютера БК‐0011М.

Игра разработана Павлом Сизых и Евгени‐
ем Пашигоровым.

Для запуска необходим СМК‐512 (контрол‐
лер IDE и расширение ОЗУ до 512 КБ для БК),
также желателен AY.

Можно запустить и на эмуляторе с под‐
держкой вышеназванного оборудования –
http://gid.pdp‐11.ru/ (скриншот именно из это‐
го эмулятора).

Портированная версия получила положи‐
тельный отзыв даже от самого создателя ори‐
гинального «Принца» – Джордана Мехнера.

Скачать последний релиз (в виде образа
дискеты) можно здесь:

https://bk.grfgames.com/release/
А здесь почитать про историю создания:

https://bk.grfgames.com/pegstory/

Пасхалка в Windows 1.0
19 марта программист и фанат Windows

Лукас Брукс опубликовал в своём Твиттере спи‐
сок «пасхальных яиц» в первых версиях
Windows.

Эти пасхалки – списки разработчиков, ко‐
торые можно вызвать определённой комбина‐
цией клавиш (причём сами имена хранятся в

http://gid.pdp-11.ru/
https://bk.grfgames.com/release/
https://bk.grfgames.com/pegstory/
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зашифрованном виде в картинке с улыбаю‐
щимся смайликом).

Например, в Windows 1.01 такой список
можно вызвать, нажав следующую комбина‐
цию: нажать Alt, нажать Esc, отпустить Alt, отпу‐
стить Esc, а потом сразу Esc, Esc, Backspace

Причём Alt+Esc нужно нажать быстро и
именно в таком порядке, т.е. нельзя зажать Alt,
после паузы нажать Esc, подождать, отпустить,
и т.п. Нужно именно быстро нажать Alt+Esc,
причём нажимать и, главное, отпускать в таком
порядке – сначала Alt, потом Esc.

В общем, нужна определённая трениров‐
ка. (Ну и если это всё проделывать в, скажем,
DOSBox, то нужно переназначить Esc в настрой‐
ках на другую клавишу, т.к. комбинация Alt+Esc
зарезервирована Windows для переключения
задач – виртуальная машина потеряет фокус.)

Если в появившемся списке (кстати, ани‐
мированном – фамилии автоматически про‐
кручиваются) щёлкнуть два раза по фамилии,
то фон зальётся тем самым смайликом, где это
всё хранится.

Среди фамилий есть и Гейб Ньюэлл – сей‐
час он больше известен как директор Valve и
«отец» Half‐Life.

Список комбинаций клавиш для разных
версий Windows можно посмотреть тут:

https://pastebin.com/raw/FruE3GRX
Оригинальный твит:

https://twitter.com/mswin_bat/
status/1505178629306994688

Опубликованы исходники драйверов
PowerVR Series 1

Компания Imagination Technologies (ранее
называлась VideoLogic) выложила в открытый

доступ (под лицензией MIT) исходники драйве‐
ров для своих графических ускорителей
PowerVR Series 1 (Midas3, PCX1 и PCX2). В 90‐е
годы эти акселераторы конкурировали с 3dfx
(Voodoo и пр.), но не получили такой широкой
известности.

Ускорители серии 1 (NEC) использовались
в некоторых компьютерах Compaq и в виде PCI‐
карт от Matrox (например, Matrox M3D).

Скачать исходники и документацию можно
здесь:

https://github.com/powervr‐graphics/
PowerVR‐Series1

Обзор составил: uav1606

Новости присылали:
Вячеслав Рытиков (eu6pc)

Владимир Веселов (Режиссёр Антаресов)

https://pastebin.com/raw/FruE3GRX
https://twitter.com/mswin_bat/status/1505178629306994688
https://github.com/powervr-graphics/PowerVR-Series1
https://github.com/powervr-graphics/PowerVR-Series1
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««ММЕЕРРИИДДИИААНН­­9933»»:: ИИССТТООРРИИЯЯ

ККООММППААННИИИИ ИИЗЗ ППЕЕРРВВЫЫХХ УУССТТ

Вашему вниманию предлагается интер­
вью с Николаем Власенко – одним из програм­
мистов компании «Меридиан­93» (позже –
Ellipse Studios). В 90­е он принимал участие в
создании таких игр, как Ancient Conquest,
Submarine Titans и многих других. Николай Ва­
сильевич ответил на несколько вопросов о
своих разработках, истории создания «Мери­
диана­93» и так далее.

uav1606: Расскажите немного о себе – всё,
что посчитаете нужным, например, ФИО, где
родились, возраст, образование – любую ин‐
формацию на Ваше усмотрение. Просто, что‐
бы читатели познакомились с Вами поближе.

Я, Власенко Николай Васильевич, 1957 года
рождения. Понятно, что родился я ещё во вре‐
мена Советского Союза, да и, собственно, про‐
жил большую часть своей жизни в советской
действительности. Окончил обычную советскую
школу в удалённом районном центре Луганской
(Ворошиловградской тогда) области, далее фи‐
зико‐математический факультет Луганского
пединститута (теперь уже университет), в конце
восьмидесятых даже учился в аспирантуре
Института Полупроводников Академии Наук
(ИПАН) в Киеве, но физиком, как планирова‐
лось, так и не стал. Мечты, как оказалось, сбы‐
ваются не всегда, даже если к их осуществле‐
нию прикладывать большие усилия, обстоя‐
тельства иногда вносят свои коррективы, кор‐
рективы непреодолимой силы. Ну да ладно, как
говорится, «и так хорошо получилось». Школу и
институт я до сих пор вспоминаю с необыкно‐
венным уважением. Как оказалось, советское
образование, именно как система, общедоступ‐
ная и бесплатная, было на тот момент лучшим.
Дело в том, что мои дети уже учились в других

университетах, внуки заканчивают другие шко‐
лы, и мне есть с чем сравнивать. Одно время да‐
же специально анализировал учебные про‐
граммы и в своих выводах только укрепился.
Нет, безусловно, во все времена можно было
получить и намного лучшее образование, но
оно стоит (стоило) таких денег, что об этом луч‐
ше даже и не говорить, многие могут просто ис‐
пугаться.

Как и на чём Вы научились программиро‐
вать? Может быть, вспомните Ваши первые
разработки – что это были за программы?

Вообще говоря, программированию нас не
учили, а вычислительной математике таки учи‐
ли, и учебная программа была очень продвину‐
той, ещё были курсы величиной как минимум в
семестр по математической логике, теории ве‐
роятностей, статистической физике и по многим
другим дисциплинам, которые сейчас неспра‐
ведливо приписывают к IT. Тем не менее, был и
факультатив по программированию, который я
посещал. Самые первые программы писал для
ЭВМ «Проминь» от киевского «Электронмаша».
Это, как помнится, примерно двухтонный ящик
(медь она всегда была тяжёлая) с возможностя‐
ми программируемого калькулятора конца се‐
мидесятых. Программа записывалась набором
штырьков на большой панели, но, помню, было
очень интересно, когда корни полинома тре‐
тьей степени получались почти мгновенно...

Дальше, как говорится, больше. После
окончания института я «задержался» на одной
из хозтем родной кафедры физики, и тут нача‐
лось. Занимались мы расчётом устройств на ПАВ
(поверхностные акустические волны). Задачи
очень специфические и сложные. Решались
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системы диф. уравнений, а как известно, в
большинстве случаев решение такой системы
можно было получить только численными мето‐
дами, а значит, необходимо было привлекать
серьёзные вычислительные средства. Начал
изучать и использовать FORTRAN. Программа
получилась большой и, чтобы довести всё до ра‐
ботающего состояния, потребовались месяцы
очень кропотливой работы. Текст писался каран‐
дашом на бумаге, далее на специальном
устройстве всё переносилось на перфокарты,
машинное время арендовали на стороне, ком‐
пьютеры (EC ЭВМ) на тот момент были далеко не
общедоступными. Всё изменилось с покупкой
институтом первой CM‐4. Вот на ней я просидел
лет пять безвылазно. Там уже были и перфокар‐
ты, перфолента, и даже магнитные носители.
Первый винчестер на неправдоподобные 2 MB
был диаметром более полуметра, шум его рабо‐
ты напоминал работу авиационного двигателя
на форсаже, внутри, естественно, были ещё и
вентиляторы, всё это гремело, тряслось, излуча‐
ло много тепла, но считало и давало нужные ре‐
зультаты. Заказчик обычно был доволен, мы то‐
же. Так как машинного времени всегда не хвата‐
ло, пришлось осваивать и другие доступные
машины. Работал с «Наири», EC ЭВМ, «Мир»,
последняя машинка была практически персо‐
нальной и запомнилась тем, что основной язык
на ней был АЛМИР‐65, полностью «русскогово‐
рящий». А ещё в Зеленограде, у нашего заказчи‐
ка, мне довелось поработать с БЭСМ‐6, работал
с терминала, но в машинный зал всё же своди‐
ли, очень запомнилось, такого увидеть уже не‐
льзя...

Насколько я понимаю, разработкой игр
Вы изначально занялись в «Меридиане‐93»?
Ещё до того, как разработчики из него пере‐
шли в Ellipse Studios? Если так, то расскажите
про «Меридиан» – кто эту фирму создал, про
коллектив (кто чем занимался и за что отве‐
чал), как Вы туда попали? Может быть, были
какие‐то незаконченные ранние проекты?

В конце 80‐х в нашей лаборатории появи‐
лось два диковинных зверька IBM PC XT (x86

286) и IBM PC AT (x86 386), ну вот тут, реально, и
началась новая эра. То, что раньше считалось
месяцами, уже можно было посчитать за пару
недель, пришлось осваивать всякие разные гра‐
фические пакеты по обработке и оформлению
результатов и много чего другого, но основным
языком программирования для меня всё ещё
оставался старый добрый Фортран. Так вот
плавно оканчивалась первая половина моей
жизни. В конце я уже был СНС (старший науч‐
ный сотрудник), зам. руководителя хозтемы, на
которой работало до 15 человек. Были публика‐
ции во всяких научных журналах, регулярно ез‐
дил на ежегодные всесоюзные конференции
(Душанбе, Вильнюс, Черновцы, Кишинёв, Ужго‐
род...), в 90‐м даже получили приглашение на
международную конференцию в Италию, но
нужно было всё это оплатить, а рубли хозтемы
нам не обменяли, так что обошлось только пуб‐
ликацией. Всё складывалось удачно, жизнь в
целом радовала (не считая, конечно, матери‐
альной составляющей), много интересной ра‐
боты, запоминающегося общения с умными и
интересными людьми, частые поездки в
разные города большой страны, ну что ещё
нужно, я и не жаловался, но на улице уже был
1991, и тут первый раз «бахнуло».

В одночасье я потерял работу, так как наши
заказчики не смогли перевести нам деньги,
нужно было что‐то менять в своей жизни, а так
не хотелось! Август провёл на дачах‐огородах, а
вот с сентября, когда дети уже пошли в школу,
нужно было задуматься и о том, чем кормить се‐
мью. И тут появляется молодой доцент кафедры
математики, с которым, конечно, был хорошо
знаком, но нельзя сказать, что мы были друзья‐
ми, так вот он предложил работу, вернее, как то‐
гда называли, шабашку. ОблОНО (областной
отдел народного образования) уже получил
разнарядку на десяток компьютерных классов
«Поиск». Это изделия киевского «Электронма‐
ша», на базе уже выпускавшегося в Союзе про‐
цессора класса x86. В комплект класса входило
чуть больше десятка рабочих мест с небольши‐
ми компьютерами, объединёнными в сеть,
правда, магнитный носитель в виде привода
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для пятидюймовых гибких дисков был только на
компьютере преподавателя, а все остальные за‐
гружались уже по сети. В первых сериях постав‐
ки, как помнится, и мониторы были не все цвет‐
ными, но потом это исправили. И тем не менее,
это уже были IBM x86‐совместимые машины, и
на их базе можно было учить детей чему‐то
современному. Первая же проблема была свя‐
зана с тем, что эти классы нужно было устано‐
вить. Всё должно было соответствовать технике
безопасности, класс потреблял порядка пяти ки‐
ловатт сетевой мощности, а обычные розетки,
естественно, не были на это рассчитаны. Далее
каждый стол из поставки, а он имел металличе‐
скую раму, должен быть заземлённым. Ну вот, в
основном под это и создавалась новая бригада
шабашников. В её состав вошли четыре челове‐
ка, один из них кандидат технических наук (спе‐
циалист в электротехнике), кандидат физико‐
математических наук и два СНСа кафедры физи‐
ки. Всем около 30, в том или ином объёме все
потеряли работу, а значит, были сильно мотиви‐
рованы. Перемещались мы на «Москвиче 412»,
багажник был забит инструментами и провода‐
ми, ещё обязательно с собой брали спальные
мешки и всё необходимое для примерно трёх‐
дневной автономки. Приезжали в очередную
школу в пятницу во второй половине дня, нам
показывали класс, где планировалось всё уста‐
новить, и передавали ящики из комплекта по‐
ставки. Всё начиналось с проводки электриче‐
ства, от ближайшего электрощитка тянули к
классу более мощную проводку, пробивая в
кирпичной стене коридора соответствующий
жёлоб, далее за окном по всем стандартам де‐
лали заземление и подводили его к классу, де‐
лали проводку внутри класса, и на всё это обыч‐
но уходила пятница, часов до двенадцати ночи,
и вся суббота, ночевали, естественно, тут же на
полу. Самое неприятное, конечно, было в кон‐
це, когда всё нужно было замазать/закрасить,
обновить побелку стен и другие «приятные ме‐
лочи». Уже в воскресенье начинали монтиро‐
вать сеть, запускали компьютеры, ремонтиро‐
вали/заменяли неработающие блоки, а в конце
убирали в классе, иногда даже перекрашивая
стены и пол. В общем, в понедельник дети

приходили в совершенно новый класс, с новы‐
ми столами, на которых загадочно моргали не‐
виданные до этого мониторы. Ну вот, примерно
так выглядели первые шаги компьютеризации
школ области. В таких приятных заботах прошло
почти два месяца, ну а потом совершенно есте‐
ственно встал вопрос: а что же с этим добром
можно делать? Учителя просто панически боя‐
лись ко всему прикасаться, программ, которые
можно было хоть как‐то использовать в учебном
процессе, не поставлялось совсем, в общем,
классический тупик. И вот облОНО, ещё на тот
момент советское и мало‐мальски денежное,
организовало курсы по переподготовке учи‐
телей и финансировало разработку курса учеб‐
ных программ. Для нас появилась новая шабаш‐
ка, а вообще, это и стало временем создания ко‐
стяка новой компании, которая после заметного
взлёта завершила своё существование десятью
годами позже уже в Австралии.

Самое главное – в это время появился буду‐
щий наш руководитель и во многом лидер Гри‐
ша Подгорный. В это время он «мирно» работал
на кафедре математики, а ещё несколько лет
назад делал диплом у нас (у меня) на хозтеме, и,
естественно, он оказался одним из первых, ко‐
му предложили поучаствовать в авантюре. С
компьютерами он немного уже умел обращать‐
ся, был знаком с программированием, к тому
же он просто очень способный человек, и я это
хорошо знал. Так вот и начали. Первыми мульти‐
медийными программами, за которые мы взя‐
лись, были программы по физике, предмет, ко‐
торый мы сами знали, любили и, естественно,
считали главным. С утра я читал лекции в инсти‐
туте учителей, у Гриши были пары в институте, а
после обеда и до ночи мы начали собирать
первые прототипы будущих учебных пакетов.
Очень скоро поняли, что вдвоём мы, конечно,
сила, но осилить задачи, которые стояли, было
невозможно. Очень быстро нашли ещё двух че‐
ловек среди студентов старших курсов, с кото‐
рыми сталкивались при преподавании, и,
собственно, так образовалось ядро группы
программистов. Этими студентами были Ан‐
дрей Дорощук и Влад Попов. С самого начала
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постоянное участие в разработке принимал мой
коллега и близкий друг Женя Пальчиков, но он
брал на себя в основном методическую часть
проектов, программирование он не любил. Чуть
позже к разработке были привлечены ещё два
студента старших курсов – Дима Прокопов и Ви‐
тя Силак. Они начали работать в качестве худож‐
ников. Первыми пользователями наших про‐
грамм, естественно, были учителя. Так возникла
компания «Экситон». Очень скоро стали арен‐
довать небольшой офис, уехав, наконец, из род‐
ного для всех института. Идиллия продолжалась
больше года, учебных пакетов было создано
несколько по разным предметам, всё активно
внедрялось, с пакетом по физике мы даже вы‐
играли первый всеукраинский конкурс про‐
граммных разработок, организованный киев‐
ской газетой, и в качестве приза получили хоро‐
ший компьютер. Дело в том, что мы одни из
первых действительно довели дело до реально
программного продукта с кучей необходимой
документации, инсталляционными пакетами и
т.д... Всё как бы развивалось успешно, но тут
вскоре деньги у заказчика закончились, и нам
об этом заблаговременно сообщили. Нужно бы‐
ло опять искать что‐то новое. Искали‐искали и
таки нашли, нашли в лице министерства об‐
разования Украины. Они, наконец, решили
открыть разработку учебных программ, и так
получилось, что мы тоже оказались среди побе‐
дителей объявленного тендера. Но с министер‐
ством через год произошло примерно то же
самое, что и годом раньше с облОНО.

Тут ещё нужно хотя бы немного понимать
время, в котором всё это происходило. После
развала Союза всё просто на глазах стало ва‐
литься с космической скоростью, закрывались
предприятия, разваливались совсем недавно
процветающие НИИ, катастрофически беднели
люди. Могу сказать примерно по своей семье.
Моя зарплата (часто нерегулярная) не превы‐
шала $50 в месяц, а вот зарплата жены, как учи‐
теля самой высшей категории, практически
каждый год готовившей участников и призёров
областных олимпиад по информатике, равня‐
лась всего $8 (восемь!), да и платили эту с
позволения сказать зарплату не всегда. Самый

длительный период невыплат был около семи
месяцев. И у нас ещё всё было, можно сказать,
сносно. Многие жили намного хуже, а как
результат – постоянная и усиливающаяся де‐
прессия, особенно не выдерживали, как это ни
странно, мужики, некоторые уходили в алко‐
голь, некоторые заканчивали жизнь в посадках
от всяких бандитских разборок, некоторые сво‐
дили самостоятельно счёты с собой. Говорю об
этом, потому как коснулось это меня самым не‐
посредственным образом. Потерял (буквально)
двух друзей‐однокашников. Ещё один близкий
пример: среди нас появился на тот момент ещё
очень молодой программист, во многом выну‐
жденный искать заработок, так как он потерял
отца и остался в семье единственным кормиль‐
цем, а ему‐то было всего около девятнадцати.
Учился, работал, на нём «висела» мать и, со‐
всем ещё ребёнок, младшая сестра. Ничего,
справился, вырос, став высококлассным про‐
фессионалом, сейчас даже мелким начальни‐
ком работает в Брисбене, ведёт проект, дети
уже, наверное, заканчивают школу.

Запомнилось то, как я возвращался домой.
Дело в том, что это практически всегда было в
тёмное время суток, жили мы на шестом этаже,
лифт уже давно не работал, так как из него по‐
вырывали все алюминиевые части, а лестнич‐
ная клетка была фактически изолированной.
Под ступеньками на выходе из подъезда у меня
лежала палка (что‐то типа бейсбольной биты),
вот я и подымался по лестнице, держа её в ру‐
ках, а утром спускался и клал её на место, так и
жили. Но больше всего запомнилось даже не
это, а слова жены, когда она в очередной раз со
слезами на глазах вернулась из школы и пожа‐
ловалась, что самое трудное – это даже не ра‐
бота, а смотреть в глаза голодных детей, а ей
это приходилось делать каждый день! Не шучу,
совсем не шучу в этом месте.

А что же мы? А у нас это тоже было что‐то
похожее на уход от реальности. На улице, да и
вообще вокруг творилось то, на чём концентри‐
роваться было нельзя, во избежание как бы
ментальных проблем, а у нас в офисе всё было
хорошо, действительно хорошо. Двери офиса
стали по сути порталом в другой мир. Мы с
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удовольствием делали свою работу, можно ска‐
зать, творили, у нас всегда царило доброжела‐
тельное отношение друг к другу, никогда ника‐
ких конфликтов, начальники практически отсут‐
ствовали, всегда помогали друг другу, но
работали при этом много. Как шутили в те вре‐
мена, у нас был восьмичасовой рабочий день,
так как работали мы с восьми утра и до восьми
вечера, иногда прихватывая ещё часок‐другой,
если было нужно, при этом выходной был толь‐
ко в воскресенье. Никто над этим не стоял, но
как‐то так сложилось само собой, и продолжа‐
лось даже в Австралии, в общей сложности как
минимум лет восемь‐девять. Заканчивая лири‐
ческое отступление о «святых девяностых», хо‐
телось немного рассказать, как мы постепенно
подошли к разработке компьютерных игр.

Как я уже сказал, компания у нас получи‐
лась очень хорошая, постоянно работало уже
больше десяти человек, но вот с деньгами не
всё было так радужно. Те учебные программы,
которые мы распространяли уже по разным
облОНО Украины, кормили, но ситуация быстро
деградировала, а с уходом с арены министер‐
ства стало ясно, что эта дорожка имеет свой ко‐
нец и нужно искать новое приложение уже зре‐
лой команде. Вместе с Днепропетровским об‐
лОНО мне удалось побывать на немецкой
образовательной выставке в Ганновере. Пыта‐
лись как‐то договориться с немцами, но всё
упиралось в то, что образование – это вещь
очень специфическая. Та же физика у них и у нас
преподаётся по‐разному. Сделанный нами
перевод одного из своих пакетов оказался для
них сложным и непонятным, в общем, стало
ясно, что делать что‐то подобное можно не про‐
сто в кооперации, а вообще лучше сидя в одной
комнате, что, естественно, было невозможным.
Ну и что ещё оставалось? Правильно – остава‐
лись компьютерные игры, максимально интер‐
национальный продукт, который потенциально
можно было продать. Сели, подумали, и оказа‐
лось, что для погружения в игры нужны были,
как сейчас говорят, инвестиции. И второе: тех‐
нически мы тоже ещё недотягивали, так как
стать просто так профессионалом непросто, и

вот эти два вопроса нужно было решить в крат‐
чайшие сроки.

Первое, естественно, касалось денег. И тут
судьба немного «улыбнулась» нам. Дело в
том, что в качестве дополнительных подрабо‐
ток, кроме программных продуктов, мы также
продвигали услуги обучения, установки, на‐
стройки компьютеров и т.д., по тем временам
всё было очень актуально, готовых специали‐
стов не было. По этому каналу на нас вышла
небольшая бизнес‐группировка (назовём это
так, а других‐то на Донбассе тогда трудно бы‐
ло сыскать). Так вот, торговали они металлом,
торговали вагонами, сколотили некий началь‐
ный капиталец, а так как их руководитель был
человеком хорошо образованным и прозорли‐
вым (в прошлом врач, хирург), он понимал,
что на этом поприще скоро нечего будет де‐
лать и нужно думать о других приложениях.
Купили и запустили в Луганске первый колбас‐
ный цех на немецком оборудовании и по их
технологиям, очень успешно всё получилось, с
нашей помощью хорошо компьютеризировали
свой офис и через некоторое время, когда от‐
ношения уже были достаточно доверительны‐
ми, стали обсуждать поглощение нашей ком‐
пании и начало работы над играми, всё же в
90‐х это звучало необыкновенно круто. Вот
так, получив от ворот поворот от всяких мини‐
стерств и ведомств, мы решили, сохранив
коллектив, пожертвовать своей юридической
самостоятельностью и переехали на второй
этаж бывшего Дома быта районного масшта‐
ба. На первом этаже генерировал запахи кол‐
басный цех, а вот второй, некоторое время пу‐
стовавший, практически полностью был отдан
в наше распоряжение. Так закончился «Экси‐
тон» и появился разработчик компьютерных
игр «Меридиан‐93». Мы стали частью «Мери‐
диана», кажется, в конце 94‐го или даже в на‐
чале 95‐го. Вопрос с зарплатами и компью‐
терами, по крайней мере на год‐два, был
решён, а по истечении этого срока мы обеща‐
ли уже стать прибыльными, так, по крайней
мере, всем хотелось, и под это мы, можно ска‐
зать, подписались.
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Коллектив «Меридиана‐93»: верхний ряд
(слева направо): Виктор Силак – художник,
Артём Кулаков – программист, Андрей Кар‐
даш – художник, Евгений Пальчиков – разра‐
ботчик уровней, литературная обработка,
Юрий Ткаченко – программист, Сергей Шевы‐
рев – переводчик, менеджер. Нижний ряд
(слева направо): Александр Надобных – ху‐
дожник, Андрей Дорощук – программист, Ни‐
колай Власенко – программист, Григорий Под‐
горный – программист, Владислав Попов –
программист.

Фото из журнала GAME.EXE, №8`1997.

Чуть раньше у нас произошло ещё одно
знаменательное событие – к нам, после долгих
уговоров, всё же пришёл Дима Дудников. С бес‐
просветным любительством было покончено, и
в нашем коллективе, наконец‐то, появился на‐
стоящий профессионал‐программист. Более то‐
го, он принёс в компанию технологии, которые
одномоментно выводили нас на неправдо‐
подобные на тот момент высоты.

Кто такой Дима (Дмитрий Иванович) и отку‐
да все эти технологии, стоит упомянуть отдель‐
но. Работал он со мной на одном факультете,
только их хозтема занималась разработкой соф‐
та для НПО «Импульс», что был в Северодонец‐
ке. Вот там к концу существования Союза нача‐
ли производить очень специфические ЭВМ, а
наши разрабатывали для этой техники практи‐
чески весь софт. Туда в первую очередь входил
софт низкого уровня, но этим не ограничилось,
и были созданы компиляторы Паскаля и, кажет‐
ся, С. Руководил этой темой просто легенда лу‐
ганской школы программирования Пётр Петро‐
вич Кузнецов. Он лет на пятнадцать был старше
меня и, к сожалению, не так давно ушёл из

жизни, но след после себя оставил заметный.
Был руководителем темы, но это был тот слу‐
чай, когда вся тема была просто при нём, ли‐
дерство его было безоговорочным. Хорошо
разбирался в электронике, было такое впечат‐
ление, что ассемблер был его вторым (а может
и первым) языком, в программировании был
профессионалом высочайшего класса, вёл у се‐
бя дома кружок школьников – любителей про‐
граммирования, среди его «выпускников», я
точно знаю, были люди, участвовавшие позже в
разработке стандарта С++, его сын Павел Кузне‐
цов в своё время был модератором на RSDN,
там ещё сохранились его публикации, для же‐
лающих. За свою бытность Пётр собственноруч‐
но собрал несколько компьютеров, полностью
написав для них программный минимум, де‐
лавший игрушку реальной вычислительной си‐
стемой. К середине 80‐х он сделал (спаял) своё
главное чудо, IBM PC‐совместимую машину, на‐
званную скромно ДК (домашний компьютер).
По своим пиковым характеристикам ДК мало
отличался от машин XT, процессор был уже
286‐й, память из отечественной рассыпухи, а
потому получилось несколько громоздко. Под‐
ключил самостоятельно разную периферию,
включая различные накопители, в том числе
жёсткий диск (винчестер), контроллеры, кото‐
рые тоже разрабатывал и паял самостоятельно,
а главное – писал для всего этого софт. На уров‐
не MS‐DOS машина оказалась полностью сов‐
местимой с XT. Вот как раз на этом компьютере
и проводились курсы программирования для
школьников. Кроме того, ДК оказался просто
неоценимым в борьбе с программными виру‐
сами. Кто пережил окончание эпохи DOS, тот
наверняка запомнил, какая вакханалия с виру‐
сами на тот момент творилась. Антивирусы уже
существовали, но их обновления категорически
не справлялись с потоком новых вирусов, а
найти новый вирус было задачей, мягко говоря,
сложной. Дело в том, что вирус под DOS дей‐
ствовал всегда по похожему сценарию, шла ко‐
манда полного запрета прерываний, и для вас
процессор уже становился кирпичом, а вирус в
это время делал всё что хотел. Максимум, что
ты мог сделать, это выключить питание, но
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часто это уже было слишком поздно, да и иден‐
тифицировать, кто за это всё отвечает, было не‐
возможно. Так было на любом компьютере, но
только не на ДК. Собственно сам DOS на нём
был по сути задачей программы более низкого
уровня, а эта программа имела в том числе и
механические «рычаги» управления. В общем,
по нажатию «красной кнопки» выполнение DOS
в любой момент ставилось на паузу, а через
firmware («прошивка», вроде, по‐русски) мож‐
но было достучаться с терминала ко всем реги‐
страм, к любой ячейке памяти. Вот так и «коло‐
ли» вирусы. На идентификацию сигнатуры но‐
вого вируса уходили максимум минуты/часы.
Да, лечение файлов от вируса – это всё, конеч‐
но, сложнее, но вот определить список за‐
ражённых файлов уже было возможным, а ча‐
ще всего больше ничего и не требовалось, за‐
ражённые файлы восстанавливались из архива.
Как рассказывал мне один его ученик, иногда
поиск нового вируса был практическим задани‐
ем, представьте себе, с каким энтузиазмом
школьники брались и обычно справлялись с та‐
кой задачей. И ещё ДК служил серьёзной базой
разработки. На этом компьютере Петром и Ди‐
мой, а Дима как раз и был правой рукой Петра,
были переписаны практически все библиотеки
языка С, переписаны они были на ассемблере
и, соответственно, производительность возрас‐
тала минимум раза в полтора, но на некоторых
функциях, в том числе и за счёт изменения алго‐
ритмов, удавалось достичь практически десяти‐
кратного ускорения! В целом программа, напи‐
санная под DOS с использованием стандартных
библиотек С, уступала программе на библиоте‐
ке ДК минимум в два раза. Кроме того, в
комплекте библиотек ДК была своя база дан‐
ных. Она включала два файла, первый – соб‐
ственно данные, второй файл содержал табли‐
цы. При работе с объёмами до сотни мегабайт
база показывала чудеса производительности, в
играх для нас это оказалось неоценимым. Есте‐
ственно, были и готовые инструменты‐скрипты
по нарезке нужных данных из графических
файлов. Библиотека включала разнообразные
контейнеры, библиотеку по работе со спрайта‐
ми, всякие алгоритмы сортировки, сплайны и

много чего ещё. Так оказалось, что мы писали
на С++, но от среды разработки нам нужен был
всего лишь компилятор и линковщик, библио‐
теки абсолютно все были свои, под Windows си‐
туация немного поменялась, но не сильно.
Когда мы в этом немного подразобрались, пер‐
вая идея была: а может это и есть то, что нужно
продавать? Ведь то, что тогда существовало на
международном, так сказать, рынке, особенно
от «Майкрософт», просто «нервно курило в сто‐
ронке», уступая абсолютно по все параметрам.
Но тут загвоздка: у нас всё ещё плохо получа‐
лось продавать пользовательские программы, а
вот как можно было продавать инструменты
разработки – вообще никто не представлял. А
потому эту идею быстро похоронили и присту‐
пили к собственно разработке игр.

Расскажите, пожалуйста, про дальнейшую
судьбу «Меридиана‐93», разработку игр (Ad‐
miral: Sea Battles, Ancient Conquest, Submarine
Titans), про уход разработчиков из него и
переезд в Австралию, как продолжалась Ваша
жизнь и работа там?

Первый пакет назвали Brain Storm. Рождал‐
ся он в результате бурных и продолжительных
обсуждений, а потому название соответствова‐
ло, сошлись на том, что изначально разрабаты‐
ваем пять небольших игр под DOS. Долго приду‐
мывали сценарии игр, поучаствовал, пожалуй,
каждый, кто что придумал – сказать уже слож‐
но, да и не нужно. Да, а почему именно пять?
Да потому что на тот момент у нас было всего
пять программистов, вот каждый и взялся за
разработку «своей» игры и делал это от начала
и до конца, так осваивались технологии. Мне
досталась Colour Strategy. В целом разработка
длилась несколько месяцев, и в конце мы име‐
ли пакет из пяти хорошо оформленных дискет,
на каждой из которых была своя игра. Получи‐
лось, особенно для первого раза, вполне до‐
стойно, тестировали на местной детворе, впол‐
не сработало, игрались увлечённо. Пробовали
продать, но без особого успеха, по крайней ме‐
ре, на окупаемость мы точно с этим пакетом не
выходили. Тем не менее, все уже понимали, что
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с DOSом нужно заканчивать, так как наступала
эпоха Windows 95, да и нам нужно было пере‐
ходить как бы в другую лигу.

Награды за Brain Storm и обучающую
программу «Основы электростатики»

Начали два больших проекта – пошаговую
стратегию Admiral: Sea Battles и стратегию ре‐
ального времени по мотивам «Пикника на обо‐
чине» братьев Стругацких. Работы было очень
много: написание сценария, море графики, уже
даже нашли музыканта/композитора, ну и, ко‐
нечно, громадный объём программного кода.
Тут ведь что ещё нужно учесть, на тот момент, а
это было в середине 90‐х, интернета ещё не бы‐
ло, вернее, он уже был, но это был совсем не тот
интернет, который мы знаем сейчас. Copy/paste
не работало. Всё, абсолютно всё нужно было
делать своими руками. Очень часто возникал
закономерный вопрос – а как делать? Каждый
уже старался специализироваться на вещах
максимально ему близких и понятных, но неко‐
торые вопросы буквально «зависали». Так, на
меня в какой‐то момент пал выбор – будешь пи‐
сать AI (Artificial Intelligence), а что это, особенно
с формальной точки зрения? «Страдал» долго,
ходил специально на кафедру математики, там
у меня ещё оставались очень грамотные прия‐
тели/друзья, пытался получить хоть какую‐то
информацию, за которую можно было бы заце‐
питься. Именно тогда, к своему стыду, узнал, что
есть такой раздел математики – «Теория опера‐
ций» (нам её не преподавали), занимающийся

задачами принятия решений, нашёл книги, уда‐
лось получить несколько фотокопий из относи‐
тельно свежих статей на эту тему, в конечном
итоге постепенно складывалась картинка, и вся‐
кие полезные идеи удавалось формализовать и
кодировать. Тем не менее, задача AI не была та‐
кой уж уникальной в плане непонятности, таких
задач на самом деле была масса. Нужно было
научиться работать со звуком, музыкой, графи‐
кой, всякие инсталляции, игра по сети, нужно
было сразу готовить возможность лёгкой лока‐
лизации проекта и т.д., и т.п. Всё решалось на
лету, на переделывание времени не было вооб‐
ще. Да, откровенные ляпы, естественно, прихо‐
дилось переделывать и исправлять, но такого, к
счастью, было очень мало.

Admiral: Sea Battles

В таких вот приятных заботах прошёл прак‐
тически весь 96‐й год. Работа вроде двигалась
быстро, но результата‐то не было, деньги на нас
тратились, а где же отдача, речь же изначально
шла о годе или чуть больше, появился опре‐
делённый скепсис, и всё опять повисло на во‐
лоске. Тем не менее, в начале 97‐го года судьба
немного улыбнулась нам. Получили приглаше‐
ние от Донецкого ИИИ посетить вместе с ними
CEBIT, на который они собирались ехать на
своём транспортном средстве (знаменитый ав‐
тобус ПАЗ‐672 или просто «пазик»). Для одной
делегации он им показался слишком большим,
вот они и решили подключить нас, так как, есте‐
ственно, мы брали на себя ещё и часть общих
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расходов. В общем, к обоюдному согласию в
поездку отправились трое от нас и 5 человек от
них, плюс выставочные стенды, плюс бензин на
туда и обратно, в общем, автобус был забит под
завязку. Ехали мы в конце марта, на улице было
ещё очень прохладно, и это добавляло «роман‐
тики» путешествия. В общей сложности ехали
два дня в одном направлении, с ночлегом где‐
то за Киевом, но что такое просидеть более де‐
сяти часов в таком «комфортабельном» транс‐
портном средстве, я думаю, многие понимают.
CEBIT проходил в Выставочном центре Ганнове‐
ра, он, кажется, крупнейший в Европе, в ком‐
плекс входит более двадцати выставочных па‐
вильонов, каждый площадью с футбольное по‐
ле. CEBIT занимал большинство этих залов, так
что народу понаехало действительно много, а
посетителей было ещё больше. Запомнилось,
как мы гордо ехали по автобану с допустимой
скоростью 130 км/час, а наш пазик и на сотне
чувствовал себя нехорошо, нас позорно обгоня‐
ли все, включая фуры, некоторые даже сигнали‐
ли, с любопытством наблюдая, что же это за
зверь такой и почему он не едет быстрее, непо‐
рядок, однако. А ещё очень запомнился случай
нашего победного въезда в павильон. Дело в
том, что ворота там очень большие (широкие) и
позволяют любому автобусу спокойно подъе‐
хать к предполагаемому стенду, загрузить по
месту всё и спокойно покинуть здание. Когда
же наш ПАЗик с перегазовкой начал сдавать на‐
зад, учуяв странный запах, явно не соответству‐
ющий требованиям евростандартов, наперерез
ему бросился громадный охранник‐немец.

– Nicht! Nicht! – багровея, кричал он, а
когда, находясь совсем рядом, он ещё и вдох‐
нул, можно сказать полной грудью, обильный
выхлоп ПАЗика, работающего на 76‐м, совсем
закашлялся бедняга и почти посинел, но про‐
ехать нам так и не позволил.

– А что не нравится‐то? – хотелось спро‐
сить, но промолчали, мы же культурные люди.
Пришлось на тележках переносить весь свой
скарб за десятки метров от выгрузки, тем не ме‐
нее, успешно справились, выставка началась...

А почему я так подробно останавливаюсь
на выставке? Да просто потому, что именно она

стала во многом определяющим событием для
дальнейшей судьбы нашей команды. Итак,
день первый (из трёх) закончился практически
безрезультатно, много было посетителей, осо‐
бенно из местных, каждый норовит поиграться,
но на этом всё и заканчивалось. На второй день
мы решили изменить тактику и «пошли в лю‐
ди». Вместо того чтобы ждать, стали искать на
других стендах потенциальных интересантов, и
на удивление это сработало. Уже под вечер к
нам подошли из некой канадской фирмы, зани‐
мавшейся всяким мультимедиа, от них для про‐
должения разговора мы получили приглашение
поужинать, а вот чуть позже появился «наш»
американец, директор мелкого издательства из
Сан‐Франциско – некто мистер R. Фамилии лю‐
дей я здесь не называю, так как без их личного
согласия этого лучше не делать. Он выразил не‐
дюжинную заинтересованность в том, что мы
делаем, и когда мы на всякий случай сказали,
что, дескать, интересанты уже есть и как бы мы
что‐то уже пообещали, он тут же выразил жела‐
ние о покупке Admiral: Sea Battle и на всякий
случай попросил реквизиты нашего банковско‐
го счёта. Информация ему, конечно, была
предоставлена, но, честно сказать, мы, есте‐
ственно, не были уполномочены на подписание
контрактов (на что он намекал), так как нам, как
части «Меридиана», нужно было «посовето‐
ваться с шефом». Разговор с шефом отложили
на утро и решили присовокупить ещё и полную
информацию от канадцев. Ужин прошёл чудес‐
но, на каждого из нас канадцы потратили что‐то
около 70 марок, (а наши командировочные на
трое суток равнялись 100 маркам), питались мы
вечером в основном пивом и немного хлебом,
а тут, наконец, хорошо поели, в благодарность
потенциальным партнёрам подарили каждому
по одномиллионной купюре. На то время моя
зарплата была уже 11 млн в месяц (всё те же
$50 по курсу), так что не обеднели, а они были
очень довольны такой экзотикой. Контакты ре‐
шили продолжить уже по почте. Результат
встречи записали в положительные.

Ну вот, приходит утро, и мы, наконец, зво‐
ним шефу. Каково же было наше удивле‐
ние, когда мы узнали, что на нашем счету от
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непонятного адресата упало целых $10K. Это
был успех, выставку можно было сворачивать,
так как даже тех денег нам, естественно, было
достаточно почти на год работы, а тут ещё и бы‐
ли обещания делать такие переводы регулярно.
Возвращение было, можно сказать, триумфаль‐
ным, а потому как мы ехали по автобанам назад
я даже не запомнил, главное доехали. Релиз
«Адмиралов» планировался всего через не‐
сколько месяцев, работы было невпроворот, ни
о чём другом не говорили, но грандиозные пла‐
ны на будущее буквально витали в воздухе.
Наш американец тоже был доволен, но хотел
большего, через очень короткое время начал
закидывать идеи, что неплохо было бы нас ку‐
пить, как компанию, нам‐то точно было всё рав‐
но, а вот шеф начал подозревать, что у него из
рук отнимают золотую рыбку. Начались какие‐
то переговоры, в результаты которых нас уже не
посвящали. Позже американец, а у меня с ним
в конце сложились вполне приятельские отно‐
шения, по этому поводу поведал интересную
информацию, что да как происходило. Изна‐
чально его идея была платить нам деньги по
месту пребывания, получая при этом всё за ми‐
нимальные деньги, а значит, нужно было как
бы инвестировать в далёкую и непонятную
страну. Для того чтобы принять такое решение,
ему, естественно, нужно было получить со‐
вет/одобрение официоза. Пошёл он за советом
в городской департамент поддержки малого и
среднего бизнеса, и что? А то, что ему очень на‐
стоятельно рекомендовали НЕ делать этого.
Идею обозвали абсурдной, так как там, куда он
собирается вложить деньги, очень сильная кор‐
рупция и ещё сотня всяких «железобетонных»
аргументов против. Он, конечно, не мог ослу‐
шаться и последовал их совету, а именно
способствовать переезду нужных специалистов
в Штаты, художников они видеть не хотели, а
вот программистов – запросто. Привожу этот
случай для того, чтобы подчеркнуть последова‐
тельность «партнёров». Никаких случайностей
не бывает, все решение по этой стране были
сформулированы уже давно и доведены до
самого низкого уровня для исполнения. Напо‐
мню, дело было в первой половине 97‐го. И что

же дальше? Мы в поте лица доводим нашу пер‐
вую игрушку до релиза, а в это время на всех
программистов оформляется официальное
приглашение получить рабочую визу в Штаты.
Релиз прошёл в мае, игра, правда, издавалась
не отдельно, а была включена в некий пакет
вперемешку с другими играми, но мы и не пре‐
тендовали на эксклюзив, царила почти эйфо‐
рия. Что ещё примечательным было в этом со‐
бытии – как оказалось, это было первое из всей
территории бывшего Союза worldwide‐издание
игры, реализованное за рубежом (позже мы по‐
лучили доказательства). Точной информации о
количестве проданных копий мы, естественно,
не получили, но речь как минимум шла о сотне
тысяч копий, игра начала продаваться во мно‐
гих странах мира.

А мы тем временем ехали в Киев за виза‐
ми, всё заняло несколько часов, и у всех про‐
граммистов нашей компании, после собеседо‐
вания в посольстве, в загранпаспортах красова‐
лась H1B, позволявшая до трёх лет работать в
Штатах. В целом идея с визами не прошла на
ура, молодёжь, конечно, не возражала, но ведь
было понятно, что придётся разъезжаться, те‐
рять художников, а это никому не нравилось, но
визы, тем не менее, получили и продолжали ра‐
ботать, уговаривая: если и забирать, то всех.

Незаметно прошёл июнь, а в июле наш
американец исчез... Перестал отвечать на пись‐
ма, и вообще складывалось впечатление, что на
этом всё и закончилось. Но нет, судьба опять
сделала очередной кульбит в нашу сторону,
произошло ещё одно невероятное событие,
очень скоро радикально изменившее наши
судьбы. Когда я немного над этим задумыва‐
юсь, логически прихожу к заключению, что так
не бывает, но ведь случилось же! Шерше ля
фам, как говорят французы.

Итак, всё началось очень банально. Некто
мисс Л., жившая в окрестностях Аделаиды (Ав‐
стралия), решила посмотреть мир и купила себе
путёвку в Калифорнию. К тому времени ей было
меньше 30, она уже побывала замужем, родила
ребёнка, но супружество не заладилось, и к мо‐
менту путешествия ребёнка уже можно было
оставить на родителей, а ей, свободной даме,
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нужно было немного развеяться. Знакомство с
«нашим холостым американцем» совершенно
случайно произошло в одном из ночных клубов
Сан‐Франциско, а далее началось то, что обыч‐
но в народе называется «любовь с первого вз‐
гляда». Их отношения развивались настолько
бурно, что она, стыдливо признавалась позже,
совсем забыла названивать родителям, они уже
разволновались, а он не отвечал ни на какие
бизнес‐письма. Говорили, что длилось это око‐
ло месяца (эх молодо‐зелено!), а когда она за‐
собиралась домой, ребёнок ведь, он уже не
смог её оставить и последовал вслед за ней. Ав‐
стралия ему сразу очень понравилась (ещё бы, с
такой невестой!), и постепенно, приходя в себя,
он стал возвращаться к бизнесу и думать, как
же жить дальше. Наверняка что‐то обсуждал со
своей будущей женой, и она посоветовала ему
встретиться и поговорить с её старым школь‐
ным приятелем, работающим на том момент
заметным клерком в департаменте иммигра‐
ции штата South Australia. «Наш американец»
устраивал, конечно, в первую очередь свою
судьбу, но коснулось это и нас. Он, как биз‐
несмен, обязался вложить уже в Австралию
приличную сумму денег, под это получил ав‐
стралийскую бизнес‐визу, а для реализации
вложений ему нужны были люди/специалисты.
Знакомый мисс Л. пообещал перевезти всех
перечисленных в полном составе, уже и с ху‐
дожниками/музыкантами. Не больше и не
меньше... В конце августа мы неожиданно по‐
лучили приглашение срочно оформлять визы
в... Австралию. Честно сказать, трудно было по‐
давить в себе возникшее изумление. Придя до‐
мой, я порадовал жену тем, что в Америку мы
уже, скорее всего, не едем, а едем, как ты и
просила, на юг, и на уточняющий вопрос: «А да‐
леко ли на юг?» – «Южнее, наверное, и не бы‐
вает», – с грустью закончил я. Названный мною
город предполагаемого переезда ни ей, ни да‐
же мне ничего не говорил... И тем не менее,
уже через несколько дней, дружно пройдя
необходимый рентген (во избежание тубер‐
кулёза), мы собрали свои паспорта нашему
переводчику (к тому времени он у нас уже ра‐
ботал штатно), в чём‐то расписались (не помню

уже, бумага была на английском, а я на тот мо‐
мент им не владел) и отправили его в посоль‐
ство Австралии в Москве. Через два‐три дня
Сергей вернулся из престольной, и у каждого из
нас в документе была вклеена рабочая виза
уже и в Австралию.

Случилось это ближе к середине сентября,
а через месяц планировался переезд, и на этот
раз всё было как бы очень серьёзно. Начались
судорожные приготовления....

Самый коварный вопрос, вставший перед
нами, был вопрос провоза всей необходимой
цифровой информации. На тот момент наша
локальная сеть объединяла больше пятнадцати
компьютеров с общим объёмом памяти на жёс‐
тких дисках в районе 40 ГБ. По сегодняшнему
дню многие просто улыбнутся, но тогда всё бы‐
ло по‐другому. И проблем на самом деле было
две. Первая – это на какой носитель это всё
можно записать. Уже были CD, рассматривали
как вариант, можно было купить десяток жёс‐
тких дисков и комфортно переписать всё на них,
но... Существовала проблема номер два. Та‐
можня опиралась всё ещё на советское законо‐
дательство, а это означало, что вывезти из стра‐
ны цифровые носители информации без специ‐
ального разрешения было невозможно. То есть
по интернету уже можно было сдать любые го‐
сударственные тайны буквально за несколько
минут, если бы кому‐то они были интересны, а
вот носители... Гримасы 90‐х.

Хорошо, а как же это разрешение можно по‐
лучить? Как нам сказали – очень просто. Нужно
сдать все предполагаемые к перевозке носите‐
ли на проверку, и в течение примерно двух ме‐
сяцев компетентные органы вынесут свой вер‐
дикт. Тут, как говорится, всё было прекрасно, и –
самое главное – у нас‐то по большому счёту и
двух недель уже не было. Рисковать, пряча но‐
сители в ворохе барахла, было очень и очень
опрометчиво, так как в случае провала мы лиша‐
лись всего, на восстановление требовались го‐
ды. Долго нервничали и думали, но в конце кон‐
цов нашли решение. На тот момент у «радиолю‐
бителей» (отдельная забавная тема) можно
было купить SCSI‐контроллер управления ви‐
деомагнитофоном с небольшой программой
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для Windows PC. Пользуясь таким очень бюд‐
жетным набором, можно было делать копии
(архивы) любых цифровых носителей на обыч‐
ную магнитную ленту. Как всё выглядело на
практике? Накупили массу видеокассет в хоро‐
шей упаковке и с уже записанными фильмами,
потратились. Далее пропускали примерно ми‐
нут десять содержимого на ленте и начинали
переписывать уже своё. Например, я не мог же
уехать, не прихватив с собой набор своих самых
любимых советских фильмов‐комедий. В моём
чемодане их набралось около десятка. Друзья
оказались такими же фильмоманами. Писали с
дублированием, а потому процесс занял не‐
сколько дней и ночей. Ворох видеокассет был
готов к длительному путешествию. Но на этом
трудности не закончились.

Очень тяжело было объявить шефу «Мери‐
диана» о своём решении, максимально затяги‐
вали, откладывали этот разговор, но билеты
уже были куплены, а время как всегда неумо‐
лимо. Начались дни, которые до сих пор по‐
мнятся почти до минут, так иногда бывает,
когда ты обострённо чувствуешь, что в твоей
жизни происходит что‐то очень важное. Прихо‐
дим, как обычно, на работу во вторник, и в се‐
редине дня решаемся на разговор. Надо ска‐
зать, что разговор был не из приятных, но, тем
не менее, всё закончилось для нас без послед‐
ствий, а это главное. Естественно, перед этим
мы очень попросили «нашего американца»
поддержать нас «зелёным рублём», и он не
подвёл. Эпопея с «Меридианом‐93» для нас за‐
кончилась. Для людей из «Меридиана», кто
вложил деньги в наше развитие, финансово всё
тоже оказалось прибыльным. Во‐первых, мы
оставляли после себя всё оборудование в иде‐
ально работающем состоянии и со всем нара‐
ботанным нами софтом, это было принципи‐
ально важно, обманывать мы никого не хотели.
Вложенные в нас деньги вернулись с хорошим
плюсом, так что должниками мы себя никак не
чувствовали. И тем не менее, обиды в наш ад‐
рес высказывались. К чести руководства «Ме‐
ридиана», на этом они разработку софта не
прекратили. Набрали новых людей, закономер‐
но пользовались всем, что мы оставили, в том

числе и наработанными нами до этого кон‐
тактами, так что разработка там продолжилась,
а может, и продолжается до сих пор, я это не от‐
слеживал.

Итак, я прервался на второй половине
вторника недели «большого исхода» команды.
В тот день я вернулся домой необычно рано,
ещё засветло, а путешествие наше начиналось
уже в четверг, киевским поездом, на сборы
оставалось что‐то около 40 часов, нужно было
навестить друзей, родственников, побыть хоть
пару часов с семьёй. Проводы для меня были
болезненными, но я никак не чувствовал, что
уезжаю надолго. Было желание любой ценой
закончить начатый уже проект Ancient Con‐
quest, а там будет видно. Как обычно, жена со‐
брала мне командировочную сумку, но всё‐та‐
ки с небольшим перебором, как потом выясни‐
лось, весила она всего 9 кг, это со сменной
парой осенних туфель (44‐го размера), парой
книг и видеокассетами, на сумку эмигранта это
никак не тянуло. Ещё интересный эпизод: по‐
мнится, как мы делили перед поездкой наш се‐
мейный бюджет. В тумбочке на тот день было
около $200, я более чем на 50 не претендовал,
но жена всё же уговорила взять с собой сотню,
уж больно её напугало, когда я сказал, что ле‐
теть будем почти 30 часов, на том и порешили.
В четверг на вокзал пришли семьи, родственни‐
ки, много друзей, получилось очень трогатель‐
но, но жёны (у кого они были) начали дружно
плакать, а потому с душевным равновесием бы‐
ло далеко не всё благополучно.

На следующий день в Киеве поначалу всё
начало складываться для нас очень тревожно.
Дело в том, что если вы турист, то лететь в та‐
кие страны, как Австралия, на то время (а мо‐
жет и сейчас), вы не можете, не имея обратно‐
го билета, а на нас были заказаны билеты толь‐
ко в один конец. Часа три билеты нам выдавать
отказывались, а потому настроение постепенно
трансформировалось если не в паническое, то
уж точно радужным его назвать было никак не‐
льзя. И вдруг одна из девочек на кассе дочита‐
лась, что визы‐то у нас не туристические, а ра‐
бочие, а для таких виз требование обратного
билета уже не действовало. Я так понимаю,
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для персонала это был первый подобный слу‐
чай. Буквально за час до регистрации мы, нако‐
нец, получили билеты, а нужно ещё было дое‐
хать до Борисполя. Вылетев с чемоданами на
привокзальную площадь, взяли маршрутку,
оплатив полный рейс, направились в аэропорт.
По дороге, помню, долго рассматривал билет.
Уплаченная сумма равнялась примерно $3500.
Промелькнула мысль – продать бы этот билет,
и можно было бы несколько лет спокойно жить
дома, такие вот на тот момент у меня были же‐
лания. В аэропорт мы приехали, можно ска‐
зать, вовремя, и дальше наше путешествие уже
протекало по расписанию. Сначала до Варша‐
вы (1.5 часа перелёта), 6 часов в Варшавском
аэропорту, потом Бангкок (13.5 часов в возду‐
хе), после небольшого перерыва – Сидней
(9.5 ч.) и наконец Аделаида (2.5 ч.). В Аделаиде
мы сели примерно в десять часов утра воскре‐
сенья 19 октября.

Ну, какое на тот момент было состояние –
догадаться нетрудно. Сейчас, безусловно, сам
удивляюсь, а тогда вроде как и ничего, держа‐
лись. Но, как оказалось, тёплые и уютные посте‐
ли нас не ждали. Всё, что нам предоставили –
это ключи от 2‐х домов, которые были арендо‐
ваны ко дню нашего приезда. Дома были доста‐
точно большие по нашим меркам, но мебель в
них отсутствовала.

Одно из первых фото у дома, который сняли
для нас. На лужайке половина нашей мебели,
я имею в виду пластиковые стулья. Но с пер‐
вого дня у нас уже был автомобиль(!), хотя и
один на всех. На фото все (почти все) про‐
граммисты компании.

Получив подъёмные наличными и транс‐
портное средство, через несколько часов мы
всё самое необходимое купили и собрали,
можно было бы и отдохнуть, но впереди, как
оказалось, был ещё запланирован празднич‐
ный ужин в ресторане на берегу моря, роман‐
тика, незабываемый закат на море с необыкно‐
венно яркой и красочной цветовой палитрой,
но после примерно 50 часов без сна я просто
считал минуты, когда же это закончится. Часов
в девять добрались до кроватей... проспали ча‐
сов десять практически в бессознательном со‐
стоянии.

Утро понедельника началось уже в новом
офисе. Он был тоже снят под нас, но новые
компьютеры ещё предстояло установить. К ве‐
черу мы уже развернули сеть, инсталлировали
компьютеры, на удивление беспроблемно вос‐
становили все наши записи с магнитных лент
(здесь большой вздох облегчения) и начали ра‐
ботать.

Это день, когда приехали наши художники и

мы опять собрались все вместе. Слева рабо‐

чий меняет вывеску на стене офиса (это про‐

сто совпадение, но символическое). Соб‐

ственно, этим составом и сделали последние

две игры.

Вот так, если кратко, произошло «боль‐
шое переселение». Заняло это пять полных
дней без работы, а дальше, как и раньше,
восьмичасовой рабочий день (напомню: с
восьми до восьми) в окружении всё тех же
лиц, правда, уже на другом конце земли, в ста
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метрах от берега океана. Художники, правда,
приехали двумя днями позже, компания в пол‐
ном составе продолжила работу.

Очень интересно отметить, как нас воспри‐
нимали, так сказать, «в народе местном». Дело
в том, что suburb (район), в котором мы посели‐
лись, расположен довольно далеко от центра
города и процентов на 99 он одноэтажный. Зда‐
ния выше 3‐4 этажей даже не припомню, в об‐
щем, обычная одноэтажная Австралия. А вос‐
принимали они нас практически в полном соот‐
ветствии с распространяемой в СМИ инфор‐
мацией о нас. Как рассказывала, но уже гораздо
позже, встречающая сторона, серьёзные труд‐
ности возникли уже на этапе съёма жилья для
нас. Когда начинали рассказывать, что жильё
снимается для 3‐4‐х мужиков из России (Украи‐
ну нельзя было упоминать, так как большинство
просто не знало такого слова, такой страны),
сразу следовал жёсткий отказ. С большим тру‐
дом и уже при подключении местной мисс L
удалось снять два просто застоявшихся нелик‐
видных дома, и первое впечатление у нас от
этого было немного удручающим.

Далее, конечно, всё поменялось, это когда
мы стали расселятся и сдавать дома после арен‐
ды буквально в лучшем состоянии, чем снима‐
ли, агентства, связанные с недвижимостью, уже
сами звонили и предлагали нам буквально луч‐
шее. Да что там говорить, даже «наш америка‐
нец», опять же много позже, признался, что
первые недели буквально принюхивался к нам
по утрам и ждал, когда же мы начнём, как и по‐
ложено русским, пить алкоголь. Спустя некото‐
рое время расслабился, а после просто сам над
этим смеялся.

Вспоминаю дивный эпизод одного из пер‐
вых знакомств с местной молодёжью. Компа‐
ния стала арендовать для нас время в школь‐
ном спортзале, и мы, чтобы не было так скуч‐
но, иногда приглашали местных поиграть с
нами в баскетбол. Надо сказать, что команда,
игравшая против нас, очень быстро организо‐
валась, это были местные пацаны возрастом от

18 до 25 лет, не так давно закончившие эту же
школу, так что пришлось «сражаться по‐серьёз‐
ному», сильные, здоровые, с хорошим дворо‐
вым уровнем техники, впрочем, как и мы. Ну и
когда все немного присмотрелись друг к другу,
стали в перерывах пытаться разговаривать. Ну
и, естественно, первым от местных последовал
хрестоматийный вопрос: «А откуда же вы прие‐
хали?» Один из наших невозмутимо выпалил:

– Украина, Донбасс, Луганск, – это, навер‐
ное, чтобы второй раз не вставать. И вдруг ти‐
шина, а на лицах полное непонимание. Вопрос
повторяется опять и уже с уточнением, из ка‐
кой именно страны(!) вы приехали? Тут уже мы
начали удивляться, но, как оказалось, ранова‐
то.

– Мы приехали из Украины, – почти по
учебнику ответили мы.

– Украина, Украина, хм..., а где это?
– Ну так в Европе же, между Польшей и

Россией. Опять недоумение и тишина. Про Рос‐
сию немного в курсе, а вот где Польша... Следу‐
ющий уточняющий вопрос от них тоже трудно
было назвать неожиданным.

– А какая же столица у Украины?
– Киев, – ответил кто‐то из нас, оформив

свой ответ в абсолютно правильную граммати‐
ческую оболочку. Опять тишина, и вдруг лицо
одного из собеседников резко светлеет и он
радостно восклицает,

– O yes! Kiev cutlet, I know it! (Думаю пере‐
водить не нужно.) Вот так и познакомились. В
целом пацаны были достаточно доброжела‐
тельные, и играть с ними было интересно.

Мы тоже, между прочим, не сразу, так ска‐
зать, расслабились. Приехав из бурлящего и
постреливающего Луганска с его «живой и ак‐
тивной» общественной средой, трудно было
прийти в равновесие моментально, мне всё
ещё вспоминалась спрятанная под ступенька‐
ми бейсбольная бита, но, как оказалось, волне‐
ния были совершенно напрасны, мы попали в
среду с практически нулевым криминалитетом
и внешне очень доброжелательными людьми.
Чему мы были крайне рады.
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Это один из первых снимков нашего офиса.
Он стоит примерно в ста метрах от

набережной.

Ещё несколько слов о том, как мы отдыха‐
ли. Я уже сказал, что иногда, вечером конечно,
посещали спортзал и пытались поиграть в бас‐
кетбол, волейбол, даже футбол, но основное
развлечение было связано с посещением пля‐
жа. Купальный сезон в Аделаиде не такой уж и
длинный, как можно было бы подумать, но, тем
не менее, три‐четыре месяца каждый год тем‐
пература воды поднимается выше 20‐и граду‐
сов, что уже довольно комфортно. В остальное
время температура океана не опускается ниже
15 градусов, так что при определённых навыках
(закалке) можно купаться круглый год.

Набережная. Примерно в центре ресторан, в
котором мы праздновали свой переезд,
пляж, где мы купались. Интересно отметить
заполненность пляжа. На этом фото очень
много людей, если кто не понял. А так, прак‐
тически всегда можно найти место, когда за
сто метров никого не будет. Протяжённость
береговой линии Аделаиды с хорошими пля‐
жами более 100 км!

Приехали мы в самом начале лета, и через
некоторое время стали активно приобщаться к
«прекрасному». На пляж мы являлись пример‐
но после шести и проводили там минут трид‐
цать‐сорок, возвращались, душ в офисе, и мож‐
но было работать дальше.

Сразу заметили, как немного странно ведут
себя местные. Плескались близко к берегу, пла‐
вающих вдалеке совсем не наблюдалось, но это
было не про нас. Мы же не они! Стали устраи‐
вать коллективные заплывы к рифам, оголяю‐
щимся во время отлива примерно в ста метрах
от берега. Плавали дружно туда и обратно, воз‐
ле рифов можно было наблюдать в воде через
очки много интересной живности, можно было
просто посидеть на камнях и потом плыть об‐
ратно. Короче, красота и масса удовольствия! И
вот плыву я как‐то в один из вечеров уже к бере‐
гу, размышляю о том, что буду делать дальше
по работе, наслаждаюсь тёплой и совершенно
прозрачной водой. Подныриваю, проплывая
несколько метров под водой, появляюсь на по‐
верхности – вдох – и опять под воду, берег всё
ближе. И вот когда мои глаза в очередной раз
открылись над водой, в двух метрах по курсу, а
показалось, так вообще на расстоянии вытяну‐
той руки, я наблюдаю жирную серую спину,
беззвучно переваливающуюся на пике волны с
высоким плавником на макушке. Жизнеутвер‐
ждающей надписи «я не акула» на спине заме‐
чено не было. Ну что делать, забыв про удо‐
вольствие, начал быстро грести к берегу. Гово‐
рили, в тот раз я доплыл гораздо быстрее
обычного. Тяжело и всё ещё прерывисто дыша,
активно жестикулируя и пытаясь произнести
хоть что‐то членораздельное, у самого берега
чуть не затоптал маленького мальчика. Встре‐
тившись с ним взглядом, неожиданно прочёл в
его спокойных и удивлённых глазах что‐то типа:
«Дяденька, ну чего вы так нервничаете?»

– Delphine! Delphine! – громко закричал
мальчик и побежал в сторону уплывающей
стайки дельфинов. Я попробовал выдохнуть,
получилось не сразу...

А был ли реальный повод волноваться? Как
оказалось – был. За время моего пребывания в
здешних местах произошло с десяток нашумев‐
ших «shark attack». Заканчивались они обычно
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печально для жертв, хотя, к счастью, не для
всех, некоторые отделывались «лёгким (или не‐
лёгким!) испугом». Лет десять назад жертвой
такой атаки стал восемнадцатилетний парень‐
ныряльщик, так вот его отец попросил офици‐
альные власти не предпринимать попыток вы‐
ловить и обезвредить четырёхметровое чудо‐
вище, говорят, папа был активистом партии
зелёных. Меня это, конечно, поразило, но как к
этому относиться – не знаю, судить каждому.
После этого случая со мной наши заплывы к ри‐
фам прекратились и мы стали больше походить
на местных, как оказалось, плавают они в массе
своей лучше нас, но всему есть своё место.

И теперь, собственно, о том, что мы делали
на работе. Как я уже и говорил, первоначально
основным проектом, который предстояло за‐
кончить, была начатая ещё в Луганске большая
стратегия Ancient Conquest. Работы, конечно,
было очень много, но здесь нужно отметить,
что первые месяцы нашего пребывания в Ав‐
стралии были, наверное, самыми продуктивны‐
ми за всю историю команды. Во‐первых, перво‐
начально мы приехали одни, семьи начали
воссоединяться уже примерно через полгода, а
значит, никаких забот‐хлопот, дач, пелёнок‐рас‐
пашонок, можно было максимально концен‐
трироваться на работе. Во‐вторых, на тот пери‐
од мы были полны энтузиазма, наконец‐то фи‐
нансовые проблемы отошли на задний план,
очень заметен был прогресс в разработках, и
бытовала полная уверенность, что вот чуть‐
чуть, и в высшую лигу разработчиков игр мы,
конечно, зайдём.

Ancient Conquest

Но, наверное, удача оставила нас. Первый
звоночек прозвучал уже буквально через три
месяца. Как оказалось, а это, вообще говоря,
нормально, нас перепродали ещё до нашего
появления в Австралии. Права на следующую
нашу игру купил достаточно крупный на тот мо‐
мент американский издатель, пятый, если не
ошибаюсь, по тем временам в рейтингах, так
что «наш американец» мог устраивать свою се‐
мейною жизнь, абсолютно не заботясь о том,
что мы делаем и как. Мы сразу начали кон‐
тактировать непосредственно с издателем, но в
начале января 1998‐го договор был расторгнут,
издатель на тот момент одновременно вёл что‐
то около полутора десятков разработок, надо‐
рвался и решил сокращать расходы, мы попали
в список пяти или шести прикрытых проектов...
Обидно. Через короткое время установили кон‐
такты с целым набором мелких издательств в
разных странах, но денежный ручеёчек от этого
не стал полнее, а всё с точностью до наоборот.
Назло всем продолжали работу, и очень скоро
игра была закончена и её начали издавать‐про‐
давать. Всего было сделано то ли шесть, то ли
восемь локализаций, но большинство из них на
английском языке, просто разные издатели
предъявляли некоторые свои требования к тек‐
сту, рекламе, заставкам и иным частям игры,
что, естественно, учитывалось. Поначалу выход
от продаж был заметным, и мы были на некото‐
рое время застрахованы от финансовых про‐
блем.

Совершенно без перерыва начали разра‐
ботку нашей «лебединой песни». Тоже, есте‐
ственно, стратегии, которую назвали Submarine
Titans. Прототипом послужила гремящая на тот
момент StarCraft, кроме того, на тот период уже
вовсю начали продвигать 3D, но делать полно‐
стью 3D‐стратегии было ещё технически нере‐
ально, и мы уцепились за половинчатое реше‐
ние. Собственно среда у нас была уже трёхмер‐
ной, с пятью уровнями жизни объектов, а
игровые объекты всё ещё, в основном, остава‐
лись спрайтовыми. Это давало иллюзию объём‐
ности, но за счёт спрайтов картинка оставалась
красочной и насыщенной, скорость, правда, по‐
началу страдала. Для тех, кто в те времена ещё
не жил, сообщаю, что массово 3D‐ускорителей
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ещё не существовало, OpenGL уже, конечно,
был, но его специализация игр ещё не касалась,
DirectX уже был выпущен Microsoft, за год или
полтора до начала работы над «Титанами», но
там всё было очень сырым, и полностью на него
полагаться было неразумно. Вот мы и решили
опять всё делать «руками», я имею в виду
прежде всего software render. Тут надо отдать
дань уважения Диме (Дмитрию Ивановичу)
Дудникову. Он это сделал практически в оди‐
ночку и быстро. Некоторое время ушло на то,
чтобы разогнать всё до приемлемых скоростей.
Помню, одну из последних идей, связанную, ка‐
жется, с выводом текстур, он подсмотрел, ана‐
лизируя бинарный код! Это, конечно, хак, но не
совсем посильный. В итоге у него всё получи‐
лось более чем прилично, наша игра всё ещё
могла работать на компьютерах без дорогих ви‐
деокарт, а вся наша спрайтовая технология бы‐
ла успешно интегрирована уже в 3D‐среду, и мы
начали активно работать над игрой.

Submarine Titans

Первый год разработки прошёл почти мгно‐
венно, работа продвигалось быстро, а вот фи‐
нансовое состояние компании становилось всё
более шатким. За это время мы (говорю по при‐
вычке «мы», но, безусловно, такого рода вопро‐
сы решались уже, к сожалению, не нами) так и не
нашли крупного заинтересованного издателя,
готового потратиться на разработку. Постоянно
готовились и отсылались всякого рода де‐
монстрашки, на которые, как я понимал, реак‐
ция‐то была, потом в офисе появлялись широко

улыбающиеся менеджеры со своего рода
инспекциями, и, видимо, видя наши суровые да
к тому же и глухонемые лица (на английском с
трудом можно было поговорить буквально с па‐
рой человек), так и не решались на сотрудниче‐
ство. Критическим становился и вопрос новых
кадров. Все понимали, что успеть в заявленные
сроки с наличным количеством людей очень
проблематично, а вот где брать новых людей –
никто не знал. Приходили некоторые местные,
но они вели себя «совершенно правильно».
Запрашивали зарплату гораздо выше, чем была
у нас, а потом выяснялось, что и с квалификаци‐
ей у большинства было не ахти, опять же в пол‐
ный рост для многих вставал языковой вопрос. В
Луганске, конечно, ещё оставались некоторые
потенциальные кандидаты, но готовых букваль‐
но завтра начинать работу уже, можно сказать, и
не было. Два человека отказались, а те, кто со‐
глашался, не совсем устраивали нас. В послед‐
ний год приехал молодой парнишка из Слова‐
кии, немного помог, но этого было очень и очень
мало. Компенсировать нехватку мы могли, толь‐
ко увеличивая время своего нахождения в офи‐
се, но, как говорится, и кони от работы выжива‐
ют не все. Появилась и развивалась усталость и,
наверное, то, что сейчас называют выгоранием.
Вместо энтузиазма – апатия, «капризы» и мел‐
кие склоки, многие, кто помоложе, начали за‐
глядывать на сайты по поиску работы, и к своему
удовлетворению отмечали, что работу найти
можно с гораздо лучшей зарплатой, естествен‐
но, работая при этом меньше. Тем не менее, ко‐
манда ещё держалась, реально всем хотелось
закончить игру. Но когда до релиза оставалось
практически месяца два, резьбу, как говорится,
сорвало.

Из Брисбена пришло приглашение присо‐
единиться к другой, более крупной компании, с
гораздо лучшим уровнем оплаты, большинство
на это согласилось. Случилось это в самом нача‐
ле 2000 года, так что новое тысячелетие точно
оказалось к нам не благосклонно. В Аделаиде
осталось несколько человек, в том числе и я, по‐
нятно, что о новых разработках уже речи не
шло, но вот закончить «Титанов» для меня
уже стало делом принципа. Пришлось очень
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тяжело, особенно первые недели. Приходилось
подхватывать (переключать на себя) те работы
проекта, к которым не прикасался, да и содер‐
жание которых представлял с трудом. Уехав‐
шие, безусловно, помогали, но это уже были
просто телефонные консультации, да и на но‐
вом месте работать они начали практически
сразу, а потому времени на серьёзную помощь
просто уже не было.

Помню, перед поездкой на E3 в Лос‐Ан‐
джелес (май 2000) был период, когда после 6
недель непрерывной работы устроил себе вы‐
ходной во второй половине воскресенья, так
вот, от обилия свободного времени просто не
знал, куда же себя деть. Чем занимался в по‐
следние месяцы работы в компании? В основ‐
ном, конечно, ошибками и балансировкой. По
поводу того, как ошибки искались, можно пи‐
сать очень и очень много, но большинство
пользователей, наверное, представляют себе
этот процесс, а вот что такое балансировка, ду‐
маю, слышали не все, но вообще это моё назва‐
ние, возможно, это всё уже имеет некоторое ка‐
ноническое наименование. Любая игра, а тем
более стратегия – это по сути симуляция некой
виртуальной жизни, и как всякий симулятор,
она имеет очень большое количество парамет‐
ров, влияющих практически на всё, в том числе
и на результаты принятия решений. Таких пара‐
метров буквально сотни, а то и тысячи.
Большинство этих параметров, будучи одна‐
жды заданными, так и остаются неизменными.
Например, некие коэффициенты, эквивалент
вязкости, которые я использовал при симуля‐
ции движения «свободно падающих тел» в во‐
де. Главное, картинка была максимально при‐
ближенной к реальности, а то, что там было
внутри, никого не волновало, и, соответствен‐
но, менять эти параметры никакой необходи‐
мости не было.

Совсем другое дело с коэффициентами ИИ
(искусственный интеллект). Здесь всё гораздо
сложнее. Во‐первых, функции ИИ – это по сути
функции принятия решений, а формально – это
параметрические функции неких случайных ве‐
личин с часто уникальным законом распределе‐
ния. Можно менять и сам закон распределения,
можно менять параметры, но как это отразится

на gameplay (не знаю русского аналога) – пред‐
угадать было невозможно. Общую формулу вы‐
вести нельзя, нужно только запускать игру и
смотреть, что получается. Так, уровень, напри‐
мер, третий должен практически всегда про‐
игрывать второму, а тем более первому, разные
цивилизации должны играть почти на равных
при одинаковых уровнях ИИ, и это при условии,
что там оперируют разные игровые объекты,
потребляют они разные ресурсы и т.д. и т.п. Как
сами понимаете, процесс «творческий». Запус‐
кал ИИ с одной стороны и ИИ с другой и всмат‐
ривался, как всё развивается. Вот тогда я и наиг‐
рался, как говорят, до икоты. Некоторые «пар‐
тии» длились по нескольку часов, и только тогда
кто‐то выигрывал. Обязательно нужно было до‐
биться, чтобы выигрывала «правильная» сторо‐
на да ещё и с заданной вероятностью. Понятно,
что этот процесс бесконечный, но даже добить‐
ся определённой приемлемости в решении бы‐
ло очень нелегко. Параллельно с этим лови‐
лись, конечно, и ошибки, ведь каждая такая
партия в обязательном порядке записывалась
на уровне прохождения команд и могла быть
воспроизведена повторно. Если ошибки случа‐
лись в результате такой игры, то они квалифици‐
ровались как относительно лёгкие. Хорошо из‐
вестно: если ошибка воспроизводится, значит,
её можно исправить. Хуже было с играми (пар‐
тиями) людей с компьютером или людей с
людьми. Там тоже всё, естественно, на этапе те‐
стирования записывалось, но иногда в силу
вступал параметр времени, а это уже беда.
Трудно (невозможно) повторить, а значит, и ис‐
править нельзя. В целом в итоге получилось до‐
статочно хорошо. Никаких патчей к игре после
релиза не было, а продавалась она больше 15
лет только на Amazon.

На одном из сайтов игроков как‐то прочёл,
что это одна из самых bugless стратегий, ну что
сказать, и на том спасибо. Есть ещё одна особен‐
ность игровых проектов. Сейчас я работаю с CAD
и могу сравнивать. Инженер обычно настроен
на получение нужного ему результата, а потому
к программе, фактически к своему инструменту,
он относится бережно, без надобности ничего
не нажимает и никуда не лезет. С играми всё с
точностью до наоборот. Некоторые, молодые и
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активные, особенно на стадии тестирования,
просто специально садятся за неё, чтобы зава‐
лить программу, по клавишам стучат чуть ли не
ногами, и если таки получается задуманное, то в
обязательном порядке шлют тебе письмо с со‐
ответствующими «характеристиками» програм‐
мы и «похвалами» в свой адрес. Когда начина‐
ешь разбирать подобные log`и – получаешь «ис‐
тинное удовольствие». В первые месяцы и
ошибок, и проблем с балансировкой было, как
говорят, немерено, потом, правда, поток начал
иссякать, но зато появлялись ошибки, исправ‐
лять которые приходилось дни, недели, а неко‐
торые так и ушли больше никогда «не пойман‐
ными».

Как я уже и говорил, найти крупного изда‐
теля, который бы мог организовать мировой
(worldwide) релиз, нам так и не удалось, а пото‐
му права продавались относительно неболь‐
шим издательствам по месту их пребывания.
Первый такой релиз прошёл в Штатах где‐то в
августе месяце, вернее, мы отослали всё в кон‐
це июля, а в продаже игра появилась спустя не‐
сколько недель. Далее была европейская вер‐
сия, российская (издатель «1C»), отдельно не‐
мецкая, французская, австралийская, кажется,
польская (коробку они не прислали). Некоторое
время спустя была испанская версия, тайская и
даже китайская. Локализациями я занимался
практически в одиночестве ещё почти год. Вер‐
нее, все денежные дела и переговоры ко мне
отношения не имели, а вот техническая часть
была полностью за мной. Особенно понрави‐
лось работать с азиатами. Это, как говорят, в уз‐
бекской версии «17 мгновений весны»: Штир‐
лиц заходит к Мюллеру и с приветствием «са‐
лам алейкум» бодро усаживается в кресло. Так
и здесь, всё стало совсем непонятно, а иногда и
достаточно смешно. Если в европейских языках
в звуковом ряде можно было хоть как‐то ориен‐
тироваться, по крайней мере, по обилию так на‐
зываемых интернациональных слов в них, то с
азиатами всё не так, а как – да кто ж их раз‐
берёт! Вот и приходилось всё пересылать по
нескольку раз, я вставлял по описанию нужные
фрагменты в нужные места, но иногда мог и
промазать, проверяли и поправляли. С тайцами
в конце концов получилось, с китайцами тоже,

но длилось дольше. Всего было что‐то около де‐
сяти всяких локализаций, но подтвердить неко‐
торые невозможно, возможно, они так и не бы‐
ли доведены до конца, хотя необходимые рели‐
зы издатели получили.

Из программистов я ушёл из компании по‐
следним, кажется в октябре месяце, но на тот
момент Ellipse Studios ещё снимала офис не‐
сколько месяцев, официально компания пре‐
кратила своё существование в самом начале
следующего года.

Вот так закончилась история очень необыч‐
ной компании, возникшей непонятно откуда,
окрепшей во времена, когда «этого просто не
могло быть», заметно наследившей своей дея‐
тельностью в интернете, но так и не достигшей
высот, на которые стремилась. Хотя почему нет,
всё ведь в этом мире относительно...

Как Вы думаете, могло ли всё получиться
иначе? Т.е. могла ли сохраниться компания,
продолжая создавать новые игры? Почему ва‐
ши игры не стали так популярны, как, напри‐
мер, WarCraft, StarCraft, Red Alert и др.? Что
именно пошло не так?

Вопрос, конечно, не простой, для меня да‐
же тяжёлый, мы много обсуждали между собой
этот вопрос и к единому выводу так и не при‐
шли. В чём сходились – так это в том, что техни‐
чески, технологически мы были вполне на уров‐
не. Не хочется перечислять всего, что было им‐
плементировано в игры, для этого нужен, на‐
верное, специальный обзор, но по всем пара‐
метрам, по сравнению с конкурентами, мы
были или на равных, или даже несколько впере‐
ди. Всё это, естественно, касается очень узких
временных рамок, так как даже двухлетняя тех‐
нология по тем временам считалась уже уста‐
ревшей. Компьютеры также необходимо было
менять если не каждый год, то уж точно через
года полтора‐два, далее на нём просто невоз‐
можно было даже посмотреть вновь издавае‐
мые «шедевры».

Теперь по видеоряду и наполнению страте‐
гий. Как оказалось, тоже всё было очень достой‐
но. Вспоминаю статью в Washington Post Evening
с обзором E3 2000. Там наша игра отмечалась
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Несколько страниц из красочного
руководства по игре, изданного в Испании

как одна из продвинутых в плане ИИ (искус‐
ственный интеллект). Самое главное, что за этот
обзор мы не заплатили ни копейки(!), очень
важно, если кто понимает, это была просто ини‐
циатива корреспондента, которого мы, возмож‐
но, и видели, но он не представлялся и специ‐
ально с нами ничего не обсуждал. В некоторых
странах игра вполне себе распространялась
успешно. Прочитали где‐то, что в Испании она
первый месяц после издания занимала первое
место в продажах (чартах).

Как я уже и говорил, на Amazon коробку
можно было купить вплоть до 2016 (пока массо‐
во не появилась Windows 10, там есть опре‐
делённая несовместимость, правда, легко
устранимая). Цена варьировалась от изначаль‐
ных $90 до $30 в последние годы. Даже сейчас
вот, после минутного поиска, нашёл (22 года по‐
сле релиза!!!), правда, возможно, уже не про‐
даётся, так как цены нет, но звёзд, как видите,
много.

Или австралийский сайт:

Так что же было не так? У меня есть подо‐
зрение, что игру мы писали в собственном по‐
нимании «что есть интересно». Наши мозги
ещё не были обезображены влиянием все‐
сильного Голливуда, а вот целевая аудитория –
таки да, жила в своём мире. Что‐то в этом
смысле есть фундаментальное, но что – углуб‐
ляться не буду. Ну и ещё одна из, возможно,
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важных причин. По времени мы всегда отста‐
вали, минимум на полгода, что, как оказывает‐
ся, тоже важно. Ну и, наконец, последнее –
ГОСПОЖА УДАЧА. Получается, после переезда
она от нас отвернулась.

Ещё один тяжёлый вопрос – могли ли мы
сберечь команду? Сейчас абсолютно одно‐
значно могу ответить, что НЕТ. Я имею в виду
в том составе, в котором она приехала, и свои‐
ми силами. Да, нам могло повезти, и в случае
нормального менеджера мы могли бы сохра‐
ниться как основа уже новой и гораздо боль‐
шей по размерам компании. Так, собственно,
произошло с нашими ребятами, уехавшими в
Брисбен. Такой менеджер там нашёлся, и они
ещё почти на протяжении десяти лет держа‐
лись вместе, а некоторые, да собственно боль‐
шинство из программистов, до сих пор зани‐
маются разработкой игр, количество изданий
для них уже давно исчисляется десятками. Но
«наш американец» на роль собирателя не
тянул, а значит, мы пришли к закономерному
результату. Оставшиеся в Аделаиде быстро
«отыгрались» и сейчас занимаются самыми
разными делами.

Я через некоторое время нашёл не‐
большой стартап и участвовал в разработке
новых технологий в области... электроники.
Что ещё отрадно для меня, новая команда то‐
же наполовину была русскоговорящей. Компа‐
ния, в которой я проработал почти 13 лет, за‐
регистрировала больше десятка патентов (USB
in‐Sync), а точнее 72, если считать однотипные
патенты в разных странах. Моя фамилия фигу‐
рировала более чем в 50% из них. Надеюсь, не
случайно. Для махрового советского радиолю‐
бителя – неплохой результат! Но это уже со‐
всем другая история.

Сейчас вот работаю на поддержке CAD
в одной из строительных компаний Аделаиды.
Пришлось даже на старости лет немного вы‐
учить английский и строительную термино‐
логию, русскоговорящих сейчас в окружении
нет.

Нет ли у Вас ностальгии по старым играм
(или просто по тем временам)? Может быть,
и сейчас играете во что‐то такое?

По части разработки игр – точно нет, а вот
потерянная команда – это по сути незаживаю‐
щая рана. Время, конечно, лечит, но, тем не
менее, сколько сил и времени потрачено на
то, чтобы она состоялась... Так и получилось
же! В общем, вопрос для меня больной. Тем
не менее, я ни с кем не поссорился, со многи‐
ми всё ещё поддерживаю активную пере‐
писку/«перезвонку».

Между прочим, после издания Submarine
Titans предпринимались несколько попыток
опять объединиться. Первой была инициатива
из Брисбена от менеджера, к которому приби‐
лись наши ребята. Ему это так понравилось,
что через пару лет звонили с предложением
переехать, но уехал только один, у всех
остальных уже были другие дела, другая рабо‐
та, например у меня – учёба детей. Позже,
уже примерно в году 2010, американский из‐
датель закинул идею адаптации игры под Mac.
Специально даже делали пару видеоконфе‐
ренций, обсуждали, но пришли к выводу, что
переделка получится затратной, бросать под
это работу смысла не было, а значит, отказали.
Как там – два раза в одну воду зайти нельзя.

Совсем в заключение краткий список того,
что мы сделали и опубликовали, наши дости‐
жения:

Прежде всего, названия компании в раз‐
ное время: «Экситон», «Меридиан‐93», Mega‐
Media, Ellipse Studios, названия разные, за‐
регистрированные в разных странах мира, но
люди работали одни и те же.

1992‐1994 гг. – набор мультимедийных
программ по различным предметам для
школьников старших классов. Некоторые учеб‐
ные пакеты распространялись по линии мини‐
стерства образования Украины (сотни копий
пакетов).
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1995 г. – набор (из пяти) небольших игр
под операционную систему DOS Brain Storm.

1996 г. – turn‐based стратегия Admiral: Sea
Battles, первая игра, изданная worldwide.

1998 г. – стратегия реального времени
Ancient Conquest – закончили и издавали уже
в Австралии, восемь локализаций, продава‐
лась в разных странах мира.

2000 г. – стратегия реального времени
Submarine Titans – последняя и, наверное, са‐
мая успешная игра команды. Порядка десяти
различных локализаций, продавалась в разных
странах более 15 лет, сотни тысяч копий (точ‐
ную цифру знают только издатели, но они вам
никогда об этом не скажут).

Полка с различными изданиями
упомянутых игр

В заключении выражаю большую благо‐
дарность своему другу и бывшему коллеге, од‐
ному из сценаристов большинства наших игр,
Пальчикову Евгению Александровичу. Он, как
всегда, здорово помог мне в подготовке данно‐
го текста.

Огромное спасибо за очень подробный и
интересный рассказ! Надеюсь, ещё когда‐то
продолжим наш разговор.

Прим. ред.: про Ancient Conquest (тогда
ещё Admiral: Ancient Ships) можно прочитать в
журнале GAME.EXE №8 за 1997 год (стр. 78):

https://archive.org/details/Game.EXE_08_1997

Вопросы задавал: uav1606
Отвечал: Н.В. Власенко

В этом же номере (стр. 82) есть интер­
вью с упомянутым выше Григорием Подгор­
ным, где он рассказывает о «Меридиане­93» и
его разработках.

И ещё одно интервью с «Меридиа­
ном­93» – в «Компьютерном обозрении», №37
(октябрь) за 1997 год:

http://dgmag.in/N38/KO_N37_97_Meridian93.pdf

Краткий обзор игры Submarine Titans от
informatik’а вы может прочесть в №14 журна­
ла Downgrade (стр. 63).

https://archive.org/details/Game.EXE_08_1997
http://dgmag.in/N38/KO_N37_97_Meridian93.pdf
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ККООММППЬЬЮЮТТЕЕРР ИИ
ЭЭРРГГООННООММИИККАА

В
большинстве случаев предполагается,
что эффективность работы на компью‐
тере определяется на аппаратном и про‐

граммном уровне: либо железо должно быть
достаточно мощным, или, наоборот, достаточно
тихоходным, чтоб на нём нормально работала
нужная программа, операционная система или
игра; соответственно, программы должны быть
под стать железу – не такие требовательные к
ресурсам, чтобы не насиловать относительно
старую конфигурацию (ну зачем корячить Win‐
dows XP на первопень или любимый автором
Celeron 433 МГц или Windows 95 на 386DX? ;‐)),
или же не такие старые, чтобы вылетать на суще‐
ствующем компьютере с Error 200. Однако, как
оказалось, порой на эффективность работы на
компьютере может влиять, как ни странно, где
этот компьютер установлен. И если основной
компьютер обычно неплохо обустроен и уста‐
новлен на отдельном столе, а в распоряжении
пользователя может быть удобный крутящийся
стул, то downgrade‐машина не всегда может по‐
хвастаться таким же комфортом.

Автору бы хотелось рассказать о различных
вариантах организации «рабочего места» для
старого компьютера. Ваш покорный слуга про‐
сит не рассматривать материал как хвастовство,
ибо, как увидите, мне тоже пришлось поплю‐
хаться, устраивая старые компьютеры. Поэтому
прошу рассматривать статью как констатацию
фактов в духе «было вот так, и так было, и так бы‐
ло». В конце концов, «неудобные» для исполь‐
зования варианты установки компьютера ком‐
пенсировались определённой компактностью.

Давным‐давно
­ С чего начать?
­ С самого начала.
­ Это будет долго...
­ Мы не спешим.
­ Ну, всё началось с Адама…
­ Не так далеко!

Примерно такой диалог прочитал автор в
одном из романов о похождениях резидента
Андрея Ильина. Вот при словах «давным‐дав‐
но» и, опционально, «когда деревья были
большими, а мы – маленькими» вспоминается
такой диалог – возможно, не буквально так, но
достаточно близко к оригиналу. Так вот, то, что
буду рассказывать тут, было если не давным‐
давно, то давно – точно. ☺

Первый компьютер, если не считать «Ден‐
ди», мы приобрели в 2004‐м году. Как в семье
появился «белый ящик», встал вопрос, куда его
ставить. Классическим решением был компью‐
терный стол. Помню, что даже те, у кого ком‐
пьютера не было, тоже активно говорили о ком‐
пьютерных столах, которые, как я понимаю,
покупали на перспективу – когда будет компью‐
тер, но в ближайшем будущем предполагалось
использование в качестве письменного.

У нас же было всё проще и одновременно
сложнее: письменный стол у меня уже был, и
менять его смысла большого не было – стол
прекрасный, хоть и без отсека для системного
блока. К тому же никто не предполагал туда ста‐
вить монитор – стол использовался именно как
письменный, а монитор (электронно‐лучевой
☺), клавиатура и мышь могли отъесть достаточ‐
но места, которое ваш покорный слуга, будучи
школьником, заваливал книжками и тетрадка‐
ми. Плюс под настольной лампой любила отды‐
хать кошка ☺. В общем, для компьютера тре‐
бовалось отдельное место, и отец для этой це‐
ли сделал из старого шифоньера тумбочку, на
которую расположили монитор, колонки, кла‐
виатуру, мышь, а в дальнейшем ещё сканер.
Плюс автор, когда читал книжки с экрана, с удо‐
вольствием закидывал на тумбочку и ноги. С тех
пор сохранилась фотография, показанная на
рис. 1. Тумбочка удобно заняла место между
письменным столом и подоконником. Увы или
не увы, но для появившегося принтера места на
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тумбочке не было, и он стоял на письменном
столе.

Рис. 1. Автор около первого компьютера – ни‐
каких компьютерных столов – тумбочка из
старого шифоньера. Хоть и коленки упира‐
лись в дверцы, место было всё равно доста‐
точно удобным. Особенно было удобно
закидывать ноги при чтении ☺

Однако уже тогда встала проблема исполь‐
зования downgrade‐компьютера. Приобретён‐
ный у товарища 386‐й компьютер делил с
основным компьютером один монитор. Поэто‐
му приходилось ставить старый системный блок
на стул рядом с тумбочкой и кидать кабель от
монитора к нему. К сожалению, тогда приходи‐
лось переносить программы дискетами, что вы‐
зывало определённые проблемы – приходи‐
лось то выключать один компьютер и включать
другой, то – наоборот. Так и перекидывал про‐
граммы – с одного компьютера на другой. К со‐
жалению, тогда считал, что с разворачиванием
сети будут большие проблемы, а CD‐ROM нор‐
мально читал только штампованные диски –
CD‐R читал только один диск, причём точно та‐
кая же «болванка» читаться отказалась. Но уда‐
лось перетащить на старый компьютер третью
винду, Word, Stylus для Windows 1.0, а потом и
первый «Сократ», и Norton Utilities 8.0, а также
Doom до кучи ☺. К сожалению, принтер Robo‐
tron к старому компьютеру не подключил. Ка‐
бель имел на конце DB‐9, а на старом ком‐
пьютере единственный такой разъём занимала
мышь, делать же дополнительный переходник
на DB‐25 не захотел, да и думал, что в старый
компьютер тоже поставлю модем, который зай‐
мёт второй последовательный порт.

Увы, такого не случилось.

В тесноте, но хоть так...
В Перми первым компьютером у вашего

покорного слуги был 486‐й, вернее AMD 5х86,
на основе платы с PCI с SiS496. Для этого
компьютера – до появления четвёртого пень‐
ка – использовался письменный стол. Собран‐
ный в корпусе desktop компьютер вполне
неплохо вписался на достаточно длинном сто‐
ле. В нише для системника в корпусе tower ав‐
тор складывал тетрадки :‐). На столе же, кроме
системного блока, мыши (клавиатура распола‐
галась на соответствующей полочке), распола‐
гался стабилизатор напряжения, через который
подключался к розетке компьютер. Такую экзо‐
тику стал использовать после того, как в мони‐
торе сгорел предохранитель.

Увы, после того, как был приобретён
Pentium 4, который после ряда апгрейдов
остаётся основным компьютером автора, ста‐
рая машина переехала на менее удобное ме‐
сто. Старую машину вместе с монитором,
мышью, клавиатурой переселили на тумбочку,
которая при необходимости «превращалась» в
швейную машинку для бабушки.

После в комнату автора перенесли секцию
стенки, где был установлен монитор, приме‐
нявшийся со старыми компьютерами. К сожа‐
лению, в нишу мог влезть не всякий системный
блок, поэтому некоторые системники, исполь‐
зованные для экспериментов, ставились на
стул перед секцией (см. рис. 2).

Рис. 2. Системный блок на стуле перед
секцией стенки с монитором
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В дальнейшем удалось найти системный
блок, который таки уместился под монитором –
HP Vectra VE/4 100 на 100‐мегагерцевом про‐
цессоре 486DX4. Увы, машина досталась без
жёсткого диска и без крепления, так что толком
с ним не подружились – поставил на компью‐
тер служивший ещё в купленном у товарища
386‐м жёсткий диск HP на 333 МБ, но мне ка‐
жется, что для 486‐ой машины всё же объём
маловат. Сейчас же, с получением опыта уста‐
новки винтов с использованием переходников,
возможно, снова примусь за приведение в по‐
рядок машины.

Рис. 3. HP Vectra в нише секции стенки вместе
с монитором

Интересно, что когда монитор был постав‐
лен отдельно в стенку, работать со старым
компьютером стало удобнее, даже если си‐
стемник стоял на столе. Ещё удобнее стало,
когда компьютер подключался к роутеру по ло‐
кальной сети. Такой вариант дал возможность
не только дать машине «аутентичный фасад» –
без CD‐ROM’a, с дисководами 3,5” и 5,25”, но и
облегчил перенос файлов – даже при исполь‐
зовании болванок перекидывать файлы по се‐
ти проще, да ещё и есть возможность забрать
со старого компьютера скриншоты для статей.

На тумбочке – швейной машине с этим бы‐
ло сложнее – клавиатуру просто так не поста‐
вишь, да и мышку – тоже. Но и так старый
компьютер сумел поработать – управлял про‐
грамматором КР1878ВЕ1. Писали, что возни‐
кают сложности с прошивкой микроконтрол‐
лера на новых компьютерах. Поэтому автор
решил проблему радикально – не только ис‐
пользовать Windows 9x (причём Win 95, а не

Win 98, которая ближе ко времени публика‐
ций), но и медленный 486‐й процессор. Хотя,
как потом выяснил, программа для прошивки
микроконтроллера под Windows нормально
работала и на Pentium 75 МГц, и на WinChip
200 МГц – тоже под Win 95.

Когда же компьютер стоял на стуле, кла‐
виатура клалась на системник, и мышка также.
Для экспериментов такой вариант был вполне
неплох. К тому же можно было открыть корпус
и, при необходимости, поменять платы.

Когда же накрылся кабель монитора, ста‐
рый компьютер перекочевал на диван. Конеч‐
но, держать системник постоянно так не полу‐
чалось, но проверить программу или игру –
вполне возможно. Снова, как в 2005‐2006‐м го‐
ду, старый и новый компьютер стали делить
один и тот же монитор, но теперь уже жидко‐
кристаллический☺. Теперь старый компьютер
оброс периферией, которая также, при необхо‐
димости, располагалась на диване, образуя
подобие поезда.

Компьютер обретает место

Однако потихоньку компьютеры обретали
более удобные для использования места – не‐
равномерно, не все сразу, но обретали ☺.

Первенцем в этом процессе стал компью‐
тер, который отдали деду. Отцу кто‐то подогнал
машину на Celeron’e 333 МГц на слотовой мате‐
ринской плате на VIAшном чипсете с видео‐
картой Riva TNT2 – уж не знаю, как поль‐
зовались этим компьютером раньше, но автор
не смог завести связку, поэтому видеокарта со
временем поменялась на Voodoo Banshee, а
после на Radeon 9200SE, как и оперативная па‐
мять расширилась с 64 МБ до 128 МБ. Вот такой
компьютер получил отдельный стол первым ☺.
Располагался он у бабушки с дедом. Правда,
дед особо не рвался знакомиться ни с Win‐
dows 98, ни с Windows XP, когда компьютер по‐
меняли. Поэтому со старой машиной возился
больше я, пробуя различные программы и игры
под Windows 98, подтягивая железо – поменял
процессор на PIII 500 МГц, а потом и жёсткий
диск на 80 ГБ поставил.
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Рис. 4. Старый компьютер, который был у
родителей, тоже получил стол – вначале

такой

Пользоваться компьютером было до ужа‐
са удобно – отдельный стол, стул... Да и сама
машина имела USB, поэтому и с переносом
софта и других данных проблем не было. Увы,
фотографий рабочего места не сохранилось.

Когда же родители переехали на новую
квартиру, автор перебрал один из старых
компьютеров, привёл его в порядок (именно о
нём была статья «Сын своего века» в 26‐м но‐
мере журнала). Данный компьютер был уста‐
новлен на оставленный предыдущим хозяином
столик (см. рис. 4).

Рис. 5. Старый компьютер на столе в зале

К сожалению, в зал мы не провели локаль‐
ную сеть, поэтому для скидывания файлов при‐
ходилось носить компьютер в другую комнату и
скидывать софт, а потом нести обратно ☺. В ка‐
кой‐то момент плюнул, и компьютер остался в
компьютерной комнате на полу.

Следующий компьютер также собирал на
полу, подключал его к сети, проводил экспери‐
менты с FTP‐серверами. Всё же оказалось порой
удобнее валяться перед компьютером, но чтобы
компьютер был подключён к локальной сети.

Рис. 6. Компьютер хоть и на полу,
но подключён к сети. Плюс рядом

жена за своим компьютером ☺

К сожалению, столик был низковат, и при‐

ходилось работать с ним, то сидя на корточках,

то вообще чуть ли не лёжа, что накладывало

отпечаток. Не самая привычная среда с аутен‐

тичными началу 2000‐х программами казалась

почти невыносимой, но когда компьютер пере‐

ставили на столик‐книжку, оказалось, что сидя

на стуле работать со старым компьютером в

разы удобнее – причём вне зависимости от то‐

го, работает ли этот компьютер под Windows 98

или же под Windows 3.11 ☺.

Последними стали компьютеры, которые
были в Перми. Свой стол машины получили
после переезда. Вначале старый компьютер
занял стол в зале (см. рис. 5).

После того, как поставили сдвоенный
письменный стол, основные компьютеры пере‐
кочевали туда. Компьютерный стол автора, как
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Рис. 7. Так сейчас располагается старый ком‐
пьютер – имеет и отдельный стол, и подклю‐
чён к локальной сети, плюс куча места для
периферийных устройств

Заключение

Конечно, возможно, прочитав статью, чи‐
татель решит, что автор проповедует идею
снабжения каждого компьютера столом, и
непременно – компьютерным. Однако это не
так – за исключением двух‐трёх примеров,
все решения по размещению компьютеров,
включая тумбочку из шифоньера, оказывались
вполне удобными. Но всё же, по возможности,
лучше расположить старый компьютер на сто‐
ле, за которым можно удобно сидеть на стуле
(очень низкий стол тоже не доставит удобства).

Кстати, идея компьютерного стола дома –
достаточно давняя даже в СССР/постсоветском
пространстве. Недавно на глаза попалась ста‐
тья в «Моделисте‐конструкторе», посвящённая
компьютерному столу.

Рис. 8. Сейчас и у родителей старый
компьютер установлен не на стол‐
книжку, а на компьютерный стол.
Для корпуса tower не так много ме‐
ста (стол предполагает установку
вниз), но минимум на столе пре‐
красно умещается – монитор, кла‐
виатура, мышь, системный блок

Причём описан стол в 91‐м году. Так что
идея компьютерного стола дома в России (по‐
нятно, что за кордоном компьютеры дома по‐
являлись раньше и «мебельный вопрос» по‐
явился и решался раньше) – не «достижение»
нулевых и даже, в принципе, не 90‐х – стол,
описанный в журнале, возможно, сделан даже
не в 90‐91‐м году, а даже раньше.

Рис. 9. Компьютерный стол из журнала
«Моделист‐конструктор»

Андрей Шаронов (Andrei88)

У родителей теперь также два компьютер‐
ных стола, один из которых ваш покорный слу‐
га использует для старых компьютеров, когда
приезжает в гости (см. рис. 8).

раньше, снова достался 486‐м компьютерам.
Сейчас его занимает компьютер, собранный в
2015‐м году. Кроме него на столе располагает‐
ся и планшетный сканер.
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П
ервый советский персональный ком‐

пьютер с названием «Агат» разрабаты‐

вался в 1981–1983 годах в Научно‐ис‐

следовательском институте вычислительных

комплексов (НИИВК) под руководством главно‐

го конструктора Анатолия Фёдоровича Иоффе

на базе популярного тогда во всём мире Apple II.

Серийное производство «Агата» началось с

1984 года на нескольких предприятиях Мини‐

стерства радиопромышленности (Минрадио‐

прома), первым из которых наладил выпуск Ли‐

анозовский электромеханический завод (ЛЭМЗ,

ПО «Утёс») в Москве.

Опытной моделью был «Агат‐4», в котором

сначала пытались применить отечественный

процессор серии 588 производства НПО «Инте‐

грал», эмулировавший систему команд ориги‐

нального процессора 6502 1 из Apple II. Это

«бюджетное» решение не позволило добить‐

ся производительности процессора 6502 и

обеспечить точное соответствие временных

характеристик кода, что, в связи с высокой за‐

висимостью от них компьютеров Apple II, дела‐

ло совместимость с прототипом минимальной.

В результате неудачного эксперимента с

эмуляцией в НИИВК нашли возможность при‐

обретения настоящего импортного процессора

6502.

Вслед за «Агатом‐4» появились серийные

модели «Агат‐7» и его модернизированный ва‐

риант «Агат‐8», встречающийся довольно редко.

Выпускался «Агат» в относительно боль‐

ших объёмах (к 1988 году произвели около

12000 машин, а за 9 месяцев 1989 года — около

7000), благодаря правильному выбору потре‐

бительской ниши — сферы школьного образо‐

вания, что позволяло классифицировать его как

«товар народного потребления» (ТНП) 2. Прав‐

да, в открытую продажу он в 80‐х годах, вероят‐

но, не поступал.

«Агат» было выгодно брать в произ‐

водство, поскольку при достаточно высокой

для ТНП цене (около 4000 рублей) и отсутствии

проблем со сбытом (весь объём по плану заби‐

рался Министерством просвещения) данный

ПК позволял уверенно выполнять постоянно

растущий план по производству ТНП. Произ‐

водство «Агатов» расширялось на предприяти‐

ях вплоть до развала СССР.

Может показаться странным, но придумав‐

ший «Агат» НИИВК отказался от дальнейшего

его совершенствования, которое продолжи‐

лось в стенах конструкторского бюро ЛЭМЗ под

началом конструктора Петра Ивановича Пеш‐

кова.

Компьютеры «Агат‐7» встречались как в ме‐

таллическом (первые выпуски), так и в пласти‐

ковом корпусе, внутри которого работал, как

1) Восьмибитный процессор 6502, разработанный компанией MOS Technology в 1975 году, при начальной цене 25 долларов был
гораздо дешевле продукции конкурентов: очень похожий Motorola 6800 и сопоставимый Intel 8080 предлагались тогда по 179
долларов! 6502 использовался во многих популярных ПК и игровых приставках долгие годы. Среди них: Apple I, Apple II, Apple II
Plus, Commodore PET, BBC Micro, Atari 2600, Nintendo Entertainment System (известная у нас по клону Dendy). Начиная с Apple IIe, в
ПК этой серии устанавливали более современные процессоры от MOS Technology — 65C02 и 65C816 (в Apple IIgs). В ПК «Агат» ис‐
пользовались процессоры 6502 производства различных фирм: SY6502 (Synertek), R6502 (Rockwell), UM6502 (UMC), 6502 (SCL
INDIA) и, возможно, другие.
2) Решением XXVI съезда КПСС и специальным Постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР в сентябре 1985 года была
принята Комплексная программа развития производства товаров народного потребления (ТНП) и сферы услуг на 1986–2000 го‐
ды, в соответствии с которой все предприятия, вне зависимости от сферы их деятельности, должны были брать обязательства по
выпуску определённого объёма ТНП. Поэтому, скажем, комбинат железобетонных конструкций мог выпускать игрушки, органи‐
зовав для этого специальный цех, никак не связанный с основной деятельностью. Тот же Лианозовский электромеханический
завод, который первым освоил выпуск ПК «Агат», хоть и занимался тем, о чём говорит его название, т. е. электромеханикой,
но вычислительную технику до этого не производил. Впрочем, обязательные планы по выпуску ТНП для промышленных
предприятий существовали многие годы до XXVI съезда, а во времена правления Горбачёва их пытались расширить.

««ААГГААТТ»»::
ССООВВЕЕТТССККИИЙЙ

««AAPPPPLLEE»»
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уже было сказано, процессор 6502 с тактовой

частотой 1 МГц, 5 1/4‐дисковод (поддерживаю‐

щий односторонние дискеты объёмом 140 КБ;

двухсторонние тоже могли быть использованы,

но их приходилось переворачивать), 64 КБ ОЗУ

(как и ПЗУ, можно было расширить специальной

платой, вставляемой в свободный слот).

Также могла быть установлена особая пла‐

та «ФГ3.089.121», прозванная в народе «эп‐

пловской ячейкой» или «ячейкой 121», делав‐

шая ПК «Агат» совместимым с Apple II. Почему

без неё «Агат» не мог запускать программы

для Apple? Дело заключалось в сильном от‐

личии видеорежимов отечественного и зару‐

бежного компьютеров. «Ячейка 121» имела

сзади выход на монитор.

Если пользователь хотел, например, по‐

играть в игру, написанную под Apple II, то он

запускал ПК с записанным на дискету Applesoft

BASIC (который загружался в псевдоПЗУ «Ага‐

та»), предварительно вытащив кабель монито‐

ра из обычного «агатовского» гнезда и воткнув

его в «ячейку 121». На дискетах с Apple‐софтом

шла система DOS 3.3, которая запускалась

перед загрузкой игры.

С компьютером шла не очень удобная

жёсткая клавиатура, часто выходившая из

строя (впрочем, её можно было особым об‐

разом смазать, и тогда она работала практиче‐

ски безотказно), и два игровых пульта, тоже

Комплектовался «Агат» цветным монито‐

ром, сделанным на базе телевизора «Юность

Ц‐404». Позже использовались компьютерный

чёрно‐белый монитор «Электроника МС 6105»,

прозванный «треугольником», и цветной (тоже

на базе телевизора) «Электроника 32ВТЦ» в

разных модификациях

довольно неудобных, с маленькими кнопками

по бокам.
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«Агат‐8» не принципиально отличался от

«Агата‐7» — наличием дополнительной памяти

64 или 128 КБ и вторым дисководом.

«Агат‐9» был заметным шагом вперёд: он

приобрёл совместимость с Apple II без необхо‐

димости использования «ячейки 121» (видео‐

режимы 3 Apple II стали поддерживаться штат‐

ной видеосистемой); получил больший объём

памяти 128 КБ (с возможностью расширения

до 640 КБ) и новый блок питания, от которого

также стал питаться монитор; а дисковод для

двухсторонних дискет на 840 КБ, который

встречался не во всех комплектациях «Ага‐

та‐7», стал стандартным и основным накопи‐

телем. Процессор был перенесён на генераль‐

ную плату (в «Агате‐7» он размещался на

отдельной плате).

В последние годы с «Агатом‐9» поставля‐

лась новая, более комфортабельная клавиату‐

ра «МС 7004», внешне похожая на зарубежные

аналоги. Мышь в стандартный комплект не

входила, но её можно было подключить (для

этого дополнительно требовалась специальная

плата‐контроллер). Управление мышью под‐

держивалось некоторым количеством при‐

кладных программ, среди которых особой по‐

пулярностью пользовались графические редак‐

торы «МаркиС» и MouseGraf.

К «Агату» также можно было подключить

некоторое количество периферийных устройств,

например, несколько моделей матричных прин‐

теров отечественного и зарубежного произ‐

водства и модем «АМ 1200» для передачи дан‐

ных (в том числе и на PC) через телефонную ли‐

нию.

К слову, новосибирский научно‐техниче‐

ский кооператив «Спрайт» наладил выпуск це‐

лого ряда комплектующих для ПК «Агат»,

включая контроллер жёсткого диска стандарта

MFM. Но на практике «Агаты» с HDD встреча‐

лись крайне редко.

Первые партии «Агата‐7» комплектова‐

лись дискетами, содержащими следующее про‐

граммное обеспечение: операционную систему

Apple DOS 3.3 (кстати, ОС полностью загружа‐

лась в ОЗУ, и системная дискета в рамках теку‐

щего сеанса больше не требовалась); интерпре‐

татор BASIC (несколько переработанный про‐

граммистами НИИВК американский Applesoft

BASIC); комплексный тест системы и тест памя‐

ти; оригинальный текстовый редактор «Агат‐Ав‐

тор»; электронные таблицы — «Система числен‐

ного моделирования» (сокращённо — «СЧМ»,

сделанная на базе VisiCalc); шахматную про‐

грамму «Анацефал‐1» и шашки.

Кроме того, в комплект поставки «Агата»

входила коробка с десятью чистыми дискетами

«ИЗОТ» болгарского производства (для сравне‐

ния, с другими популярными учебными ПК «БК‐

0010» и «ДВК» шло только пять дискет). Во вре‐

мена тотального дефицита этот момент был не‐

маловажным.

«Агат‐9», имевший дисковод на 840 КБ,

позволил комплектовать его загрузочной дис‐

кетой под названием «Инструментальный ком‐

плекс программиста» (ИКП). В результате за‐

грузки на экран выводилось графическое меню

выбора одного из пяти программных пакетов:

«Рапира» — система программирования на од‐

ноимённом языке; «Бейсик» — система про‐

граммирования на языке BASIC; Applesoft,

переводящий «Агат‐9» в режим совместимости

3) Графические режимы «Агат‐7»: 64x64, 16 цветов; 128x128, 16 цветов; 256x256 ч/б. «Агат‐9»: 128x128, 16 цветов; 256x256,
2 цвета; 256x256, 4 цвета; 512x256, 2 цвета (у «Агата‐9» была возможность определения палитры, то есть 2 или 4 цвета
выбирались из 16; кроме того, были доступны графические режимы Apple II+ , за исключением 40x48).
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с Apple II; «Ассемблер» — отладочный

комплекс; «Копирование» — утилита для копи‐

рования дисков и файлов.

Помимо ИКП, с «Агатом» шла дискета с

прикладным ПО — «Комплекс программ об‐

щего назначения» (КПОН). Последняя, четвёр‐

тая версия КПОН содержала следующие про‐

граммы: СУБД «Парус»; систему численного

моделирования (электронные таблицы); ути‐

литу копирования (как в ИКП); новый тексто‐

вый редактор «ТОР» («Текстовый Оконный

Редактор») и графический редактор Mouse‐

Graf.

В самом начале 90‐х «Агат» был неплохой

бюджетной 4 альтернативой для предприятий,

которые не могли себе позволить IBM‐совме‐

стимый ПК. Тем более что, кроме перечислен‐

ного стандартного ПО для «Агата», существова‐

ло немало других полезных программ, напри‐

мер: текстовые редакторы «Диалект», «Авто‐

граф», «Документ»; интегрированная система

«ОФИС»; графические редакторы «ГрафСер‐

вис», «Шпага», AlvGraf; системы управления ба‐

зами данных «Эврика» и «Кентавр»; бухгалтер‐

ские программы «Баланс», «Армбух», «Малая

бухгалтерия».

Игр под «Агат» было написано сравнитель‐

но немного, пользователь вынужденно выби‐

рал, в основном, из ассортимента игровых про‐

грамм для Apple II первой половины 80‐х. В

этом плане «Агат» уступал отечественным кло‐

нам ZX Spectrum (которые к тому же стоили

значительно дешевле), а после 1992 года — иг‐

ровым приставкам Dendy.

К середине 90‐х «Агат» окончательно мо‐

рально устарел. Вероятно, последним его

производство прекратил Загорский электроме‐

ханический завод «Звезда»: последние экзем‐

пляры собрали в конце 1993 года. Но в некото‐

рых школах «Агат» использовался в учебном

процессе вплоть до начала 2000‐х.

Любопытное совпадение: именно в конце

1993 года, а точнее 15 ноября, компания Apple

сняла с производства последнюю модель се‐

рии Apple II — Apple IIe ‘Platinum’.

По некоторым сведениям, за всё время

было произведено порядка 50 тысяч «Ага‐

тов‐7» и, возможно, около 100 тысяч «Ага‐

тов‐9».

Статья из книги «APPLE. Эволюция

компьютера»

Фото: Яков Халип, по заказу издатель­

ства «Скай Хорс»

Владимир Невзоров

4) В первой половине 1992 года «Агат‐9» с чёрно‐белым монитором «Электроника» и широким матричным принтером
«СМ 6337» стоил около 120 долларов.
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DDeebbiiaann::

ммыышшккаа вв

CCOOMM‐‐

ппооррттее

Ц
ель: завести серийную мышь через

COM‐порт в «Линукс»‐дистрибутиве

оффлайн.

Как оказалось впоследствии, это не такая

простая задача. Поскольку 99% современных

дистров мышь в этом порте – не определяют

по умолчанию. Из старичков, например, мышь

сразу видит дистрибутив TinyME 2008. Но не

будем сейчас отвлекаться, а начнём засовывать

нашу историческую мышку в –

Debian 8 «Jessie»

Для начала возьмём дистрибутив «Линук‐

са» из линейки «Дебиана» – 8 «Джесси». Да‐

да, каждый линь‐разработчик старается обо‐

звать свою поделку «понеобычнее». Тут ещё

довольно просто, поскольку линейка «Дебиа‐

на» именуется кличками героев мультфильма

«История игрушек». Собственно, это заслужи‐

вает отдельной статьи.

Уточним, что через COM‐порт кроме мыши

белой подключаются и другие устройства. В

том числе, например, джойстики. Итак.

Подключаем в серийный порт мышь (на‐

помню, как он выглядит).

Установку операционной системы вполне

можно производить без мыши вообще, задей‐

ствуя лишь клавиатуру. После того как система

у вас удачно установилась, вы запускаете её... А

курсор висит по центру экрана и двигаться не

хочет.

В этом случае есть простая команда, вы‐

полнив которую, можно эмулировать движе‐

ние курсора через клавиатуру. Используя для

перемещения курсора дополнительные серые

цифровые кнопки.

Вызываем Терминал сочетанием клавиш

Ctrl+Т, либо выбрав его в контекстном меню

через Ctrl+Esc, и вбиваем туда:

setxkbmap -option keypad:pointerkeys
Enter

Если про ошибки не написалось, то, зна‐

чит, команда исполнена верно. Далее. Гасим

лампочку Num Lock на клавиатуре и нажимаем

Альт+Шифт+offNumLock (работает и в Шin‐

dows). После этого можно сразу использовать

все 8 клавиш направлений для движения кур‐

сора. Причём средняя кнопка «5» в «Линуксе»

отвечает за одинарное нажатие. Собственно,

главное подвести курсор куда нужно, а там уже

нажать Enter’ом.

Однако это полумера, ведь нам нужно за‐

действовать реальный манипулятор типа

«Мышь белая».

Для этого в deb1‐подобных системах есть

пакет inputattach.

https://packages.debian.org/ru/sid/inputattach

Если его нет в установленном вами дис‐

трибутиве – то нужно скачать по ссылке выше.

В случае, когда интернет ещё не настроен,

переносим этот пакет на флешке. Можно,

например, создать на рабочем столе новую

папку с помощью кнопки «Свойства» на кла‐

виатуре:

1) deb – самый распространённый формат пакета «Линуксов»

https://packages.debian.org/ru/sid/inputattach
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После того как пакет лежит на винчестере,

его можно запустить несколькими способами.

В «Дебиан 8» есть удобный встроенный «брау‐

зер», через который по умолчанию запускают‐

ся пакеты. Или же можно вызвать «Свойства»

на файле inputattach_1.7.1‐1_i386.deb (версия

файла зависит от битности установленной вами

системы, в данном случае – x32/86). После чего

выбрать «Открыть с помощью» ‐> «Браузер».

Затем напечатать i , Enter.

(Напомню, что развернуть пункт меню

можно через Альт + подчёркнутая буква ме‐

ню – Ф{айл} или другая.)

В случае если вы уже имеете права супер‐

пользователя – пакет просто установится. Если

же нет, то надо было позаботиться об этом за‐

ранее. Многие не советуют заходить в систему

с root‐правами. Но мы же экспериментируем.

Тем более, разбираться в «Линях» новичку

удобнее как раз под рутом. Ещё при установке

ОСи вы должны были выбрать себе пароль для

рут‐прав. При очередной перезагрузке с ним

надо просто залогиниться, и дело в шляпе.

Главное, чтоб не в красной.

Короче говоря, inputattach мы установили.

Ежели теперь просто открыть Терминал и вбить

в него строку inputattach ‐ms /dev/ttyS0 (ms –

«Мелкософт», ttyS0 – номер вашего COM‐пор‐

та) – то курсор должен забегать. Но это ДО за‐

крытия Терминала и до следующей переза‐

грузки. (Если же оформить приведённую

команду как echo команда_целиком | at now,

то и после закрытия терминала курсор будет

бегать.)

Чтобы навечно прописать живой курсор в

системе, его нужно добавить в «автозагрузку».

Конечно, это «Линукс» – а значит, здесь всё не

так просто. Для решения этого вопроса нужно

пройти по адресу файловая система/etc/ и

найти там внизу файлик rc.local. Он служит

здесь для запуска пользовательских скриптов и

является аналогом автозагрузки.

Далее, в свободную строчку перед exit`ом,

мы добавляем текст inputattach ‐‐daemon ‐ms

/dev/ttyS0 (Перед демоном два тире. Демон

служит для запуска процесса в фоне.) После че‐

го сохраняем файл (это опять же возможно

лишь под рутом) и перезагружаем компьютер.

Пока у нас нет мышки, вызвать меню управле‐

ния питанием можно сочетанием Ctrl+F4.

Вообще, в разных дистрибутивах (сборках

на базе ядра «Линукса») горячие клавиши

разные. У «Дебиана», например, список из ме‐

ню «Пуск» вызывается в любом месте через

Альт+F1.

Ещё одним основным способом в «Линук‐

се» является установка пакета с помощью тер‐

минала. Для этого в нём нужно выйти на

местоположение пакета (ls – просмотр содер‐

жащихся объектов, cd – переход в папку), затем

вбить:

sudo dpkg -i /папка с
файлом/inputattach_1.7.1-1_i386.deb

В данном случае «зюдо» используется для

предоставления прав суперпользователя (если

вы вдруг залогинились не под рутом). dpkg –

это пакетный менеджер «Дебьяна», а «‐i» –

install‐параметр.

Если вы всё сделали правильно, то при

следующем запуске «Дебиана» курсор будет

двигаться как надо. Следующий пациент:

Дебиан 11 Bullseye

Если «Джесси» с 2015 г.в., то «Булзай» уже

свежачок – его год выпуска 2021. Собственно,
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свежесть сильного значения не имеет. По‐

скольку «Линукс» по умолчанию бесплатен и

нетребователен к ресурсам. В основной своей

массе! Есть дистрибутивы – исключения из это‐

го правила, но их мы сейчас касаться не будем.

Хотелось бы отдельно осветить тонкости

установки рассматриваемой версии «Дебиа‐

на». Иногда старые мониторы (или видеокар‐

ты) инсталлом не определяются. Это как раз тот

случай.

Итак, плюс к неработающему курсору мы

получаем в этой версии ещё и потухший экран.

То есть после установки вы запускаете систему,

и вдруг экран тухнет – и всё. Создаётся ощуще‐

ние полностью запущенной системы, но на мо‐

нике горит красная лампочка. Превентивно это

лечится следующим образом.

Для начала, после старта компьютера, в

GRUB‐меню (загрузчик выбора операционных

систем) нужно нажать кнопку Е на клавиатуре.

В отличие от «Груба» в «Джесси», здешний и

последующие «Грубы» ведут себя гораздо за‐

торможеннее. Так что запаситесь терпением.

После трёхсекундного ожидания на экране по‐

явятся настройки запуска системы. Подведя

медленный курсор ближе к низу, нужно найти

слово «quiet». Хотя считается, что писать следу‐

ющую команду можно в любом месте этой

строчки, советую всё же напечатать её именно

перед квайетом. Так легче запомнить.

Значит, пишем nomodeset между пробе‐

лов, перед quiet. И как нам снизу советует по‐

мощник – Ctrl+x для запуска с изменённой

настройкой.

Этот приём позволяет запустить систему с

первичным графическим адаптером. А значит,

мы получим работающий монитор. Понятно,

что это будет действовать до первой переза‐

грузки. Стало быть, нужно изменить текст

загрузчика в файле. По адресу: систе‐

ма/boot/grub/grub.cfg. Дописываем тот же

nomodeset перед quiet и сохраняем файлик

под рутом. По желанию можно выполнить ко‐

манду sudo update‐grub – чтобы при последую‐

щем обновлении системы груб‐файлик не

заменился на дефолтный из /etc/default/grub.

При последующей перезагрузке всё должно

быть нормально.

Однако «Линукс» – капризная штука. Из‐

менив что‐то слегка неправильно, можно полу‐

чить полный краш системы. Неспособность

загрузить графическую оболочку, например. То

есть вместо рабочего стола вы получите подо‐

бие раннего ДОСа. Но не надо отчаиваться.

Если вы помните, где ошиблись – то даже с

чёрного экрана и мигающего белого курсора

нижнего подчёркивания _ тоже можно рабо‐

тать. Да и вообще, графон в среде «Линукса»

считается моветоном. Тру‐линуксоиды должны

обходиться без этих излишеств! Обойдёмся и

мы.

Допустим, вы помните файл с ошибкой и

его расположение. Путём нехитрых команд бу‐

дем исправлять ситуацию.

ls – вывести список текущих объектов;

cd название папки – открыть папку;

cd ../.. – подняться на два уровня вверх.

Да, слэш здесь прямой.

Находим интересующий нас файлик и

открываем его текстовым редактором. Раньше

был устаревший Vim с командами:

:w – сохранить;

:q – просто закрыть;

:q! – закрыть без сохранения.

Теперь nano с подсказками, но на всякий

случай:

Ctrl+O – сохранить. (Поскольку это «Ли‐

нукс», то и движение тут левостороннее.)

Ctrl+X – выход.
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В общем, открываем через команду:

nano имя_файла, поправляем, что нарушили,

сохраняем, перезагружаем (команда reboot).

Если нужно просто выключить – то shutdown

now.

А дальше всё точно так же. Т.е. inputattach

и... Стоп! Вот как раз файла rc.local – и нету! Где

же он?!

Оказывается, что ещё со времён десятого

«Дебиана» rc.local выкинули – якобы для без‐

опасности. Ладно, достанем его снова из чула‐

на, отряхнём и запустим.

В папке /etc/ можно вручную создать пу‐

стой файлик, переименовать его в rc.local, и на‐

бить его содержимым:

#!/bin/sh -e
#
# rc.local
#
# Baw tekct
#
# By default this script does nothing.

exit 0

В терминале установить исполняемость:

chmod +x /etc/rc.local

Там же подключить его сервисом в автоза‐

грузку:

systemctl enable rc-local

Запустить его:

systemctl start rc-local

И под конец проверить работоспособ‐

ность:

systemctl status rc-local

В конце будет написано Success. Теперь вы

можете наполнять его нужным кодом, а нужен

нам сейчас – inputattach. Точно так же, как в

«Джесси».

Настоятельно рекомендуется также со‐

здать файл rc‐local.service по адресу

/etc/systemd/system/rc‐local.service

И наполнить его следующим содержимым

[Unit]
Description=/etc/rc.local
ConditionPathExists=/etc/rc.local

[Service]
Type=forking
ExecStart=/etc/rc.local start
TimeoutSec=0
StandardOutput=tty
RemainAfterExit=yes
SysVStartPriority=99

[Install]
WantedBy=multi-user.target

На инглише про Debian 11:

https://blog.wijman.net/enable‐rc‐local‐in‐

debian‐bullseye/

На нашем – про «Дебиан» 10, вариант чуть

сложнее:

https://dondub.com/2021/04/vklyuchenie‐rc‐

local‐v‐debian‐10/

Ещё версия для 9‐ки:

https://codebeer.ru/rc‐local‐v‐debian‐9/

Вуаля: курсор теперь реанимирован.

Если, допустим, через rc.local вы по каким‐

то причинам прописывать мышку не хотите, то

попытаться сделать это можно через Xorg. Но и

https://blog.wijman.net/enable-rc-local-in-debian-bullseye/
https://blog.wijman.net/enable-rc-local-in-debian-bullseye/
https://dondub.com/2021/04/vklyuchenie-rc-local-v-debian-10/
https://dondub.com/2021/04/vklyuchenie-rc-local-v-debian-10/
https://codebeer.ru/rc-local-v-debian-9/
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он, бывает, отсутствует! В таком случае его то‐

же можно заново сконфигурировать.

Запускаем терминал, останавливаем гра‐

фон (внимание, рабочий стол тут же отключа‐

ется, и дальнейшие действия производятся

исключительно текстовым способом):

# /etc/init.d/lightdm stop

Тут важно знать, какая графическая обо‐

лочка установлена в вашей системе. Если дру‐

гая, то нужно будет заменить lightdm на gdm

(дисплейный менеджер «Гнома»), gdm3, kdm

или xdm. Можно просто перечислить их все

подряд – одной командой:

# /etc/init.d/lightdm stop || /etc/init.d/gdm

stop || и т.п.

В общем, графон выключится.

Далее пишем2:

$ cd /etc/X11/
# Xorg --configure

Затем, при необходимости, можно скопи‐

ровать на родное место, переименовав:

cp xorg.conf.new /etc/X11/xorg.conf

Подробнее:

https://wiki.debian.org/ru/Xorg

«Дебиан»‐пингвина с мышкой мы подру‐

жили. Продолжим опыты.

Если нам непременно нужно установить в

CentOS пакет inputattach, то проделаем это

следующим образом. Поскольку rpm‐варианта

его не существует, попробуем сконвертировать

его. Для этой цели качаем package‐conver‐

ter (https://code.google.com/archive/p/foxoman/

downloads). Утилита в графической оболочке,

которая поможет нам конвертировать пакеты

разных форматов – друг в друга. По её исполь‐

зованию есть хорошее, даже единственное ви‐

део (на примере «Линукс Минт 7», но не суть

важно):

https://www.youtube.com/watch?v=oV2D1_J8SE4

Ради разнообразия, перейдём к нашему

третьему гостю:

CentOS 7

Поскольку пациент основан уже на другом

формате пакетов – rpm, то и различия в подхо‐

де есть.

Во‐первых, это другой пакет для подклю‐

чения мышки – linuxconsoletools (внутри него

как раз и содержится искомый inputattach).

Скачать его для семёрки можно тут:

http://buildlogs.cdn.centos.org/centos/7/os/i386/

Packages/linuxconsoletools‐1.4.5‐3.el7.i686.rpm

(el7 – означает версию CentOS’а, для кото‐

рого предназначен пакет, а i686 – разрядность

системы.)

Вообще, «Семёрка» – это первая часть

CentOS’а, которая поддерживает консолетулсы.

Это можно проверить в «Репологии»:

https://repology.org/project/linuxconsoletools/

versions

Также существуют различия и в установке

пакетов. Красношапочные пакеты3 устанавли‐

ваются следующим образом:

sudo rpm -i linuxconsoletools-1.4.5-
3.el7.i686.rpm

2) Решётка # означает, что команды будут исполняться с правами рута, а собачка @ или знак доллара – с правами
обычного пользователя
3) Red Hat – разработчик этого типа пакетов и впоследствии хозяин дистрибутива CentOS

https://wiki.debian.org/ru/Xorg
http://buildlogs.cdn.centos.org/centos/7/os/i386/Packages/linuxconsoletools-1.4.5-3.el7.i686.rpm
https://repology.org/project/linuxconsoletools/versions
https://repology.org/project/linuxconsoletools/versions
https://code.google.com/archive/p/foxoman/downloads
https://code.google.com/archive/p/foxoman/downloads
https://www.youtube.com/watch?v=oV2D1_J8SE4
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Как видно из приведённого ниже скрина, в

первой форме ввода выбирается искомый па‐

кет; ниже – местоположение, в которое требу‐

ется поместить готовый результат.

(Если на Рабочий стол не конвертируется,

попробуйте другую папку.)

В случае удачной конвертации полученный

rpm‐пакет можно запустить как обычно.

Далее, точно так же идём в Файловую си‐

стему/etc/, находим там rc.local и добавляем

ту же строчку:

inputattach --daemon -ms /dev/ttyS0

(С двумя тире перед демоном.)

Всё, курсор должен бегать после переза‐

грузки.

Единственная закавыка может возникнуть

при первичной установке с диска. Установка

довольно проста. Нужно выбрать приглянув‐

шийся в интернете дистрибутив. Размером от

~200 МБ до нескольких гигов. Прожечь им

лазерный диск (например, программой

CDBurnerXP4)

И если экран перед установкой опять по‐

гаснет – то при выборе пункта установки с

компакт‐диска нажать (Таб)уляцию и опять же

вписать nomodeset перед quiet.

Таким вот нехитрым образом мы оживили

нашу COM‐мышку – и заставили её бегать как

ни в чём не бывало. (Спасибо за подсказки фо‐

руму https://debianforum.ru/)

Владимир Веселов (Режиссёр Антаресов)

4) https://cdburnerxp.se/ru/download

https://debianforum.ru/
https://cdburnerxp.se/ru/download
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Рис. 1. Выбор типа установки программы

Lotus
для

Windows

M
S Office – неотъемлемый компонент

компьютера под Windows. И то, что

Word, Excel и PowerPoint не входят в

комплект стандартных программ – «досадное

недоразумение», которое пользователь может

легко исправить, установив поверх свежей вин‐

ды актуальную версию офисного комплекта от

Microsoft. И всё, вроде бы, правильно. А как

может быть иначе? По крайней мере, на пост‐

советском пространстве. Да, появлялись, в раз‐

ное время, желающие потеснить Word и Excel,

пусть хоть на чуточку – то «Бикар» с «Иваном

Фёдоровым», то «Арсеналъ» с «Лексиконом»,

то локализованный OpenOffice (а ведь локали‐

зацией StarOffice занималась ещё «Арсеналъ»).

Но разве вы найдёте эти продукты на пират‐

ских сборниках? Что‐то можно найти – «Лекси‐

кон» 97, 5.1, но редко, а «Лексикон XL» вообще

в сборниках найти не получилось, как и «Ивана

Фёдорова», хотя среди «национальных» редак‐

торов для Windows именно его скорее можно

назвать фаворитом, а не продукт «Арсенала».

Но есть офисные программы, которые появля‐

лись на пиратских дисках средины 90‐х с завид‐

ным постоянством наряду с продуктами Micro‐

soft, имели русскую локализацию, а также под‐

держивались многими российскими програм‐

мами. Об этих программах пойдёт речь в дан‐

ной статье.

Судьба компании‐производителя – Lotus –

тесно сплетена с судьбой IBM и IBM PC. Можно

поспорить, что электронная таблица Lotus 1‐2‐3

сделала PC мощным инструментом для биз‐

нес‐пользователей, но программа сыграла

определённую роль в становлении PC‐совме‐

стимых компьютеров. Мало того, неработо‐

способность 1‐2‐3 на IBM PCjr стала серьёзным

недостатком компьютера (впоследствии Lotus

выпустила специальную версию таблицы для

PCjr – об этом можно более подробно прочитать

в статье Юрия Литвиненко «IBM PCjr – большой

провал большой компании» в 6‐м номере

Downgrade‐журнала). В дальнейшем Lotus раз‐

рабатывала версии своих программ для OS/2,

но также существовали варианты для Windows.

Именно о них и пойдёт речь.

Ami Pro – текстовый редактор

Самой востребованной программой в лю‐

бом офисном комплекте является текстовый

редактор. Хоть автору не удалось найти все

рассматриваемые программы в виде единого

комплекта (а он, вроде, есть), всё равно будет

логичным рассматривать их как единый пакет.

Итак, прошу любить и жаловать – Lotus Ami

Pro – текстовый редактор от компании Lotus.

Данному редактору посвящён отдельный раз‐

дел на Old‐DOS.ru (http://old‐dos.ru/index.php?

page=files&mode=files&do=show&id=1514). Наи‐

более часто на дисках попадалась русская и ан‐

глийская версия 3.0. Русскую версию мож‐

но скачать по ссылке http://old‐dos.ru/dl.php?

id=9560. Установить программу не составило

труда, однако, по сравнению с установкой про‐

дуктов Microsoft, в диалоге выбора типа уста‐

новки есть отличия.

http://old-dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=1514
http://old-dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=1514
http://old-dos.ru/dl.php?id=9560
http://old-dos.ru/dl.php?id=9560
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Как видно из рис. 1, нам предлагают поста‐

вить программу на сервер, на ноут, ну и при‐

вычная стандартная и выборочная установка.

Также интересно, что после установки програм‐

мы главное меню установки (см. рис. 2) не ис‐

чезло, а было показано снова – вдруг мы хотим

узнать что‐то новое о программе или же уста‐

новить ещё какие дополнительные компонен‐

ты.

Рис. 2. Главное меню инсталлятора програм‐
мы – как‐то больше походит на оболочку иг‐
рового диска, а не на инсталлятор офисной
программы

Внешний же вид программы показан на

рис. 3.

Рис. 3. Внешний вид Ami Pro

После запуска может показаться, с первого

взгляда, что программа по количеству меню не

уступает ворду (фактически является также про‐

фессиональным редактором). Однако интер‐

фейс программы имеет определённые отли‐

чия от вордовского. Привычный к интерфейсу

MS Word для Windows пользователь (кстати, по

интерфейсу «Лексикон 97» и «Иван Фёдоров»

для Windows к нему гораздо ближе, чем про‐

дукт Lotus) может сразу не найти необходимые

панели инструментов и функции. По крайней

мере, автор не сразу увидел панель шрифтов.

Казалось бы, кнопки редактирования, откры‐

тия, создания документа – всё на своих местах –

на панелях инструментов вверху окна, но шриф‐

ты? Оказалось, что и они есть – редактор даёт

возможность без проблем выбрать нужный

шрифт, выбрать размер – в меню внизу окна

(см. рис. 4 и рис. 5).

Рис. 4. Выбор шрифта

Рис. 5. Установка размера шрифта

При этом кнопки начертания букв находят‐

ся сверху, так что отсутствие выбора шрифта вы

заметите не сразу ☺.
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Кнопок выравнивания всего две – по ле‐

вому краю и по центру (остальные варианты

выравнивания доступны по команде меню

Текст‐>Выравнивание). Но присутствует ли‐

нейка, которая, правда, отключена по умолча‐

нию, но включается кнопкой рядом с кноп‐

ками выравнивания текста. Нажмите на

кнопку с жёлтой линейкой – и линейка по‐

явится (см. рис. 6).

Рис. 6. Возможно, функции форматирования
несколько отличаются, не все присутствуют,

но линейка есть ☺

Зато есть интересная особенность – поля

отмечены красными точками.

Ещё проблемы может вызвать внешний

вид кнопок. Так, кнопка сохранения документа

имеет значок не дискетки, а папки со стрелоч‐

кой: . Так что назначение некоторых кнопок

придётся определять экспериментально. ☺ Но

русификация интерфейса сделает такие экспе‐

рименты несколько проще.

С наскоку удалось без особых трудностей

ввести текст, выбрать шрифт (к сожалению, не‐

смотря на русификацию, по умолчанию был

установлен латинский шрифт Times New Roman

даже для русской версии Windows – для устра‐

нения проблем с кириллицей нужно поменять

его на кириллический), увеличить его высоту

(см. рис. 7).

Рис. 7. Введённый и немного
отформатированный текст

Добавить рисунок удалось, но тоже непри‐

вычным образом – командой меню Файл‐>Им‐

порт графики. Для вставки графики откроется

диалог, показанный на рис. 8.

Рис. 8. Диалог добавления рисунка в документ

При этом в документ графический файл

вставится в подобии рамки, отбрасывающей

тень (см. рис. 9).

Рис. 9. Рисунок вставлен в документ
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При этом рисунок будет вставлен достаточ‐

но маленьким, и его придётся растянуть. Кста‐

ти, при этом в составе Ami Pro также постав‐

ляется подобие вордовского ClipArt’a – не‐

сколько картинок в собственном графическом

формате продуктов Lotus.

Как видно, Ami Pro достаточно мощный,

хоть и не очень привычный сейчас текстовый

редактор. В своё время казалось, что «экспери‐

ментальный» интерфейс «Лексикона 2.0» – ка‐

кой‐то анахронизм. Что к началу 90‐х интер‐

фейс а‐ля Word был стандартом де‐факто

интерфейса текстового редактора. Оказалось,

что нет – не только российский «Микроин‐

форм», но и зарубежные фирмы демонстриро‐

вали отличный от Word’a интерфейс, и Lotus,

например, тоже.

Lotus 1‐2‐3 – таблица‐легенда

О редакторе Ami Pro и его преемнике Word

Pro не слышали, думаю, если не многие, то та‐

ких людей достаточно. Ваш покорный слуга,

например, знал Word, «Лексикон», чуть позже

узнал, что есть «Слово и дело» (кстати, думал,

что это русификация Word’a), а вот о Word Pro

узнал гораздо позже. Зато о таблице 1‐2‐3 слы‐

шал или от мамы (она начала работать на

компьютере в начале 90‐х и ещё успела пооб‐

щаться с «Лексиконом», ДОСовским Auto‐

CAD’ом), или же читал на рекламных листах

журнала «Радио». За рубежом же, как писал

выше, неспособность IBM PCjr запустить Lotus

1‐2‐3 попортила немало крови айбиэмовцам.

Легендарная ДОСовская программа полу‐

чила преемника для Windows. Как и Ami Pro,

версии Lotus 1‐2‐3 также доступны на Old‐

DOS.ru (http://old‐dos.ru/index.php?page=files&

mode=files&do=show&id=1499). Здесь же до‐

ступны и версии для DOS. Автор выбрал

русскую четвёртую версию для Windows

(http://old‐dos.ru/dl.php?id=2487), однако на

сайте доступна и пятая русская версия

(http://old‐dos.ru/dl.php?id=5924).

Интересно, что Lotus 1‐2‐3 создала группу

«Продукты Lotus», в то время как Ami Pro

установился в группу Lotus Applications, что вы‐

звало, например, у автора путаницу, когда он

поставил Ami Pro, 1‐2‐3 и Lotus Organizer и не

нашёл ярлыков текстового редактора. Только

потом узнал, что они есть, но в другой группе

программ.

Внешний вид программы показан на ри‐

сунке 10. Как видно из рисунка, табличный ре‐

дактор не особо отличается, на первый взгляд,

от других табличных процессоров – того же

Excel – тот же лист, разлинеенный на клетки.

Рис. 10. Внешний вид Lotus 1‐2‐3

Как и в случае с Ami Pro, самые простые

функции пользователь, знакомый с MS Excel,

выполнит без проблем. Автор, например, сде‐

лал подобие списка на закупку, для чего, в своё

время, очень часто использовал Excel (рис. 11).

Рис. 11. Список на закупку – микросхемы
К176 примерно столько стоили в 2002‐2003‐м
году, остальное – фантазия автора ☺ – воз‐
можно, что КРЕНка далеко не на 9В ☺

Посчитать стоимость одной позиции уда‐

лось без проблем:

=C2*D2

http://old-dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=1499
http://old-dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=1499
http://old-dos.ru/dl.php?id=2487
http://old-dos.ru/dl.php?id=5924
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И стоимость каждой позиции посчитана.

Но как посчитать «автоматически» для осталь‐

ных позиций. Оказалось, что «узелка» в правом

нижнем углу ячейки, как было в Excel, тут нет.

Тогда как? Как вариант, автор выделил нужные

ячейки и выбрал в контекстном меню пункт

«Заполнить по шаблону» (см. рис. 12).

Рис. 12. В отличие от Excel, об‐
наружить «узелок» для авто‐
матического заполнения яче‐
ек не удалось. Зато можно вы‐
делить нужные ячейки и вы‐
брать в меню «Заполнить по
шаблону» или же забить ко‐
пиями значения одной ячейки

Интересно, что 1‐2‐3 требует десятичную

дробь, записанную через запятую, а не через

точку. Как видно из рис. 13, значение «0.5»

программа восприняла как нулевое.

Рис. 13. Программа заполнила все ячейки, но
для резисторов определена нулевая стои‐
мость из‐за неправильно записанного дроб‐
ного значения

Как только поменял в дроби точку на запя‐

тую (и удалил апостроф в начале строчки ☺),

всё нормально посчиталось (см. рис. 14).

Рис. 14. После замены точки в дроби на
запятую, программа прекрасно посчитала и

стоимость резисторов

Вставить диаграмму тоже оказалось не‐

сложно – как и в Excel, выделил интересующий

столбец и нажал кнопку вставки диаграммы.

После этого определил размеры вставляемого

рисунка‐диаграммы.

По умолчанию вставилась столбиковая

диаграмма (см. рис. 15).

Рис. 15. Вставлена диаграмма – по
умолчанию – плоская столбиковая

Внешний вид диаграммы можно изме‐

нить с помощью кнопок появившейся па‐

нели инструментов. Автор, например, вы‐

брал трёхмерную круговую диаграмму (см.

рис. 16).
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Рис. 16. Доступна, например, трёхмерная
круговая диаграмма – применима для

отображения процентных соотношений

А вот какая функция вызвала проблему –

посчитать суммарную стоимость. Привычное

по Excel:

=СУММ(E2:E6)

эффекта не дало. Показалось, что на

несколько секунд 1‐2‐3 вообще вошла в ступор.

Оказалось, что в 1‐2‐3 эта команда выглядит

так:

@SUM(E2..E6)

Но такие тонкости без проблем, думаю,

познавались в процессе использования. Тем

более что автор решил, с наскоку, проблему

очень просто – выделил ячейки, которые нуж‐

но просуммировать, и ячейку внизу, в которую

надо расположить результат. После нажатия

кнопки сумма посчиталась.

Как видно, примитивные действия также

доступны пользователю, уже знакомому с

Excel. Хотя, автор Excel тоже осваивал поти‐

хоньку и совершая ошибки. Плюс, до сих пор

не может сказать, что не случится такой задачи,

ради которой придётся напрячь мозги. Так и с

1‐2‐3 – при необходимости пользователю не

нужны особо будут аналогии с другими таблич‐

ными редакторами, да и к тому же на 1‐2‐3 для

Windows, наверное, переходили чаще с 1‐2‐3

для DOS, а не с Excel, и, вполне возможно, вин‐

дозная версия таблицы Lotus имела с ДОСов‐

ской версией много общего.

Lotus Organizer

Когда‐то у автора был интересный диск «6

семестров» (или семь) – обучающий курс

компьютерной грамотности начала нулевых.

Пользователю предлагали обучаться основам

работы на компьютере на примере Windows

2000. Благодаря этому курсу автор немного тре‐

нировался в написании bat‐файлов – увы, сей‐

час их делаю, только когда нужно запустить

программу с парой‐тройкой, а то и более пара‐

метров – не более того. Плюс научился созда‐

вать такие файлы не только средствами Нор‐

тон‐подобных файловых менеджеров, как было

в курсе, а средствами винды и стандартного

блокнота ☺. Конечно же, не обошлось без про‐

грамм MS Office, ещё был «ПРОМТ 99», но сре‐

ди этих программ притаилась программа от

Lotus – Lotus Organizer 98.

Оказалось, что первая версия данной про‐

граммы разработана ещё для Windows 3.x и то‐

же часто попадалась на пиратских сборниках.

Он также есть на сайте Old‐DOS.ru (http://old‐

dos.ru/files/file_1517.html). Автор выбрал рус‐

скую версию (http://old‐dos.ru/dl.php?id=8455).

Она также установилась без проблем, добавив

ярлыки в группу, созданную Lotus 1‐2‐3.

Внешний вид программы показан на

рис. 17.

Рис. 17. Внешний вид программы Lotus
Organizer

http://old-dos.ru/files/file_1517.html
http://old-dos.ru/files/file_1517.html
http://old-dos.ru/dl.php?id=8455
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Дизайн, имитирующий прототипы про‐

грамм из реального мира, возможно, не всегда

оказывается удачным – например, едва ли был

бы удачен редактор текстов с анимированной

печатной машинкой внизу окна, а у САПРов

как‐то анимированных кульманов тоже не по‐

падалось – неудобно. Однако есть несколько

«второстепенных» программ, где именно ана‐

логия с «железным» прототипом пошла про‐

грамме на пользу. Первое, что вспомнит,

думаю, читатель – VentaFax – факсимильных

программ много, но в наших широтах не ду‐

маю, что многие пользуются аналогами от кон‐

курентов, хотя WinFax – программа с длинной и

славной историей, да и с неплохими возмож‐

ностями. Да ещё, вроде бы, сейчас усечённая

версия входит в MS Outlook, хотя, могу оши‐

баться. Другой пример – «Дела в порядке» –

что‐то есть лубочное в программах «Бикара»,

но нарисованные шкафы и папки сделали своё

дело – программу покупали и с удовольствием

использовали. Другое дело, что, видимо, пер‐

сональный архив был куда менее востребован‐

ной программой, чем, скажем, текстовый ре‐

дактор или переводчик. Но это не вина кон‐

кретно «Дел в порядке» – «Евфрат» тоже

сложно найти ☺.

Вот и в случае с Lotus Organizer на экране

мы видим изображение записной книжки,

страницы которой скреплены кольцами. Раз‐

ные разделы разделяются разноцветными пла‐

стиковыми листками. Правда, кажется, что в

наших широтах подобные ежедневники уже

появились позже, чем программа. Сейчас мож‐

но купить, но родители автора, например,

пользовались телефонными книжками, общи‐

ми тетрадями или же блокнотами, сделанными

из общих тетрадей (а автор, например, исполь‐

зовал в 2006‐м году такую самодельную запис‐

ную книжку в четверть тетрадного листа –

нашли практически неиспользованную в ящи‐

ках «стенки» ☺).

Как и современный «бумажный» орга‐

найзер, программа от Lotus предполагает

разделение записей: заметки, привязанные к

датам, контакты, неструктурированные записи,

дела, план‐график, дни рождения.

Рис. 18. Календарь

К сожалению, календарь ограничен 31 ян‐

варя 2001 года. Это последняя дата, на которую

можно перейти (кстати, при этом 2000‐й и

2001‐й год нужно писать 00 и 01 соответствен‐

но). Те же ограничения и для запланированных

дел. Хотя, если учесть, что программа 94‐го го‐

да... обидно, конечно, что так происходит, но

хотя бы при этом программа спокойно запус‐

кается при любой системной дате, а не вывали‐

вается с ошибкой, как некоторые.

Рис. 19. Последние листы календаря – то же
ограничение и для списка запланированных

дел
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Зато заносить записи в блокнот можно без

проблем с датами – заголовок записи может

быть любой – так почему бы не поставить «не‐

вероятную», с точки зрения программы, дату

20 февраля 2022‐го года (см. рис. 20).

Рис. 20. Записи в разделе «Блокнот» предпо‐
лагают любой заголовок, так что проблемы с
датой не возникает. Другое дело, что про‐
грамма вам не напомнит, что запланирован‐
ное дело нужно выполнить

Какие ещё есть функции у органайзера?

Много. Можно из программы позвонить,

например (см. рис. 21) – к тому же у звонилки

есть своя телефонная книга.

Рис. 21. Встроенная звонилка органайзера

Можно осуществлять поиск по заметкам

(см. рис. 22).

Рис. 22. Поисковик органайзера –
возможно, не маленькая жемчу‐
жина, но выглядит очень симпа‐
тично

А можно просто лазить по менюшкам и

любоваться чудесным интерфейсом.

Связь с внешними программами. Проверка

орфографии

Большинство офисных программ предпо‐

лагает использование совместно с Microsoft

Word. Программы либо встраивают свою па‐

нель инструментов в редактор Microsoft, либо

передают результат работы в данный редактор

(OCR или переводчик). Однако некоторые про‐

граммы предполагали использование и сов‐

местно с продуктами Lotus – обычно предпо‐

лагается использование совместно с Lotus

Notes (эта программа не описывалась в данном

обзоре, так как требует отдельной обзорной

статьи) или Ami Pro. Сейчас мы попробуем про‐

граммы Lotus в связке с несколькими програм‐

мами.

Большинство «нестандартных» текстовых

редакторов поддерживались программами

проверки орфографии, например «ОРФО» или

«Прописью», что логично. Задача программы

проверки орфографии – внедрить поддержку

русского языка в программы, не имеющие ло‐

кализации. Поэтому чем больше программ она

поддерживает, тем лучше (кстати, в MacOS су‐

ществует программа, добавляющая проверку
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орфографии в абсолютно любую программу –

увы, сейчас не вспомню, как называлась, но

был поражён, когда узнал, что там не нужна

поддержка конкретных программ).

Автор решил попробовать «ОРФО» для

Windows 3.5: http://old‐dos.ru/dl.php?id=5919.

Увы, у автора уже были непонятки с этой

программой, когда экспериментировал с

MS Works. Проблема была в том, что экспери‐

менты проходили с русской версией Works (см.

16‐й номер журнала), поэтому сложно было

сказать, когда используется родная проверка

орфографии, а когда «ОРФО».

Поэтому, сперва, попробуем встроенную

проверку Ami Pro до установки «ОРФО». Про‐

верку орфографии можно запустить либо нажа‐

тием кнопки , либо командой меню

Инструменты‐>Проверка орфографии. Причём

в последнем случае откроется диалог настрой‐

ки проверки (см. рис. 23).

Рис. 23. Диалог настроек проверки
орфографии

При нажатии кнопки «Установки языка»

откроется диалог, в котором можно выбрать

язык проверки орфографии и язык документа

(рис. 24).

Рис. 24. Выбор языка для проверки
орфографии

После этого, при нажатии кнопки «OK» в

диалоге настроек проверки орфографии (том,

что на рис. 23), начнётся проверка (см. рис. 25).

При нажатии на кнопку вы получите этот ре‐

зультат сразу.

Рис. 25. Идёт проверка орфографии

Теперь ради опыта установим «ОРФО».

Во время установки программа предложила

встроить модуль проверки орфографии не

только в Ami Pro, но и в 1‐2‐3 (см. рис. 26).

Рис. 26. Настройка интеграции «ОРФО» с раз‐
личными программами. Интересно, что про‐
грамма предложила встроиться не только в
Ami Pro, но и в 1‐2‐3. Зато удивило отсутствие
поддержки Word Perfect, а вот Quattro Pro
поддерживается

При установке программа выдала сообще‐

ние об ошибке, но поставилась. После этого в

http://old-dos.ru/dl.php?id=5919
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группе программы появился ярлык, запускаю‐

щий настройку интеграции «ОРФО» с различ‐

ными программами.

Рис. 27. Главный диалог настройки
интеграции «ОРФО»

Для Ami Pro доступна настройка проверки

орфографии, тезауруса и расстановки перено‐

сов. Увы, программа пишет, что тезаурус

работает, но при нажатии соответствующей

кнопки в Ami Pro получаем сообщение, что

тезаурус отсутствует. Просто думал, что «ОР‐

ФО» восполнит этот пробел – увы, не получи‐

лось.

Зато такое ощущение, что модуль орфогра‐

фии установился – встроенная проверка орфо‐

графии спотыкалась на слове «микрокон‐

троллеры» – после установки «ОРФО» уже

нормально проверяет и не возмущается.

Интеграция с OCR

Теперь попробуем связать Ami Pro с опти‐

ческими системами распознавания символов.

CuneiForm 2.95 предполагала не только под‐

держку Word’a, но и поддержку Ami Pro. Ярлык,

устанавливающий кнопку запуска OCR, также

ставился в группу программы. Правда, автор

никогда не пользовался им до последнего

момента. Плюс, возможно, Ami Pro поддержит

идущая вместе с HP ScanJet программа

PaperPort. Трудно сказать, что из офисного соф‐

та может интегрироваться с этой программой, а

что – нет. Вот FineReader 2.0 не захотел рабо‐

тать c PaperPort, а «Евфрат 97» добавил кнопку

запуска, что позволило его использовать сов‐

местно хотя бы с CuneiForm Lite. Возможно, и

Ami Pro подхватится, а то и можно будет пере‐

давать ей не просто текст, а RTF‐файл.

Начнём с PaperPort. Эксперименты будут

проводиться со сканером HP ScanJet 5P,

драйверы и софт для которого можно ска‐

чать по ссылке http://dgmag.in/N18/Scanner/

SCANJET5.rar. Были установлены драйверы,

PaperPort и усечённая специальная версия

CuneiForm.

После запуска выяснилось, что PaperPort

прекрасно определила Ami Pro и добавила со‐

ответствующий значок внизу окна (см. рис. 28).

Рис. 28. PaperPort подхватила Ami Pro

Вот только после этого начались пробле‐

мы. Идущая в составе PaperPort усечённая вер‐

сия OmniPage может выдавать результат рас‐

познавания в формате Ami Pro. CuneiForm Lite

может выдать только текст или RTF‐формат. В

настройках можно его выбрать, но при старте

Ami Pro всё равно создавала почему‐то файл

именно в собственном формате и, в результа‐

те, появлялся просто пустой листок и не более

того.

http://dgmag.in/N18/Scanner/SCANJET5.rar
http://dgmag.in/N18/Scanner/SCANJET5.rar


-53-
DOWNGRADE‐СОФТ

В общем, связка двух «буржуйских» про‐

грамм с русификатором не катит, попробуем

зайти с другого конца. Когда‐то автор ставил

CuneiForm 2.95b и видел значок интеграции

поддержки программы не только в Word, но и

в Ami Pro. Что ж, попробуем тогда полноцен‐

ный CuneiForm – тем более что программа мо‐

жет распознавать смешанный англо‐русский

текст, что не может не радовать ☺. В этот раз

автор решил для опытов вытянуть версию 2.95

(не 2.95b). Данная программа доступна в соот‐

ветствующем разделе сайта Old‐DOS.ru:

http://old‐dos.ru/index.php?page=files&

mode=files&do=show&id=1956

Конкретно CuneiForm 2.95 доступна по

ссылке http://old‐dos.ru/dl.php?id=17359. При

установке автор свалил все файлы в один ката‐

лог и после этого запустил установку. Увы, яр‐

лыка установки поддержки CuneiForm в Ami

Pro не появилось. Но файл был в каталоге

CuneiForm – cuneirus.smm. Его нужно открыть с

помощью Ami Pro. Открываем и устанавливаем

для текста описания шрифт Times New Roman

Cyr или другой кириллический шрифт. Хотя

если у вас установлен ParaWin или комплект

шрифтов от «ПараГраф» – ParaType – всё про‐

ще – всё откроется без проблем. Просто доку‐

мент использует параграфовский шрифт Prag‐

maticaCTT – в ParaWin он, вроде, есть.

Рис. 29. Скрипт установки поддержки
CuneiForm в Lotus Ami Pro

Рис. 30. CuneiForm запущена из Ami Pro

Ваш покорный слуга ещё перед запуском

установки поддержки OCR в Ami Pro выбрал и

настроил сканер. В качестве интерфейса взаи‐

модействия, помня предыдущие проблемы

именно с CuneiForm 2.95, выбрал AccuPage. Те‐

перь, когда программа запущена из редактора,

просто нажимаем кнопку «Скан & Распозн»,

чтобы запустить процесс сканирования доку‐

мента с последующим распознаванием.

При использовании интерфейса AccuPage

программа отсканирует весь лист. Если хотите

распознать только часть, можно воспользо‐

ваться отдельно сканированием, потом отдель‐

но выбрать фрагмент для распознавания.

После открытия файла и настройки нор‐

мального отображения необходимо сперва

кликнуть дважды на ссылку, копирующую

скрипт в каталог Ami Pro – она идёт первой с

начала документа, а только потом запускать

установку. В процессе установки вас спросят,

где находится CuneiForm, а дальше макрос бу‐

дет всё делать сам. Разве что при закрытии

программы (автор решил перезапустить редак‐

тор перед вызовом CuneiForm) спросит, сохра‐

нять ли изменения в файле макроса. Автор

согласился, на всякий случай.

После перезапуска в меню «Файл» появи‐

лась строчка «CuneiForm». При нажатии на неё

запустится программа распознавания (см.

рис. 30).

http://old-dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=1956
http://old-dos.ru/dl.php?id=17359
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Рис. 31. Распознанный документ в окне
CuneiForm

Рис. 32. Диалог выбора режима импорта
распознанного текста в Ami Pro

После этого необходимо закрыть окно

CuneiForm и согласиться на сохранение ре‐

зультата распознавания. В таком случае ре‐

зультат будет передан Ami Pro, который

«встретит» вернувшегося пользователя диало‐

гом, показанным на рис. 32.

Вариант вставки текста с сохранением

форматирования показан на рис. 33. Правда,

после вставки текста, возможно, понадобится

поменять шрифт на кириллический.

Рис. 33. Распознанный текст в окне Ami Pro

В принципе, полученным результатом ав‐

тор более чем доволен. Разве что процесс по‐

казался заморочным и в интеграцию Ami Pro с

PaperPort верил куда больше, чем в то, что

CuneiForm получится вызвать через меню Ami

Pro и получить нормальный распознанный

текст.

А ещё?

Для полного набора, пожалуй, не хватает

ещё переводчика. К сожалению, в Stylus – да‐

же в версиях 2.х – не заявлялась поддержка

каких‐либо редакторов, кроме программ от

Microsoft – Word и Excel (его добавили в вер‐

сии 2.51). Для остальных приложений суще‐

ствовал механизм DDE. Формально можно

было передать и принять текст из любой про‐

граммы, но, во‐первых, это было весьма замо‐

рочно, а во‐вторых, ещё и не всегда работало.

У автора есть только один положительный

пример, когда удалось связать между собой

через DDE Stylus 2.51 и WinWord 6.0, которые

и так прекрасно работали вместе. А вот пере‐

дать текст перевода в редактор «Дел в поряд‐

ке» для Windows (на «Иване Фёдорове»

отдельно не экспериментировал) не вышло,

как и перенести текст из FineReader 1.3 в

Stylus 2.0. И никто не может гарантировать,

что Stylus прекрасно свяжется с редактором

Lotus (тем более, ещё непонятно, поддержи‐

вает ли Ami Pro технологию динамического

связывания). Единственная программа‐пере‐

водчик, которая заявляла поддержку Ami Pro –

«Сократ Профессиональный 2.0». Увы, про не‐

го можно сказать словами Аполлона Митро‐

фановича Сатанеева из «Чародеев» – до сих

пор ищем...

В заключение, как обычно водится, решил

узнать, опознаются ли программы Lotus «Дела‐

ми в порядке» для Windows. Как обычно, ис‐

пользуем демоверсию 1.1:

http://old‐dos.ru/dl.php?id=11104

http://old-dos.ru/dl.php?id=11104
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Рис. 34. «Дела в порядке» – как ни странно,
все три программы опознаны, и программа
автоматом добавила кнопки их запуска (кста‐
ти, как и кнопку запуска PaperPort)

Бикаровская программа, как видно из

рис. 34, опознала все три программы и автома‐

тически добавила кнопки их запуска. Кстати, в

составе программы установился даже шаблон

документа Ami Pro. Интересно, что зарубежные

программы программой определяются без

проблем, а вот тот же Stylus даже на панель

быстрого запуска не поместили.

«Lotus‐тройка» и «Русский офис»

Компания Lotus выпустила много про‐

грамм для DOS, Windows и OS/2. За кадром

осталась Lotus Notes, достойная отдельной ста‐

тьи, почтовик cc:Mail, кстати, тоже начинав‐

шийся с DOS. На Old‐DOS.ru тоже можно найти

достаточно разных программ этой компании:

базу данных, систему персонального планиро‐

вания, а ещё был, вроде, редактор презента‐

ций или бизнес‐графики. Но почему выбраны

именно эти три программы – редактор текстов,

таблица и органайзер? Ответ на вопрос – в за‐

головке раздела – именно эти три программы

входили в пакет «Lotus‐тройка». Собственно,

из‐за этого автор и медлил с обзором про‐

грамм – надеялся найти этот комплект. Увы,

комплект не попадался, в то время как три

программы периодически встречались на об‐

разах пиратских сборников. Не утерпел и ре‐

шил всё же написать по трём программам

статью.

Интересно, что поиск по названию

комплекта выдал две статьи (https://www.

kommersant.ru/doc/83777 и https://www.

kommersant.ru/doc/87870), где указывается, что

в ответ на создание компанией Lotus такого

комплекта планируется выпуск другого ком‐

плекта программ – «Русский офис», включаю‐

щий в себя… MS Word 6.0 для DOS (причём в

статье https://www.kommersant.ru/doc/83777

указывается «Русское слово» – не знаю, как ше‐

стая версия, но более ранние включали в себя

не только Word и русификатор, но и «ОРФО»),

систему распознавания символов Tiger от

Cognitive Technologies и переводчик Stylus. По

иронии судьбы комплект программ «Русский

офис» будет создан, но ни переводчик от

«ПРОМТ», ни распознавалка от Cognitive

Technologies туда не войдут – разве что россий‐

ское представительство Microsoft в конечном

итоге купит «Арсеналъ» и права на комплект

«Русский офис», но это, как говорил Каневский,

совсем другая история...

Андрей Шаронов (Andrei88)

https://www.kommersant.ru/doc/83777
https://www.kommersant.ru/doc/83777
https://www.kommersant.ru/doc/87870
https://www.kommersant.ru/doc/87870
https://www.kommersant.ru/doc/83777
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Рис. 1. Главное окно файлового менеджера
PowerDesk – казалось бы, обычный

проводник...

POWERDESK – УТИЛИТЫ

ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ ДЛЯ

О
бычно, когда речь заходит о комплекте
утилит, вспоминается в первую оче‐
редь Norton Utilities. Скорее всего, речь

пойдёт о небольших программах, обслуживаю‐
щих жёсткий диск, реестр Windows, делающих
очистку системы – остальные утилиты обычно
идут приложением, особенно если комплект
ориентирован на Windows. Ну кому особо нуж‐
на утилита сравнения файлов, антивирус из
утилитного комплекта (да, заменить любимый
DrWeb/AVP/Nod32 на NAV/McAfee – вы на такое
согласитесь?) или утилита, предоставляющая
предельно общие сведения о системе? Никому
особо...

Но можете ли себе представить, что суще‐
ствует пакет утилит, который тоже можно на‐
звать утилитным офисом, который... не выпол‐
няет подобных действий? Да, там нет утилиты
проверки или дефрагментации жёсткого диска,
проверки и сжатия реестра Windows, нет чи‐
стильщика кэша браузера! Там ничего этого нет!
Этот пакет утилит призван обслуживать не си‐
стему, но пользователя – сделать его работу с
компьютером чуточку удобней, чуточку проще и
приятней. Такому комплекту будет посвящена
настоящая статья.

Да, комплект, описанный в статье, не яв‐
ляется единственным в своём роде – примерно
тем же целям служит Norton Navigator компа‐
нии Symantec (надеюсь, когда‐нибудь появится
статья и об этом пакете). В этой же статье речь
пойдёт о комплекте PowerDesk.

Пакет PowerDesk компании OnTrack досту‐
пен на сайте Old‐DOS.ru: http://old‐dos.ru/index.
php?page=files&mode=files&do=show&id=8576.

Для экспериментов автор выбрал версию
PowerDesk 4.0 Pro: http://old‐dos.ru/dl.php?
id=23574. С ней и решено проводить экспери‐
менты. На основном компьютере сложностей с
установкой программы не возникло, думается,
у читателей тоже не должно быть проблем, на‐
деюсь, и на компьютерах с Windows 9x. Сейчас
же приглянемся к отдельным программам.

Файловый менеджер PowerDesk

Знакомиться с программами начнём с про‐
граммы, давшей название всему пакету –
файловому менеджеру PowerDesk. С первого
взгляда может показаться, что столкнулись с
обычным, хоть и усовершенствованным про‐
водником (см. рис. 1).

Однако командами View‐>Dual Pane Ho‐
rizontal или View‐>Dual Pane Vertical мож‐
но «преобразить» программу (см. рис. 2 и
рис. 3 соответственно). В любом из этих двух

http://old-dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=8576
http://old-dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=8576
http://old-dos.ru/dl.php?id=23574
http://old-dos.ru/dl.php?id=23574
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режимов PowerDesk получает две идентичные
«панели» проводника.

Рис. 2. PowerDesk с панелями, растянутыми
по горизонтали

Рис. 3. PowerDesk с более традиционным
расположением двух панелей

Программа реализует достаточно давнюю
идею, которая высказывалась ещё во времена
Windows 3.x, когда для удобства открывали две
идентичные панели в системном диспетчере
файлов (см. рис. 4).

Рис. 4. Диспетчер файлов Windows 3.1 из
седьмого издания «IBM PC для пользователя»

Как видим, в распоряжении пользователя
появляются два идентичных проводника. Ко‐
гда‐то автору из‐за этого понравился другой
файловый менеджер – Explor2000 (см. рис. 5).

Рис. 5. Файловый менеджер с аналогичным
PowerDesk дизайном – Explor2000

К сожалению, ограничение времени ис‐
пользования и отсутствие генераторов ключей,
серийников и патчей расстроили автора на‐
столько, что он не стал делать полноценный
обзор программы, лишь упомянув её в статье‐
обзоре в 33‐м номере журнала.

PowerDesk же вполне может использовать‐
ся без каких‐либо ограничений. Конечно, ди‐
зайн программы больше тяготеет к Windows 9x,
но разве это минус? По мнению автора, в пла‐
не органичности дизайна программа может
конкурировать с описанным в 32‐м номере
журнала WinNavigator.

Кроме двух панелей, PowerDesk обладает
панелью инструментов, в которой сразу же до‐
ступны другие программы пакета, кроме того,
есть кнопки вызова консоли Windows, редакто‐
ра Paint, Internet Explorer’a, блокнота и Word‐
Pad, а также редактора реестра Regedit (реше‐
ние спорное, но для кого‐то весьма удобное).
Если какие‐то кнопки кажутся пользователю
лишними, а то и опасными – вдруг кто решит
запустить редактор реестра и поиграть с запи‐
сями – их можно убрать в диалоге, вызы‐
ваемом пунктом Customize Launchbar кон‐
текстного меню панели инструментов (см.
рис. 6).
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Рис. 6. Диалог настройки панели
инструментов

Но в панель инструментов можно также
добавить другие ярлыки – достаточно только
перетащить ярлык запуска программы на па‐
нель инструментов, и соответствующая кнопка
тут же добавится (см. рис. 7).

Рис. 7. На панель добавлены значки запуска
Word, Excel и Mypal – браузера,

используемого автором

В целом файловый менеджер оставил при‐
ятное впечатление. Разве что не Нортон‐подоб‐
ная оболочка, но это на любителя. В конце
концов, проводник сам является аналогом не
менее культовой, чем Norton Commander, обо‐
лочки – XTree, которая как‐то не прижилась у
нас, но, как понял, очень популярна за рубе‐
жом.

Архиватор с максимальной архивацией
Другим интересным компонентом Power‐

Desk является архиватор. К сожалению или к
счастью, у данной программы нет отдельного
ярлыка для запуска. Зато если вы при установке
отметили пункт ассоциации архивов с Power‐
Desk, значки файлов архивов поменяются (см.
рис. 8).

Рис. 8. Если вы отметили при
установке ассоциацию архивов с

PowerDesk, значки файлов
архивов поменяются

При двойном щелчке откроется точно та‐
кое же окно, как и у файлового менеджера.
Разве что в открытом каталоге будут содер‐
жаться файлы архива (см. рис. 9). В принципе, в
этом и заключается идея архиватора – пользо‐
ватель работает с архивами как с обычными
папками.

Рис. 9. Архив открыт программой PowerDesk –
как видно, окно совершенно не отличается от
файлового менеджера, рассмотренного выше
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К сожалению, у программы есть опре‐
делённые сложности с отображением назва‐
ний файлов на русском языке (см. рис. 10).

Рис. 10. Содержание архива с седьмым изда‐
нием «IBM PC для пользователя», скачанного
с Old‐DOS.ru. Как видно, кириллические сим‐
волы в названии файла отображаются невер‐
но, хотя открыть PDF‐файл это не помешало

Архиватор автору был интересен когда‐то
по достаточно личной причине. Когда‐то автор
попросил одноклассника скачать из интернета
сведения о микроконтроллерах PIC и скинуть
на дискету. Когда ваш покорный слуга получил
вожделенную дискету, товарищи, кому давал
дискету для просмотра, говорили, что файлы
заархивированы, и открыть их товарищи не
могут. Поэтому и был определённый интерес к
архиваторам. Увы, даже поставив архиватор,
автор не смог открыть архивы – видимо, всё же
что‐то и в дискете было не так.

Статистика и резервы для очистки
Периодически возникает ситуация, когда

нужно знать, какой объём занимает та или
иная папка, тот или иной файл. Особенно такая
информация интересна, когда пользователь хо‐
чет почистить диск. Что удалять в первую оче‐
редь? Где искать самую объёмистую и одно‐
временно ненужную папку? Вот для таких
целей в составе PowerDesk есть утилита Size
Manager (см. рис. 12).

Рис. 12. Size Manager – программа для на‐
глядного отображения объёма, занимаемого
файлами и папками на дисках компьютера

Рис. 11. Этот же архив открыт WinRAR. Воз‐
можно, версия WinRAR 2000‐го года тоже бы
отображала имя файла с ошибками, но с от‐
носительно новыми версиями проблем нет

Объём, занимаемый папкой или файлом,
отображается и в виде числа, и в виде диа‐
граммы‐столбика. Так пользователь может уви‐
деть самую объёмистую папку в системе. Так,
автор удивился, что самая объёмистая или од‐
на из самых объёмистых папок на диске C: –
папка с закачками. ☺

Для синхронизации файлов
У вас часто возникает необходимость син‐

хронизации файлов? У автора редко. К сожале‐
нию, практически не привык создавать резерв‐
ных копий, за что и поплатился этим летом,
когда накрылся элемент, казалось бы, вечный –
жёсткий диск основного компьютера. К сожа‐
лению, всё равно, пока что, новых резервных
копий не появилось.

Вот, возможно, для таких целей или для
других случаев, когда нужно поддерживать со‐
держимое в одинаковом виде и периодически
обновлять, в комплекте PowerDesk есть про‐
грамма Folder Synchronizer (см. рис. 13).
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К сожалению, программа не даёт выбора
отдельных папок для синхронизации. Так, что‐
бы синхронизировать конкретную папку на
жёстком диске компьютера и переносном
«винте», автор создал пустую папку с тем же
названием, что и на переносном жёстком диске
(E:\Arsenal). И только после этого можно произ‐
водить синхронизацию – папки с файлами с пу‐
стой папкой. Если вы отметите галочкой пункт
Include subfolders, программа просканирует
вложенные папки. После этого можно на‐
жать кнопку синхронизации , и необходи‐
мые файлы будут скопированы. Конечно, при
малом количестве файлов проще будет во‐
спользоваться инструментами проводника –
просто копировать нужную папку на сменный
носитель или с него и разрешать замену совпа‐
дающих файлов, но с ростом количества
файлов, возможно, надобность в таком синхро‐
низаторе будет ощущаться всё сильнее.

Рис. 13. Folder Synchronizer – главное окно

Заключение. Параллельная вселенная
Что написать в заключении? Пакет про‐

грамм оставил достаточно приятное впечатле‐
ние. К сожалению, за кадром осталась такая
интересная программа, как ToolBar, расширяю‐
щая возможности панели задач Windows, до‐
бавляя туда дополнительные панели инстру‐
ментов. Осталась за кадром по достаточно ба‐
нальной причине – из всех программ именно
она не запустилась под Windows XP (у автора сто‐
ит SP3, возможно, на более ранних версиях ра‐
ботать будет). Хотя, при этом мастер настройки
прекрасно отработал. Также остались за кадром
программа Dialog Helper – честно, не разобрал‐
ся, что она делает – и File Finder – программа для
поиска файлов – она показалась достаточно по‐
хожей на стандартный поиск Windows XP, поэто‐
му не захотел её рассматривать отдельно.

О программах, честно скажу, читал когда‐то
у Леонтьева в книге «Персональный компьютер
2002». Причём описывался более мощный и
объёмистый пакет – OnTrack System Suite, в ко‐
торый входили не только описанные в данной
статье утилиты, но ещё и комплект системных
утилит Fix‐It, содержащий аналоги программ из
комплекта Norton Utilities. В принципе, такой
комплект был бы чудесным выбором для начи‐
нающего пользователя. Увы, с покупкой ком‐
пьютера всё пошло не так – автор вдохновился
идеей поиска Нортон‐подобного файлового ме‐
неджера, взял в прокате диск с Norton Utilities и
т.д. Кроме того, уже в «Новейшей энциклопе‐
дии персонального компьютера 2004» большая
часть программ уже так не описывалась, а
книжку за 2002‐й год тогда, вроде, отдали. Да и
на дисках PowerDesk не попадался. Зато сейчас
можно вполне исправить пробел, установив на
компьютер с Windows 98 вместо привычного
FAR’a (увы, WinRAR полностью не заменить) и,
возможно, других программ программы от On‐
track и оказаться в параллельной, незнакомой,
но достаточно симпатичной и уютной вселен‐
ной с более удобным проводником в качестве
файлового менеджера, интегрированным в си‐
стему архиватором, а в случае с установкой бо‐
лее полного комплекта, ещё и с «альтерна‐
тивным» комплектом системных утилит.

Рис. 14. После синхронизации каталогов Андрей Шаронов (Andrei88)
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ННААССЛЛЕЕДДННИИКК ТТУУРРББОО ППААССККААЛЛЯЯ

З
накомство автора (а, как выяснилось,

не только его ☺) с программировани‐

ем началось, фактически, с Паскаля. А

конкретней – с Turbo Pascal компании Borland.

Сперва было беглое знакомство в девятом

классе на уроках информатики – так получи‐

лось, что вначале программировали у доски –

человек выходил к доске, писал текст, а потом

все смотрели и проверяли. «Будет ли работать у

Шаронова? Нет? А почему?» – и неслось со сто‐

роны парт: «Точку с запятой забыыыыл!!!!» – и

ваш покорный слуга начинал судорожно искать,

где ж накосячил. Скажете, что глупо – не спорю.

Скажете, что неинтересно – не соглашусь. Куда

хуже было, когда... нас усадили за компьютер.

Сажали по два человека на машину, хотя ма‐

ленькая группа (урок был в девятом классе фа‐

культативным – из всего класса ходили только

два парня, остальные – девицы – уроки вёл до‐

статочно молодой дядька ☺) и нас можно было

рассадить по одному. Так получилось, что моя

соседка заявила, что она всё знает и сейчас всё

сделает как надо. Вогнала текст, проверили по

тетрадке, запустили – программа честно отра‐

ботала – сложила два числа и вывела результат

на экран – больше от неё ничего не хотели. Но

вашему покорному слуге не особо это дело по‐

нравилось – он‐то ничего не делал. Ну и плюнул

на обучение – в следующий раз не пришёл. Как

потом выяснилось, и занятия достаточно бы‐

стро скисли. Ещё один товарищ тоже не захотел

ходить. ☺

Второй же раз обучался уже на курсах. К

тому времени уже дома был компьютер, был и

некоторый опыт общения с ДОСовскими про‐

граммами. А на курсах показали тоже ДОСов‐

ские игры – цветные линии и «Роботландию».

Вот и Паскаль оказался тоже ДОСовским. Кого‐

то, возможно, напрягало, что программа рабо‐

тала под DOS, автору этих строк же нравилось.

Заодно узнал, как же переключается язык в

ДОСовских программах. ☺ Паскаль же превра‐

тился в инструмент на каждый день – препода‐

ватели давали лабораторные работы на этом

языке, дома же использовали Паскаль для ре‐

шения расчёток – так мы с товарищем делали

расчётку по электростатике, например, а потом

ваш покорный слуга рисовал синусоиду, прове‐

ряя алгоритм рекурсивной генерации.

Но тогда на Windows XP с запуском «Турбо

Паскаля» не возникало проблем – другие про‐

граммы могли иметь проблемы в работе

(например, Norton Commander хоть и запус‐

кался, но программы, входящие в его сос‐

тав, требовали прямой доступ к аппаратным

средствам компьютера, чего не хотела Win‐

dows XP), у Паскаля таких проблем не было.

По крайней мере, на уровне учебных про‐

грамм проблем не возникало – даже рисова‐

ние в графическом режиме проходило без

проблем. Но уже на Windows 7 и выше, гово‐

рят, возникают проблемы. Один из вариан‐

тов – запуск программы под DOSBox – такой

вариант предлагал Антиквар для QBasic в 22‐м

номере журнала. Однако для Паскаля, как вы‐

яснилось, был другой вариант. На одном из

компьютеров в институте ваш покорный слуга

увидел PascalABC.Net – то есть вариант Паска‐

ля для новых систем.

Когда же начал обдумывать статью, обсу‐

ждать, редактор журнала нашёл вариант Па‐

скаля, способного работать под Windows 98.

Именно этой версии будет посвящена настоя‐

щая статья.

Begin

Скачать программу можно по ссылке:

http://193.68.19.127/Software/Pascal_ABC_2.2/

PABCDistr.zip

У автора с установкой проблем не воз‐

никло, правда, установка происходила на

http://193.68.19.127/Software/Pascal_ABC_2.2/PABCDistr.zip
http://193.68.19.127/Software/Pascal_ABC_2.2/PABCDistr.zip
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компьютере под управлением Windows XP, но

программа датирована 2005‐м годом, а тогда,

насколько помню, Windows 98 ещё поддержи‐

валась. Тем более, если речь идёт об учебной

программе – Windows Longhorn/Vista делает

только первые шаги, а компьютеры под Win 98

ещё стоят в домах, думается, и в школах тоже.

Так что, думается, на компьютере под Win‐

dows 98 программа, скорее всего, заведётся.

Внешний вид программы показан на

рис. 1.

Рис. 1. Главное окно программы

Для ввода исходных текстов программ

программа содержит редактор с несколькими

вкладками. При запуске создаётся файл

Program1.pas. При этом можно спокойно

открыть другие файлы, между которыми удоб‐

но переключаться. Текстовый вывод произ‐

водится на экран внизу окна (его можно

включить и выключить кнопкой ). Запуск

программы производится кнопкой .

Интересно, что программа, несмотря на

нацеленность на образование и написание от‐

носительно простых программ, имеет основ‐

ные средства отладки – пошаговое испол‐

нение, просмотр содержимого переменных.

Конечно, мелочь, но приятно. Просто, когда‐то

один из преподавателей на вопрос, как же от‐

лаживать программы на простых микро‐

контроллерах типа AT89C2051, PIC16F84 и

похожих – без интерфейса отладки, ответил

в духе: «Пишем программу, компилируем,

загружаем, запускаем – если не работает как

надо – начинаем думать». Здесь могли реали‐

зовать нечто подобное (а мы так и изучали Па‐

скаль ☺). Но тут есть средства отладки –

казалось бы, минус – головой можно думать

меньше, но, с другой стороны, можно получить

навык работы с отладчиком.

Но такой могла быть любая учебная систе‐

ма разработки программ – хоть под Си, хоть

под Паскаль, хоть под Python. Но тут програм‐

ма, претендующая на нишу Borland Pascal –

поэтому интересно проверить, будут ли испол‐

няться хотя бы простые, но так знакомые со

школьной и институтской скамьи вещи.

Uses CRT

Модуль CRT входил в состав Паскаля

компании Borland. Ваш покорный слуга был

удивлён, когда узнал, что такой модуль... вклю‐

чён и в состав Borland C++. Да, вместо привыч‐

ного «uses CRT» можно записать «#include

CRT.h» и получить, как понял автор, те же функ‐

ции под Си.

Модуль CRT содержал интересные функ‐

ции текстового экрана – ваш покорный слуга,

например, пользовался активно функцией

ClrScr – очистка текстового экрана (кстати, ав‐

тор применял её и для очистки графического

экрана, от чего наблюдал занимательный эф‐

фект – экран окрашивался в серый и ничего

больше не работало). Ещё была функция

ReadKey – обычно ей задерживали исполнение

программы – пользователь должен был прочи‐

тать, что вывела программа, и нажать любую

клавишу. Ну и окрашивание текста.

Сейчас мы попытаемся запустить програм‐

му с использованием модуля CRT. Для начала

попробуем простую программу:

uses CRT;

Var a, b, summ: integer;

begin
ClrScr;
writeln('Введите первое слагаемое');
Readln(a);
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Writeln('Введите второе слагаемое');
Readln(b);
summ:=a+b;
Writeln('Сумма слагаемых a и b: ', summ);
ReadKey;

end.

При запуске среда стала жаловаться, что

функция ReadKey вызывается как процедура, а

не функция. Посмотрев примеры, ваш покор‐

ный слуга добавил переменную temp типа

char, а строчка с ReadKey была переписана сле‐

дующим образом:

temp:=ReadKey;

Однако при запуске программы оказалось,

что в вызове функции ReadKey действительно

необходимости не было. Все строки выводи‐

лись внизу окна, и после окончания работы

программы пользователь мог прочитать без

проблем все сообщения программы (см.

рис. 2). Так что если вы исключите вызов дан‐

ной функции – именно для организации ожи‐

дания, чтобы пользователь мог посмотреть

выводимые данные – функционал программы

не пострадает. Понятно, если функция исполь‐

зуется в каких‐то более сложных задачах, от

функции отказаться не получится.

Рис. 2. Результат работы программы – про‐
грамма уже отработала, но вы без проблем
можете прочитать все выведенные данные

Конечно, в Borland и Turbo Pascal был эк‐

ран отладки, где тоже можно было посмотреть

вывод программы, но это требовало отдельно‐

го перехода. Здесь же «отладочный экран» все‐

гда доступен пользователю. Возможно, это

повлияло на реализацию функции ReadKey.

Однако с изменением цвета текста не по‐

лучилось.

Среде Pascal ABC был скормлен такой

текст:

uses CRT;

begin
ClrScr;
TextColor(10);
Writeln('Проверка вывода цветного текста');

end.

При запуске программа жалуется на неиз‐

вестный идентификатор TextColor (рис. 3).

Рис. 3. При запуске программы с изменением
цвета текста выдаётся ошибка, что функция

(или процедура) TextColor не найдена

При этом на Turbo Pascal 7.0 была провере‐

на сходная программа (красным выделены до‐

бавленные строки):

program TextCol;

uses CRT;

begin
ClrScr;
TextColor(10);
Writeln('Colored text');
ReadKey;

end.



-64-
ПРОГРАММИРОВАНИЕ

Программа прекрасно запустилась и выда‐

ла окрашенный текст:

Рис. 4. Результат запуска программы,
выводящей цветной текст

Возможно, это ограничение демонстраци‐

онной версии или же модуль CRT был расши‐

рен в более поздних версиях, но в данной

версии функция окрашивания текста не работа‐

ет. По крайней мере, в обсуждении Pascal‐

ABC.Net жалоб на неработоспособность этой

функции не встречал.

Uses Graph? Uses GraphABC!

Другой памятный по обучению модуль –

graph. Как было интересно рисовать на экране

даже простые фигуры. Автор даже не рвался

изобразить что‐то осмысленное – даже заби‐

вать экран прямоугольниками разного цвета и

способа заливки было интересно. Даже каза‐

лось, что интересно сделать такую штуку в виде

заставки. В принципе, получилась тогда имита‐

ция заставки – программа запускалась, забива‐

ла прямоугольниками экран, очищала его и

делала это постоянно, пока не будет нажата

любая клавиша.

Да и, такое ощущение, что модуль graph

применялся чаще, чем CRT. Например, товарищ

хоть и ходил на курсы по Паскалю (но в местной

СЮТ), но вроде о модуле не знал. По крайней

мере, я вписывал использование модуля на ав‐

томате, а потом использовал его функции, но

когда переписал его не работавшую или рабо‐

тавшую не так «красиво» программу на свой

лад, долго удивлялся, почему Паскаль объявлял

неизвестными такие привычные функции. ☺

По поводу модуля графических функций, дума‐

ется, таких вопросов бы не возникло.

Однако, как выяснилось, у Pascal ABC нет

модуля graph. Вместо этого пользователю

предоставляется модуль graphABC.

В отличие от модуля CRT, по модулю

graphABC есть небольшое пособие: ссылка.

Некоторые функции вызвали что‐то знако‐

мое в памяти – например, MoveTo, LineTo, Circle

и Line, но тут действительно многое поменя‐

лось – отдельно функции InitGraph, например,

не было, функция SetColor, например, тоже не

поддерживается – цвет задаётся в парамет‐

рах при выводе примитива либо функцией

SetBrushColor, но не цифрой, а специальной

константой типа clRed, clYellow, clGreen (кон‐

станты прописаны в справке – в разделе «Цвето‐

вые константы», но не все из перечисленных

констант можно использовать в данной версии –

красный, зелёный, синий и жёлтый, а также чёр‐

ный и белый получилось, а вот розовый или ак‐

вамарин поставить уже не вышло). Интересно,

что исчезла функция Bar – сплошной прямо‐

угольник (оказалось, что Rectangle рисует имен‐

но закрашенный прямоугольник). Вместо неё

есть функция FillRect. Но со справкой, в принци‐

пе, всё становится более‐менее понятным.

В итоге удалось скормить паскалю вот та‐

кой текст:
uses GraphABC;
begin

SetBrushColor(clYellow);
Rectangle(10, 10, 600, 50);

end.
При запуске графический примитив был

нарисован в отдельном окне (см. рис. 5).

Рис. 5. Результат работы программы – закра‐
шенный прямоугольник отрисован в отдель‐
ном окне. В Borland Pascal он был бы нарисо‐
ван на полный экран в разрешении 640х480

http://pascalabc.net/downloads/pabcnethelp/index.htm?page=PABCUnits/GraphABC/index.html
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Трудно сказать, что модуль graphABC по‐

вторяет борландовский graph, но, в принципе,

с переходом на новый модуль больших про‐

блем не возникает, но и программы без изме‐

нений работать тоже не будут.

Учебныезадания

Компания Borland не разрабатывала Па‐

скаль непосредственно для учебных заведений.

Простота среды разработки, понятность языка,

толковые модули сделали своё дело – Turbo

Pascal 7.x прижился именно как учебный

инструмент, хоть студенты и используют его на

10‐30%. Всё же работа с файлами, процедуры,

функции, а также, например, модуль «оконно‐

го» интерфейса – как минимум, для создания

интерфейсов в духе самой среды Borland – ис‐

пользуются редко. Мы с товарищем, например,

только один раз использовали вывод в файл, а

«оконный» интерфейс я начал ковырять только

раз – когда у меня возникло желание написать

собственную оболочку для программатора, но

так дело и не дошло ни до программатора, ни

до управляющей программы.

Pascal ABC разрабатывался изначально как

учебная среда, поэтому, уже в составе самой

программы присутствуют учебные задания. Са‐

ми задания доступны по кнопке . При нажа‐

тии кнопки откроется диалог выбора варианта

задания (см. рис. 6).

Рис. 6. Диалог выбора задания

В диалоге можно выбрать уровень, а также

номер задания. При нажатии кнопки «Про‐

смотр» откроется задание (см. рис. 7).

К сожалению, не очень понятно – автома‐

тизирована ли проверка заданий, но как задач‐

ник с ответами – тоже вполне неплохой

вариант.

Рис. 7. Задание

End

При общении с программой не появилось

ощущения, что я имею дело с «калькой» Borland

или Turbo Pascal 7.x под Windows. Даже не обя‐

зательно подобие «ДИСКо Командира», сохра‐

нившего эстетику ДОСовских программ, но

органично вписывающегося в Windows. Было

бы достаточно полной поддержки функций мо‐

дуля CRT, толкового модуля graph, хотя, возмож‐

но, тут я несправедлив, а исключение вызова

функций инициализации пошло только на поль‐

зу. Но, видимо, как учебный инструмент, кото‐

рый был создан не от хорошей жизни, воз‐

можно, Pascal ABC вполне нормально выпол‐

няет свою функцию. Тем более, в том или ином

виде присутствуют уже элементы обучения –

встроенные задания, а в дальнейшем, возмож‐

но, и механизм проверки знаний.

По крайней мере, автор в 2014‐м видел его

на институтских компьютерах, а описанная в ста‐

тье версия датирована 2005‐м годом. Так что

программа живёт и развивается. Другое дело –

захочет ли ученик, освоивший программу, раз‐

работать в данной среде серьёзную и нужную

программу. У продукта Borland был выход – биб‐

лиотеки интерфейса, возможность создания

программы, работающей напрямую с аппарат‐

ными средствами компьютера, например, с пор‐

тами ввода‐вывода. Примеров таких программ

предостаточно – достаточно полистать журнал

«Радио» за 2003‐й год. Возникнет ли желание и

будет ли возможность у человека написать свою

программу в данной среде – не знаю. Другое де‐

ло, что, есть другие среды разработки, в том чис‐

ле и для Паскаля, на которые, возможно, чело‐

век пожелает перейти, когда освоит Pascal ABC.

Андрей Шаронов (Andrei88)
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SSIIDD ИИ ГГИИТТААРРЫЫ

Автор фотографии – leesean

М
узыкальная индустрия, такое ощуще‐

ние, желает нас удивить. Хорошей и

разнообразной музыки у нас полно –

на любой вкус и жанр. Плохой музыки – ещё

больше. К услугам слушателя симфоническая

музыка, рок, никому не нужная современная

попса и крутящаяся на каждой первой радио‐

станции попса старая – проверенная временем,

но нас хотят удивить! Особенно хотят удивить,

как ни странно, представители симфонической

музыки. Автор частенько натыкался на афиши

симфонических концертов, на которых будут

играть «Кино» или «Металлику». Другое

направление для удивления – сочетание «несо‐

четаемых» инструментов. Одно из таких соче‐

таний – орган и саксофон. Но оказалось, что

интерес к таким сочетаниям есть.

Например, оказалось, что некоторые ис‐

полнители за рубежом используют чипы синте‐

затора от бытовых компьютеров. Наиболее

популярен чип SID от компьютеров Commodore

C64 и C128. Одной из групп, использующей в

своём творчестве звук данного чипа, является

Machinae Supremacy. Ребята, не мудрствуя лу‐

каво, назвали стиль своей музыки SID‐metal.

Когда автор интересовался данным чипом, не

смог пройти мимо этой группы и вытянул пару

альбомов. Впечатлениями о некоторых треках

хотел бы поделиться в настоящей статье.

«Википедия» сообщает о группе следую‐

щее: группа образована в 2000‐м году в

Швеции. Звук SID, к сожалению, получается не

от оригинальной Commodore, а от «синтезато‐

ра» («Википедия» почему‐то называет его про‐

сто музыкальным инструментом) SidStation.

Увидеть данный инструмент можно в англо‐

язычной статье «Википедии»:

https://en.wikipedia.org/wiki/Elektron_SidStation

Внешне SidStation больше напоминает

калькулятор или кассовый аппарат, чем музы‐

кальный инструмент – пользователю доступна

клавиатура 4х4, которая автору больше напо‐

мнила телефонный аппарат «Спектр‐101», под‐

держивавший полный DTMF и использовав‐

шийся в качестве пульта для управления АТС,

чем синтезатор. Однако устройство поддержи‐

вает MIDI‐интерфейс, что позволяет, думается,

подключить к нему внешнюю клавиатуру для

удобства исполнителя.

Но вернёмся к группе. Так как же объединя‐

ется звучание музыкального синтезатора Com‐

modore с бас‐гитарами? По‐разному. Факти‐

чески, даже об объединении трудно говорить –

если в треке одновременно звучит SID и бас‐ги‐

тара, то синтезатор практически тонет, и мы

слышим или тихое бульканье на фоне, или ис‐

тошный визг (слышал и такую дорожку, но сей‐

час найти не смог ☺). Однако куда более

приятно слышатся сольные партии SID. По

крайней мере, в первом коммерческом альбо‐

ме Deus Ex Machine такая партия присутствует

практически в любой дорожке. Например,

https://en.wikipedia.org/wiki/Elektron_SidStation
https://flickr.com/people/84979541@N00
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понравившаяся автору Return to Snake Mountain

(вроде бы кто‐то советовал) содержит такую

партию, начиная с 2:52 времени звучания. Ин‐

тересно, что игравшая до этого гитара не просто

замолкает, а будто обрывается, и дальше звучит

только SID. Однако потом гитара снова возвра‐

щается и они звучат уже вместе. Интересно, что

в данном случае звук SID не теряется на фоне ба‐

сов, а наоборот – гитара будто звучит фоном.

Ещё одна дорожка с симпатичным соло (уже в

более позднем альбоме) – Rise of Digital Nation.

Здесь сольную партию SID можно услышать с

2:31 времени звучания.

На страничке «Википедии», посвящённой

группе, можно услышать дорожку Player One.

Чем она примечательна? В первую голову тем,

что звук SID используется не для сольной партии

(которая порой выглядит как заплатка, хоть и

интересно звучащая), а для практически поло‐

вины композиции. Здесь куплеты поются под

музыку SID и синтезатор фактически становится

главным инструментом композиции. Другие

примеры, где SidStation является не просто ис‐

точником экзотических звуков либо одним из

инструментов, а чуть ли не главным инструмен‐

том – когда бас‐гитара только добавляет выра‐

зительности – дорожка Gimme More и Sid Icarus

(правда, мне понравилась больше первая ☺).

А вот SIDология (Sidology – последние три

композиции из альбома Echoes), видимо, на‐

оборот, попытка сделать каверы мелодий игр

Commodore 64, «Амиги» и «Денди»: The

Sidology trilogy Is the highlight here paying ho­

mage to Commodore 64/Amiga/NES titles. (Взято

отсюда – https://machinaesupremacy.bandcamp.

com/album/echoes, конкретно комментарий от

Victor Max Vellon). Переводится, как я понял,

«Трилогия Sidology – дань уважения хитам

Commodore 64, Amiga, NES».

Другой интересный момент – названия не‐

которых дорожек будто отсылают к игровой те‐

матике: Force Feedback, Arcade, Elite (надеюсь,

что посвящение игре) и до кучи Republic of

Gamers.

Как можно заметить, с каждым альбомом

группа наращивает мастерство, как кажется,

владения необычным инструментом. Как будто

открывая его, пытаясь понять и сам инструмент,

и его место в музыкальных композициях. Всё же

мы имеем дело не с «электронной» группой, ко‐

торая разбавляла бы партии, сыгранные на

классических синтезаторах, «коммодоровским»

звучанием – перед нами металлическая группа,

где, даже если есть синтезатор, всё равно обыч‐

но главенствуют гитары и ударник. (А вы часто

слышите синтезаторные партии в песнях Royal

Hunt? А ведь руководитель группы Андрей Ан‐

дерсен – пианист и клавишник.) А здесь группа

не только использует звучание SID’a для созда‐

ния «ретроэкзотического» звука, но всё лучше и

плотнее вписывает данный инструмент в свои

композиции, а, судя по названной выше SIDоло‐

гии, синтезатор уже становится источником

вдохновения.

Напоследок хотелось бы поделиться ещё

одной интересной картинкой, найденной в «Ви‐

кипедии»:

Андрей Шаронов (Andrei88)

Маленькая студия, включающая в себя

SidStation, такое ощущение, «Амигу» и полно‐

ценную MIDI‐клавиатуру. К группе никакого от‐

ношения не имеет, но интересная студия.☺

P.S. Композиции Machinae Supremacy до‐

ступны для онлайн‐прослушивания на этом

сайте:

https://machinaesupremacy.bandcamp.com/

Кроме того, многие дорожки можно ска‐

чать здесь:

https://songx.ru/singer/Machinae Supremacy

Автор фотографии – Jonas Ahrentorp

https://machinaesupremacy.bandcamp.com/album/echoes
https://machinaesupremacy.bandcamp.com/album/echoes
https://www.flickr.com/people/38937019@N00
https://machinaesupremacy.bandcamp.com/
https://songx.ru/singer/Machinae%20Supremacy
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Рис. 1. Я помню, как всё начиналось…

ККооссммииччеессккааяя ээппооппееяя
ММееччаа ии ММааггииии

Н
а написание этой статьи меня подтолк‐

нул выход свежей (январь 2022 г.) вер‐

сии мода для Might and Magic под

названием Might and Magic 6, 7, 8 merge от ав‐

тора под ником Rodril. (Модификацию мож‐

но скачать по этой ссылке: https://www.celestial

heavens.com/forum/10/16657, или здесь: https://

vk.com/mightmagic) Но чтобы рассказать, что

это за мод и чем он примечателен, мне придёт‐

ся сделать длинное вступление. Итак, поехали!

Слова «Might and Magic» должны быть из‐

вестны каждому или почти каждому, у кого

был компьютер в 90‐х – начале 00‐х. Естествен‐

но, ведь серия Heroes of Might and Magic на

территории бывшего СССР пользовалась беше‐

ной популярностью. А вот про то, что HOMM

является только стратегическим ответвлением

от некогда очень популярной серии ролевых

игр, и то, что серия эта насчитывает аж 10 но‐

мерных частей, знают уже не все.

Эволюция

Первая часть серии вышла аж в 86‐м году

на Apple II (но была портирована и под DOS, и

даже под NES). В эпоху, когда большинства

современных жанров ещё не существовало,

когда хитовую игру могли сделать всего пара

человек по вечерам, где‐то в гараже и на голом

энтузиазме. Эх, романтика. С середины 80‐х и

по конец 90‐х игровых дизайнеров знали в

лицо, у каждого был свой стиль. Они были кем‐

то вроде рок‐звёзд. Примерно в начале‐сере‐

дине 80‐х появились такие серии, как Wizardry,

Ultima, SimCity, King’s Quest, Space Quest. Золо‐

тое время было.

Так вот, в 86‐м году молодой программист

Джон Ван Канегем после 3‐х лет разработки

практически в одиночку выпускает в свет свою

игру Might and Magic Book One: The Secret of

the Inner Sanctum. Можно было бы сказать, что

это была типичная для того времени RPG, да

вот только слово «типичная» не совсем подхо‐

дит. На тот период существовали только серии

ролевых игр Ultima, Wizardry, и только‐только

вышла Bard’s Tale. Скажем так, это была игра

более или менее похожая на остальные. Ведь

все эти RPG, кроме «Ультимы», равнялись тогда

на настольную DnD. Общий игровой процесс, в

принципе, был типичным: группа персонажей

разных классов и рас бродила по подземельям

и открытым пространствам, выполняла зада‐

ния, уничтожала монстров, собирала сокрови‐

ща, решала загадки и постепенно продвигалась

по сюжету. Игрок наблюдал за приключениями

от первого лица всей группы сразу. Перемеще‐

ния были дискретными, а повороты строго на

90 градусов. Открытые пространства зрительно

не сильно отличались от подземелий. Можно

https://www.celestialheavens.com/forum/10/16657
https://www.celestialheavens.com/forum/10/16657
https://vk.com/mightmagic
https://vk.com/mightmagic
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сказать, просто менялись текстуры стен на тек‐

стуры леса или гор. Да и ролевая система была

простенькой. Но, тем не менее, начало было

положено, публика игру оценила.

Рис. 2. Та же игра в более красивой обёртке

А в 1988‐м году свет увидела вторая часть.

Но каких‐то особых нововведений она с собой

не принесла. Похорошела картинка, расширил‐

ся набор классов, новые монстры и предметы,

да и всё, в принципе. Ролевая система всё та‐

кая же простенькая, врагов всё так же не вид‐

но, пока на них не наткнёшься, и всё ещё

вместо интерфейса очень‐очень много текста.

Рис. 3. Революция во всех смыслах

Зато третья часть, вышедшая в 1991‐м го‐

ду, изменила серию очень сильно. Для начала,

игра переехала на новый движок, который по‐

служит основой ещё для двух частей. Наконец‐

то у игры появился вменяемый интерфейс. И

он оказался очень удобен. Вот, например, как в

первых двух частях кастовались заклинания во

время боя. Сначала нажимаем на S – Spell, за‐

тем на цифру от 1 до 6 – выбираем героя, кото‐

рый будет кастовать заклинание. И, наконец,

вводим номер заклинания цифрами. Т.е. если

ты хочешь скастовать файрбол, то должен по‐

мнить, какой у этого заклинания порядковый

номер, либо держать всё время рядом с собой

руководство. В 3‐ей части, с появлением нового

интерфейса, это дело сильно упростилось. Во‐

первых, внизу всегда выделен активный персо‐

наж, который сейчас будет совершать какое‐то

действие. Во‐вторых, мышкой можно выбрать

любого доступного. Затем кликнуть по кнопке

на интерфейсе и из списка выбрать нужное за‐

клинание. Описания заклинаний всё ещё не за‐

везли, поэтому если вы не помните, сколько

маны и драгоценных камней стоит какое‐ни‐

будь заклинание молнии, то всё равно придёт‐

ся лезть в мануал. Но, по крайней мере, теперь

заклинания имеют названия, а не безликие

цифры. Ввод с клавиатуры тоже не отменяли,

теперь можно делать и так и этак, кому как

удобнее.

Ещё персонажи наконец‐то обрели свои

лица, которые висят внизу экрана и своими

гримасами показывают, в каком состоянии они

находятся, всякие отравления, безумия и про‐

чие окаменения. Появилась система генера‐

ции предметов. В первых двух частях было как.

Был просто список предметов с жёстко задан‐

ными характеристиками. Т. е. меч – он наносит

столько‐то урона – и всё, без вариаций. В тре‐

тьей у предметов появился материал и магиче‐

ское свойство. Теперь игроку может встре‐

титься как простой железный меч, так и, на‐

пример, деревянный меч с «минус столько‐то

повреждений» за плохой материал, но зато с

огненным уроном. И сиди, гадай, что лучше.

Естественно, похорошела и картинка, причём

настолько, что даже и сейчас не вызывает от‐

вращения. А с картинкой и монстры стали по‐

являться не в тот момент, когда с ними

столкнулись, а прямо в игровом мире. Они

обрели способность перемещаться и стрелять
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издалека и даже с разных сторон. Теперь пер‐

сонажи легко могли попасть в окружение. На

самом деле нововведений было намного боль‐

ше, я рассказал только про основные. Можно

сказать, что именно с третьей части серия об‐

рела‐таки популярность и признание.

Рис. 4. Тут есть роботы

Рис. 5. Картина маслом: Xeen’ский пейзаж.
Работа неизвестного мастера

Следом, в 1992‐м и 1993‐м годах, выходят

ещё 2 части: Might and Magic: Clouds of Xeen и

Might and Magic: Darkside of Xeen. Каких‐то гло‐

бальных изменений они не претерпели. Просто

всего стало больше и всё стало лучше. Больше и

продуманней карта мира, возможность захо‐

дить в здания, больше заданий, лучше картин‐

ка и анимации и всё в таком духе. Расширился

список навыков, который появился ещё в тре‐

тьей части. Навыков стало много и на все слу‐

чаи жизни. Например, без навыка «картогра‐

фия» не работает мини‐карта, а если обучить

двух героев навыку «скалолазание», то можно

будет ходить через клетки с горами, которые

раньше были непроходимы. На навыках строит‐

ся маршрут прохождения игры. Некоторые сю‐

жетные места расположены в таких местах,

куда без специального навыка не добраться, а

он, этот навык, получается в каком‐то городе,

который нужно обязательно посетить ранее.

Ещё у игрока задолго до Baldur’s Gate появи‐

лась возможность завладеть собственным зам‐

ком и постепенно его обустраивать. Помимо

прочего, эти части сериала обладали одной

очень интересной особенностью. Если файлы

MM IV Dark Side of Xeen и файлы MM V Clouds of

Xeen сложить в одну директорию, то обе игры

объединятся в одну большую с одним общим

миром и сквозным сюжетом, станут доступны

дополнительные локации и квесты. Случай,

можно сказать, уникальный. Нечто подобное

мне встречалось только ещё единожды. На кон‐

соли Sega MD можно было объединить два

картриджа с Sonic 3 и Sonic & Knuckles. Обе иг‐

ры тоже объединялись. Всё вышеперечислен‐

ное дало этим двум частям MM всеобщее

признание и звание одних из лучших частей се‐

риала.

Рис. 6. Образец местного арта

Затем в ролевой серии на долгие пять лет

воцарилось затишье. New World Computing за‐

нялись выпуском стратегического ответвления,

известного под названием Heroes of Might and

Magic. И честно признаться, несмотря на то, что

это были замечательные стратегии, в плане гра‐

фики и качества рисовки HOMM 1 и 2 сделали
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огромный шаг назад по сравнению с ролевой

серией. (Тут исключительно моё субъективное

мнение. Кто со мной не согласен, не прини‐

майте близко к сердцу.)

Рис. 7. MM 6. Достопримечательности
Туманного острова

Следующая часть, вышедшая в 1998‐м году,

снова произвела переворот в серии. Might and

Magic VI: The Mandate of Heaven сказала: «Про‐

щай плоский походовый мир, привет новое

трёхмерное окружение». Движок, по меркам

1998‐го года, звёзд с неба не хватал: игра под‐

держивала только режим программной от‐

рисовки в разрешении 640x480 со спрайтовыми

персонажами, зато был полностью трёхмер‐

ным, поддерживал как отрисовку больших

открытых миров, так и больших подземелий. Ну

и в то время ещё считали, что настоящей RPG не

обязательно иметь красивую картинку. Ещё иг‐

ра перебралась в режим реального времени с

возможностью перехода в походовый режим.

Полностью изменилась система навыков. Те‐

перь чтобы иметь возможность взять какое‐то

оружие или использовать заклинание какой‐то

школы, нужно владеть соответствующим навы‐

ком. То есть появились навыки для всего на све‐

те: меч, кольчуга, обезвреживание ловушек и

так далее, и тому подобное. Навыкам обучают

практически везде: начиная от таверны и закан‐

чивая гильдийными книжными лавками. Эти же

навыки теперь имеют градации мастерства,

которые тоже дают свои эффекты, а эти града‐

ции нужно уже получать у учителей, которые

разбросаны по всему огромному игровому ми‐

ру. И далеко не всегда можно просто так полу‐

чить следующую градацию мастерства. Первую

градацию «Специалист» можно получить про‐

сто так, а «Мастера» можно получить только

«прокачав» свой класс, выполнив специальное

задание у кого‐то из NPC. Получилась очень

сложная, разветвлённая и интересная система.

Кстати, о NPC – теперь не все они страдают по‐

головным домоседством. Добрая половина NPC

праздно слоняется по городам, с каждым мож‐

но обменяться какой‐нибудь фразой. Стало воз‐

можно нанять себе в спутники до двух жителей.

Они за определённый процент к прибыли будут

накладывать какие‐то бонусы к способностям

персонажей.

Сюжет стал ещё интереснее, побочек ещё

больше. На самом деле изменений в игре на‐

много больше, хватит на отдельную статью.

Самое интересное, что при всём при этом

MM 6 игралась абсолютно точно так же. В итоге

опять общепризнанно одна из лучших частей в

серии.

Рис. 8. MM 8. Остров Кинжальной Раны

Затем в 1999‐м и 2000‐х годах вышли ещё 2

части на том же движке. Изменений опять не так

много. В Might and Magic VII: For Blood and Honor

изменилась система навыков. Теперь сильные

заклинания нельзя выучить до определённой
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градации навыка. В игру снова добавили соб‐

ственный замок и сюжет вокруг него и вернули

расы персонажей, которые почему‐то убрали в

6‐й части, где игрок мог управлять исключитель‐

но людьми.

В Might and Magic VIII: Day of the Destroyer

сделали интересный финт ушами и запретили

игроку создавать всю партию сразу. Игрок со‐

здаёт только одного персонажа, а остальных

нанимает по ходу сюжета, как в модных на то

время партийных RPG. Причём зачем‐то объ‐

единили класс и расу. Ага, теперь в игре есть

класс «Тёмный эльф», «Минотавр» и «Дракон».

Зато некоторые персонажи стали исключитель‐

но сильными и полезными, но чтобы добавить

их к себе в партию, нужно было сначала их

найти, а затем проделать определённые дей‐

ствия. Прямо как в Baldur’s Gate или Planescape

Torment. Это было интересное решение. Но

драконов, как по мне, добавили зря. Во‐пер‐

вых, в игре таких персонажей аж двое. Во‐вто‐

рых, при игре в режиме реального времени с

этими драконами игра превращается в вер‐

толётный симулятор. Драконы имеют безли‐

митное заклинание полёта и безлимитное

заклинание огненного шара!

Первый, первый, я второй, захожу на ви­

раж. Отряд гоблинов прямо по курсу. Откры­

ваю огонь из всех орудий. (...звуки выстрелов

и взрывов…) Первый, первый, цель уничтоже­

на. Повторяю, цель уничтожена.

Одним словом, с драконами в партии игра

становилась очень лёгкой.

Вскоре после выхода MM 8 3DO начало ли‐

хорадить из‐за огромного количества проваль‐

ных проектов, и в 2002‐м году выходит по‐

следняя часть MM от NWC и Джона Ван

Канегема – Might and Magic IX: Writ of Fate. Иг‐

ра ещё раз сменила движок, но крайне неудач‐

но (старый движок ещё в 98‐м выглядел арха‐

ично, а в 2000‐м и подавно). Выбран был

движок LithTech актуальной на тот момент вер‐

сии. Из него можно было выжать очень прият‐

ную картинку, но вся игра была сделана в

жуткой спешке. Полигональная графика на но‐

вом движке смотрелась хуже, чем спрайтовая

на старом. Очень многие аспекты упростили,

что‐то не успели доделать, что‐то пошло под

нож. В игре было огромное количество глюков,

некоторые даже фатальные, и просто полно‐

стью ломали прохождение игры, но сюжет был

всё ещё интересен, и если закрыть глаза на

большое количество недостатков, играть было

всё‐таки можно.

В 2003‐м 3DO скончалась и права на Might

and Magic ушли к Ubisoft. Те, в свою очередь,

стали активно доить серию героев и про RPG

серию забыли аж до 2014‐го года. Ubisoft само‐

лично практически убили геройскую серию

(добьют в следующем 2015‐м году), а затем

снова вспомнили про RPG.

Но про Might & Magic X: Legacy я говорить

не хочу, ибо вышла та ещё гадость. Ubisoft сме‐

шали всё на свете. Взяли походовый игровой

процесс из ранних частей, а ролевую систему

из новых, всё переврали, плюс к тому же ещё и

сеттинг приклеили из «своих» частей героев, а

не тот, который был изначально. Движок игры

не был оптимизирован, выдавал средненькую

картинку и при этом выдвигал к железу при‐

личные требования. В итоге у них не получи‐

лось заинтересовать новых игроков, а старые

от игры по большей части плевались.

Так печально закончила своё официальное

существование великая ролевая серия. Хотя

она и продержалась почти дольше всех своих

собратьев. Сейчас ещё жива только Bard’s Tale.

ЛОР

Рис. 9. Лорд Ксин
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Обратите внимание, что я ничего не ска‐

зал ни о сюжете, ни о сеттинге, ни об игровом

процессе. Я рассказал только, что это RPG‐се‐

рия и у разных игр были те или иные особен‐

ности.

Это я специально. Начнём с сеттинга и сю‐

жета. Сейчас любители «Героев», не знакомые

с ролевой серией, удивятся, Might and Magic —

это не фэнтези, а фантастика. Просто из до‐

вольно редкого поджанра. Когда люди, живу‐

щие в высокотехнологичном окружении, посте‐

пенно опускаются в развитии до средне‐

вековья и всю окружающую технику начинают

воспринимать как магию, а тех, кто умеет ей

пользоваться – как волшебников.

В довершении, все игры серии связаны од‐

ной общей историей, которая постепенно впле‐

тается в основную сюжетную линию каждой

игры.

Пересказывать сюжет я не буду, т. к. это

очень долго и сам этот пересказ, без диалогов

и пр., по объёму текста будет сравним с не‐

большой повестью.

Скажу для затравки пару слов про завязку

всего, что происходило в серии.

Где‐то во вселенной была одна очень могу‐

щественная инопланетная раса, представители

которой называли себя просто «Древние». Они

пробовали себя во многих начинаниях, в том

числе и в колонизации миров. Древние созда‐

вали огромные планетоподобные корабли —

КРОНы, внутри которых находились более мел‐

кие транспортные корабли – ВАРНы. На каж‐

дом из ВАРНов была полностью самодоста‐

точная биосфера, в которой жили колонисты.

Целью КРОНов было добраться до планетар‐

ной системы, а затем разослать по планетам

ВАРНы для колонизации. На какие‐то планеты,

где была пригодная для жизни среда, полага‐

лось по одному ВАРНу, на какие‐то, где условия

были похуже, соответственно больше.

Всё начинается с того, что древние решили

заселить систему Миноса. На планету Терра, на‐

ходящуюся в этой системе и лучше всего подхо‐

дящую к колонизации, они высылают киборга

по имени Шелтем, дабы тот подготовил планету

к прибытию ВАРНов.

Но программа Шелтема засбоила, он вы‐

шел из‐под контроля и принял за свою цель за‐

щищать Терру от колонистов, а не для коло‐

нистов. На замену Шелтему Древние высылают

другого киборга – Корака, и в то же время в дол‐

гий путь к системе Миноса отправляется КРОН с

ВАРНами и колонистами на борту.

Рис. 10. Битва между Шелтемом (слева) и
Кораком (справа)

Я рассказал только самое начало этой эпо‐

пеи. Подробности можно прочитать тут:

http://demilich.by/mm/mm_01.htm

Сюжет самих игр, первых пяти частей, вер‐

тится вокруг противостояния Шелтема и Кора‐

ка. Действие первой игры происходит на одном

из ВАРНов, на который прилетел Шелтем, после

чего захватил власть в свои руки. Во второй ча‐

сти игроку дадут побродить по КРОНу. И там то‐

же будет главным антагонистом Шелтем, кото‐

рый перепрограммировал бортовой компью‐

тер и направил КРОН к местному солнцу. Третья

часть развернётся уже на Терре.

Четвёртая и пятая – на разных сторонах

Ксина — искусственного плоского мира, кото‐

рый должен в конечном итоге принять сфери‐

ческую форму. Части 6‐9 уже непосред‐

ственного отношения к конфликту киборгов не

имеют, но происходят в той же вселенной и

имеют кучу сюжетных отсылок к предыдущим

играм.

Самое интересное, что начинались все игры

как обычное фэнтези: орки, эльфы, мечи и про‐

чие колдуны. И если игрок не читал руководство,

http://demilich.by/mm/mm_01.htm
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то как фэнтези игру и воспринимал. Выполнял

задания, продвигался по локальному сюжету.

До определённого момента. Со временем по хо‐

ду сюжета герои встречались с кем‐нибудь или

чем‐нибудь, что переворачивало их, а заодно и

игрока, мировоззрение. Так, неубиваемый чер‐

нокнижник оказывался киборгом – Шелтемом, а

таинственная пещера – центром управления

ВАРНа.

Этот подход добавлял ещё один козырь в

рукав сценаристам и дизайнером. В мире игры

совершенно легко и непринуждённо ужива‐

лись рядом древнеегипетские сфинксы и вол‐

ки‐оборотни, ниндзя и драконы. Вот вы сейчас

думаете: «Что за бред?». Ан нет, сюжетно всё

объяснено.

Игровой процесс

Далее я ограничусь описанием только ча‐

стей 6, 7, 8, т. к. модификация, из‐за которой

эта статья и родилась, затрагивает только их.

Рис. 11. Движок модификации явно
похорошел. Это заслуга патча от GrayFace

Геймплейно, по сегодняшним меркам, MM

не могут зваться чистокровным RPG. Эта серия

скорее относится к поджанру Dungeon Crawler.

То есть упор здесь сделан не на отыгрыш ка‐

кой‐то роли и не на разговоры, а на бои. Диа‐

логовая система здесь, конечно, есть, но

довольно рудиментарная. С любым NPC можно

поговорить, но чаще всего это будет какая‐то

короткая фраза без возможности выбрать от‐

вет. Точнее, даже так. Игрок вообще никогда не

может выбирать ответ при разговоре с NPC.

Иногда он может выбрать тему разговора из

двух‐трёх вариантов, не более, и то только с

ключевыми персонажами. Но, не поверите,

этого обычно хватает. Иногда в MM даже

встречаются сюжетные развилки и выбор сто‐

роны – добро или зло, драконы или охотники

на драконов и так далее. Эти выборы осуще‐

ствляются не во время диалога, а непосред‐

ственными действиями самого игрока. Вот,

например, в MM VII: For Blood and Honor пар‐

тия игрока будет втянута в соперничество меж‐

ду эльфами и людьми. И игрок должен будет

выбирать, кому проявить симпатию. Так, в

один момент король эльфов даёт задание до‐

быть чертежи заставы близ Стедвика — столи‐

цы Эрафии. Игрок может ворваться в заставу и

выкрасть чертежи, чем, мягко говоря, не пора‐

дует королеву Катерину Грифонхарт. А может

пойти прямо к ней и рассказать о коварных

планах Эльфов. В ответ он получит благодар‐

ность и поддельные чертежи, которые, в свою

очередь, может отдать эльфам и обмануть ко‐

роля, или честно сказать, что чертежи — под‐

делка. Закручено… Всё это практически без

возможности как‐то влиять на диалоги. Круто,

но далеко не всегда очевидно, что так можно

поступить.

Рис. 12. Лаборатория Кланкера. Здесь водятся
сильные монстры, но и награда за зачистку
будет ощутимой. Особенно если вы умеете
открывать сундуки с ловушками. Хе‐хе...

Ролевая система

Ролевая система здесь тоже не совсем

обычная. С убийством монстров и выполнением
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заданий герои копят опыт. Но в MM уровни пер‐

сонажам не даются просто так. С этим опытом

герои должны отправиться в тренировочный

зал — специальное здание, где обменяют опыт и

честно (или нечестно) заработанные деньги на

новые уровни. Каждый уровень повышает ха‐

рактеристики персонажей, а также даёт очки на‐

выков. И уже эти очки нужно распределять по

навыкам самостоятельно. Про систему навыков

я уже рассказал выше. Так вот, система навыков

и распределение по ним очков – это краеуголь‐

ный камень местной ролевой системы. Очень

важно научиться правильно и своевременно

распределять очки и вовремя повышать града‐

ции нужных навыков.

Вот эта ролевая система в совокупности с

тем, что учителя, качающие навыки и продвига‐

ющие героя по классовой лестнице, разброса‐

ны по всему миру, делают прокачку партии,

наверное, самой интересной среди всех роле‐

вых игр, в которые я играл. А я переиграл очень

много.

Но вместе с тем, вся серия MM довольно

хардкорна и с высоким порогом вхождения.

Очень легко на старте выбрать неверный состав

партии, и потом на середине прохождения по‐

нять, что тебя все бьют, куда ни сунься. В играх

много относительно бесполезных заклинаний,

изучение каждого из которых обойдётся игроку

в кругленькую сумму. Хуже, что в ММ есть отно‐

сительно бесполезные навыки, в прокачку ко‐

торых, по незнанию, можно вложить много

драгоценных очков. И ещё хуже, что в ММ есть

относительно бесполезные классы. Можно ска‐

зать, все мультиклассы не очень полезны. Вот,

например, Паладин. В других RPG я обычно иг‐

рал за этот класс. Он и мечом махать умеет, и

подлечиться, если что, нежить гоняет только

так, да и за словом в карман не полезет. Это и в

ММ примерно так же, вот только он не сможет

стать гранд‐мастером ни в мастерстве владе‐

ния мечем, ни в клирических заклинаниях. Так

и останется середнячком. А значит, не сможет

выучить особо сильные заклинания. Ещё один

недостаток 6‐8 частей – это явный перекос

по силе у магических классов. Начинать ими

сложно, т. к. сами по себе маги хилые, а на

старте нет ни толковых заклинаний, ни маны,

чтобы скастовать что‐то посильнее, да и силь‐

ных заклинаний нет, пока хотя бы до Мастера

не докачаешься. На старте игры явно правят

воины. Они и ударят больно, и дохляков‐магов

на себе из боя вынесут. Но стоит только магам

встать на ноги, как воины отходят на третий

план. Маги и «полёт» организуют, и кинут во

врага что‐то побольнее. Воины остаются нужны

только на крайний случай, если до магов кто‐то

умудрился добежать. Так вот правильно подо‐

бранная и прокачанная партия уже с середины

игры является грозной машиной смерти. Опыт‐

ный игрок одним подбором партии может пол‐

ностью поменять стиль прохождения. Одним

словом, ММ — это «манчкинские» игры, где не

столько интересно наблюдать за сюжетом (хотя

он там и неплох), сколько приятен сам процесс

исследования мира и прокачки партии.

Мир игры

Рис. 13. Яма — город некромантов.
Смертельно опасное место для идущих по

пути света

Действие этих 3‐х частей происходит на

трёх разных материках планеты Энрот (знако‐

мое по «Героям» название, не так ли?). Первый

материк называется так же, как и планета –

Энрот — здесь происходило действие вторых

«Героев». Второй материк – Антагрич — третьи

«Герои» – и третий материк – Джадам — он

был придуман для этой игры и в «Героях»

не упоминался. Все материки разделены на
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обширные квадратные локации, в каждой из

которых есть по населённому пункту, как мини‐

мум парочке подземелий и просто интересных

мест на поверхности. Плюс в каждом регионе

свободно бродит большое количество диких

монстров.

Все подземелья представлены отдельны‐

ми локациями, и с каждым из них обязательно

связан какой‐нибудь квест.

Новому игроку, не знакомому с серией, на‐

чинать, мягко говоря, сложновато. Идти можно

куда угодно, и никто игрока не остановит.

(Благо в ММ 7 и 8 сделали по стартовой лока‐

ции, дабы дать игроку хоть немного разобрать‐

ся в принципах игры. В ММ 6 можно было идти

на все четыре стороны с самого начала игры.)

Автолевелинга монстров, как в современных

RPG, тут нет, и все локации рассчитаны на посе‐

щение их героями определённого уровня. Зна‐

чит, если вдруг неподготовленный игрок за‐

брёл куда ему ещё не нужно, то его там либо

быстренько разберут на запчасти и отправят в

ближайшую точку восстановления, либо он бу‐

дет страдать, пробиваясь сквозь сильных мон‐

стров. Либо наоборот, если посетить какую‐то

локацию позже времени, то враги будут разле‐

таться в стороны от одного взгляда партии. С

одной стороны, это весело, с другой – и «лут»,

который можно получить в этом месте, для иг‐

рока уже не особо ценен.

Однако отсутствие автолевелинга усилива‐

ет ощущение от прокачки. Монстры, от кото‐

рых в начале игры бегали как от огня, в конце

игры ложатся пачками, и это незабываемое

ощущение.

Сюжет модификации

Думаю, вам уже понятно, что эта серия игр

стала как минимум знаковой, наравне с Ultima

и Wizardry. А теперь давайте перейдём к ви‐

новнице этой статьи, модификации – Might and

Magic 6, 7, 8 merge. Комьюнити у ММ до сих

пор живо и здравствует. Умелые программисты

разобрали движок игры, можно сказать, по

винтикам, и теперь относительно регулярно

появляются новые модификации и обновляют‐

ся старые.

Как я уже говорил выше, MM 4 и MM 5

имели одну особенность: они могли объеди‐

няться вместе, становясь одной большой иг‐

рой. Так и автор этой модификации Rodril

решил объединить в одну игру три части MM,

использующие общий движок. За основу был

взят движок от MM 8 как самый продвинутый.

Рис. 14. Виридис

Игра начинается более или менее обычно

(если не считать нововведений, но о них поз‐

же). Игрок создаёт партию и начинает двигать‐

ся по сюжету. Но спустя некоторое время к

нему из ниоткуда обращается симпатичная ры‐

жеволосая девушка по имени Виридис. Она

рассказывает героям длинную историю о том,

что является историком из будущего, и что она

путешествует во времени и записывает исто‐

рии героев, так сказать, из первых рук. Ещё она

рассказывает, что во время очередного путе‐

шествия во времени исследуемая группа ге‐

роев взяла и исчезла, а затем и другая. А вот

группа игрока, третья по счёту, не исчезла, и те‐

перь мы должны спасти мир не один раз, а це‐

лых три. За себя и вон тех пропавших ребят.

Иначе миру конец и всё такое. Затем она исче‐

зает на какое‐то время, и игра снова продолжа‐

ется как обычно.

Спустя пару игровых месяцев Виридис появ‐

ляется с новостями. Оказывается, это не она ви‐

новата в исчезновении двух других групп героев,

а Хаос, который внёс помехи в её заклинания.
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Далее следует длинный рассказ про то, что такое

Хаос, что есть коллегия магов и т. д. В общем,

много непонятной информации. В конечном

итоге на героев падает ещё одна обязанность.

После того, как спасут три мира, они должны бу‐

дут ещё и этот Хаос изловить, наказать и побе‐

дить. Перед прощанием девушка оставляет

круглый камень, похожий на Палантир. В прин‐

ципе, он и выполняет те же функции, а именно

этакого межвременного телефона. Теперь, ис‐

пользовав этот камень, можно будет в любой

момент связаться с Виридис и поболтать. Следу‐

ющий обязательный сеанс связи состоится уже

после прохождения первой сюжетной линии.

Тогда колдунья выведет героев на следующую, а

потом и на следующую. Ну а дальше дополни‐

тельные локации и квесты.

Нововведения игрового процесса

Рис. 15. Выбор континента

Теперь о нововведениях. Для начала игрок

не обязан стартовать именно с 8‐й части, он во‐

лен начинать свои приключения с любого из

континентов. Также из 8‐й части была взята, а

затем доработана фишка с произвольным раз‐

мером партии. При старте игрок, как обычно,

создаёт себе партию, но теперь он самостоя‐

тельно выбирает, сколько персонажей в ней

будет. Можно создать от одного до пяти персо‐

нажей. Система с наймом новых героев также

перекочевала из Джадама на остальные конти‐

ненты. Теперь в каждом городе в тренировоч‐

ном центре сидит случайно сгенерирован‐

ный под уровень партии персонаж, который с

удовольствием разделит с игроком все тяготы

приключений.

Собственно, главная фишка модифика‐

ции — это не только три континента, между ко‐

торыми можно перемещаться в рамках одной

игры, это ещё и объединение всего остального:

классы, навыки, предметы, артефакты и мон‐

стры. Хотите пройти Mandate of Heaven каким‐

нибудь тёмным эльфом? Да запросто! Может,

хотите и заклинания из Day of Destroyer в

Mandate of Heaven использовать? И это можно!

Бонусом доступен новый класс – крестьянин,

который толком не умеет ничего. Он был

введён для тех, кто прошёл игру уже всеми

возможными вариантами, всё знает и хочет

хардкора. В модификации добавили динамиче‐

ские погодные эффекты вроде дождя или сне‐

га. Раньше такого не было ни в одной из

частей. Даже в 9‐й части, где дождь был, он

шёл на паре локаций всегда и непрерывно.

Внесли изменения и в систему охоты за голова‐

ми. Раньше как было: Игрок узнаёт, за какого

монстра в этом месяце дают награду, вспоми‐

нает, в каком месте он водится, и отправляется

на охоту. Проблема была в том, что миры игр

огромные, а награда не очень и большая. Сле‐

довательно, целенаправленно за каким‐то кон‐

кретным монстром никто не отправлялся. Если

убьёшь по ходу игры — хорошо, нет — и ладно.

Сейчас, как только игрок узнает, за кого дают

награду, где‐то на этой же карте спавнится нуж‐

ный монстр. То есть зона поиска уменьшается в

десятки раз. Я первый раз, когда столкнулся с

этой системой, даже немного перепугался, ибо

монстр был из сильных, на этой карте не во‐

дился и направлялся целенаправленно ко мне.

Рис. 16. Инвентарь и «кукла» персонажа
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У читателя может возникнуть резонный во‐

прос: ну объединили они три игры в одну, но

сюжетные оригинальные квесты никто не пере‐

писывал под такое прохождение. Закончив од‐

ну сюжетную линию, партия игрока уже должна

быть очень сильной, и при переходе на другой

континент там станет просто очень скучно! От‐

вечу: и да и нет. Квесты не переписывались, и

партия игрока станет действительно очень

сильной. Так что уже не нужно будет бегать по

учителям, искать экипировку посильнее или

что‐то в этом роде, разве что что‐то докачать.

Но авторы модификации это предусмотрели, и

теперь монстры подстраиваются под уровень

партии игрока, а следовательно не получится

такой ситуации, что на новом континенте

монстрам будет нечем ответить. При первом

входе на любую из локаций монстры автомати‐

чески подстраиваются под игрока. При этом

уровень автолевелинга регулируется из меню,

и его можно вообще отключить (не знаю, кому

это может понадобиться). Автолевелинг не

просто накручивает характеристики монстрам,

но и добавляет разные способности, заклина‐

ния и иммунитеты. Так, усиленный Лич может

стать грозным противником даже для сильной

партии, т.к. у него появляются иммунитеты по‐

чти к любой магии, а количество очков жизни

возрастает до заоблачных высот. При этом Лич

не забывает про свою старую способность

очень больно стрелять разной магией тьмы.

Технические нововведения

За техническую часть отвечает небезыз‐

вестный в кругах любителей Might and Magic

патч от GrayFace. Можно сказать, что в данный

момент он является обязательным и необходи‐

мым для комфортной игры, т. к. движок игры

1998‐го года плохо ладит с современными си‐

стемами. Это обширная модификация кода иг‐

ры с целью сделать её более комфортной для

игры на современных системах. Патч добав‐

ляет в игру совместимость с последними вер‐

сиями Windows, добавляет поддержку широ‐

коэкранных мониторов, отучивает игру от

CD‐audio треков и обучает понимать mp3. В

последних версиях появилась возможность

удобного обзора при помощи мыши, как это

было в MM 9. Это основные изменения, на

самом деле список исправлений можно про‐

должить не на одну страницу, т.к. автор всё

время выпускает обновления и улучшения.

На этом, пожалуй, всё. Статья вышла дей‐

ствительно длинной, но, я надеюсь, позна‐

вательной. И, может быть, подтолкнёт кого‐

нибудь взять да и сыграть в какую‐нибудь игру

из этой великой серии. Тем более что без пере‐

вода на русский язык на данный момент оста‐

лись только 3 игры, а над тем, чтобы непере‐

ведённых игр стало меньше, вовсю трудится

Бюро переводов Old‐Games.ru.

P.S. Пропатченная MM прекрасно идёт не

только на новых машинах, но и на старых. Си‐

стемные требования практически не выросли.

Пару лет назад я брал с собой в поездку MSI

Wind U90 на Intel Atom на 1.6 ГГц с Windows XP

на борту и с удовольствием проходил пропат‐

ченную MM 8.

Валерий Сурженко (Hippiman)
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Рис. 1. Shogo: Mobile armor Division

SSLLIIMM‐‐ИИЗЗДДААННИИЯЯ,, ИИЛЛИИ ШШААГГ КК

ЦЦИИВВИИЛЛИИЗЗООВВААННННООММУУ РРЫЫННККУУ

В
36‐м номере, в статье «Экскурсия по

пиратским дискам», я подробно про‐

шёлся по пиратским дискам конца

90‐х — начала 00‐х, их издателям и всем, что с

этим связано. В этой статье я хочу затронуть ли‐

цензионные издания. Но не абы какие, а slim‐

jewel издания.

Для того чтобы объяснить, чем они так

примечательны, я должен буду сделать не‐

большое лирическое отступление:

Итак, 2000‐й год, пиратство цветёт и пах‐

нет. Альтернативы ему, можно сказать, нет. Ли‐

цензионные издания выпускаются в биг‐боксах

и стоят космических денег. Я, на тот момент

старшеклассник, направляюсь с друзьями в

один из магазинов компании «ААА», что нахо‐

дился по адресу г. Ростов‐на‐Дону, ул. Социали‐

стическая, 146. «ААА» – это IT компания,

которая в начале нулевых занималась у нас в

Ростове, чуть ли не монопольно, всем: начиная

от продажи компьютеров, комплектующих и

софта и заканчивая доступом в интернет и хо‐

стингом. Сейчас они уже не занимаются IT, но

всё ещё существуют. Ну так вот, шли мы в этот

магазин с целью поглядеть на всякие диковин‐

ки: вроде мышки с двумя колёсиками или

суперэргономичной клавиатуры, которая гну‐

лась посередине, а также «попускать слюни»

на свежее железо: типа новенькой GeForce или

Voodoo 4. Был там и неприметный прилавок с

софтом. Неприметный для нас, школьников. За

прилавком на стеллаже стояли биг‐боксы с

каким‐то софтом за большие деньги, а на са‐

мом прилавке лежал софт в jewel‐коробках, за

деньги уже вполне приемлемые. Там лежали

всякие репетиторы, энциклопедии и прочее.

Но в этот раз мой взгляд зацепился за несколь‐

ко одиноко лежащих жёлтых коробочек с игра‐

ми. Что меня удивило, так это цена. Они стоили

чуть больше, чем пиратские издания.

Конечно, jewel‐издания были и раньше.

Например, отечественные игры периодически

издавались в таком формате, ещё «Бука» це‐

ной титанических усилий добилась разреше‐

ния на издание в 1999‐м году третьих «Героев».

Но по сравнению с объёмами пиратской про‐

дукции, это была капля в море. К тому же, на‐

сколько мне известно, серия «Игрушки» от

«1С» стала первой в своём роде серией, в кото‐

рой издавались любые, а не только наши, игры

в ультрадешёвом jewel‐формате.

Но все эти разговоры про лицензионные

продукты, пиратство и пр. – это уже сейчас.

Тогда нам было всё равно – лицензия это или

пиратка, мой глаз зацепился за необычную

упаковку, доступную цену и то, что таких игр у

пиратов я не видел. За некоторое время я

обзавёлся тремя дисками из той серии, и

на этом всё. Через некоторое время я

увлёкся коллекционированием дисков, и всё
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завертелось по новой. В смысле коллекциони‐

рованием не с целью просто добыть игру как

информацию, чтобы поиграть, а коллекциони‐

рованием с целью заполучить сам носитель

информации. С тех пор меня стали мучить

несколько вопросов:

• Сколько всего дисков было в slim‐серии?

• В какие годы они выходили?

• Почему именно slim?

• Почему Snowball так вольно относились к

переводу игр?

• Почему, в конце концов, эти slim‐коробоч‐

ки так странно выглядят?

Думаю, они возникали в голове не только у

меня. Целью этой статьи как раз является найти

ответы на эти вопросы.

Сразу отвечу на последний вопрос. В та‐

ких странных slim‐jewel коробках за границей

выпускаются музыкальные single‐издания. В ту

пору, естественно, лицензионных single‐дис‐

ков с музыкой никто у нас в глаза не видел.

Во‐первых, у нас в ходу всё ещё были очень

популярны аудиокассеты. Во‐вторых — пират‐

ство. Кому был нужен лицензионный диск с

парой песен и за много денег, когда за услов‐

ные 70 рублей можно было купить диск со

всеми песнями исполнителя в mp3 или с це‐

лым альбомом, но в хорошем качестве? Поче‐

му именно такие slim, а не более нам при‐

вычные – могу только предположить. Привыч‐

ные нам slim‐коробки стали распространены

вместе с пишущими CD‐приводами. В таких

часто продавали пустые болванки. С большой

долей вероятности в конце 90‐х подобных ко‐

робок либо ещё не было в принципе, либо

они были менее доступны издателю, чем

single‐slim коробочки.

Рис. 2. Сингл группы the Offspring

Для того чтобы ответить на остальные во‐

просы, мне пришлось провести небольшое

расследование. В нём мне очень помогли Web

Archive (ссылка) и не раз уже меня выручавший

Old‐Games.ru, в частности база данных по

разным пиратским и не только изданиям:

https://piper.old‐games.ru.

Итак, лицензионный slim‐jewel (для крат‐

кости дальше буду их называть просто «слим‐

ки») у нас издавались с 1997‐го и до конца

2000‐го года, после чего все издававшиеся се‐

рии перешли на обыкновенные толстые jewel.

Изданием слимок занимались компании «1С»

и New Media Generation. Начнём с последней.

Табл. 1. Slim‐издания New Media Generation

№ Название Год выпуска

1 Призрак старого парка 1997‐02‐28

2
Волшебные истории Тутти.

Пиноккио
1997‐04‐18

3
Волшебные истории Тутти.

Красавица и чудовище
1997‐07‐14

4

Волшебные истории Тутти.
Али‐Баба и сорок

разбойников
1997‐07‐16

5
Волшебные истории Тутти.

Дюймовочка
1997‐07‐17

6
Весёлая азбука Кирилла и
Мефодия (энциклопедия)

1997‐09‐02

7
Волшебные истории Тутти.

Синдбад‐мореход
1997‐09‐28

8
Стрелковое оружие

(энциклопедия)
1997‐10‐06

https://web.archive.org/web/20010602085317/http://www.snowball.ru/news/
https://piper.old-games.ru
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Продолжение таблицы 1

№ Название Год выпуска

9
Волшебные истории Тутти.

Русалочка
1997‐10‐25

10
Волшебные истории Тутти.

Снежная королева
1997‐11‐03

11
Волшебные истории Тутти.

Золушка
1997‐11‐30

12 Voodoo Kid 1997‐12‐05

13
Волшебные истории Тутти.

Огниво
1998‐01‐13

14
Волшебные истории Тутти.

Руслан и Людмила
1998‐04‐12

15

Волшебные истории Тутти.
Стойкий оловянный

солдатик
1998‐04‐13

16

Репетитор по химии
Кирилла и Мефодия

(энциклопедия)
1999‐05‐21

17
Репетитор по русскому

языку Кирилла и Мефодия
(энциклопедия)

1999‐05‐21

18

Репетитор по истории
Кирилла и Мефодия

(энциклопедия)
1999‐05‐21

19
Уроки физики Кирилла и

Мефодия. 9 класс
(энциклопедия)

1999‐11‐22

20
Остров Драконов. Башня

знаний II 2000‐01‐28

21
Волшебные истории Тутти.

Мальчик‐с‐пальчик
2000‐05‐04

22 Hired Team: Trial 2000‐07‐30

Рис. 3. «Волшебные истории Тутти. Снежная
королева» – обложка

Рис. 4. «Волшебные истории Тутти. Снежная
королева» (в программе)

В таблицу 1 я свёл все издания этой компа‐

нии. Тут, как вы видите, интересного очень ма‐

ло. В основном это интерактивные книги из

серии «Волшебные истории Тутти», разбавлен‐

ные репетиторами и энциклопедиями от «Ки‐

рилла и Мефодия». В этот список попали только

3 игры. Первая – Voodoo Kid — детский квест,

который хорошо вписывается в ассортимент из‐

дателя, а другие две меня удивили.

«Призрак старого парка» – отличный оте‐

чественный квест, очень похожий на смесь

Myst и 7‐th Guest. Во‐первых, «Призрак старого

парка» – это вроде как ужастик, и совсем не‐

детский, а во‐вторых, я раньше считал, что эта

игра выходила только в биг‐боксах.

«Hired Team: Trial» – вообще сетевой шутер.

Рис. 5. Hired Team: Trial
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Точнее так: отечественный сетевой шутер в

духе Unreal Tournament или Q3 с синглплеер‐

ным режимом и вполне приличной картинкой.

Эта игра, однозначно, стоит отдельного разго‐

вора.

С издателем «1С» всё интереснее.

Во‐первых, «1С» выпускала сразу несколь‐

ко серий слимок:

• «Игротека Nival»;

• «Коллекция игрушек»;

• «1C: Сказки»;

• «Игрушки».

«Игротека Nival» – в этой серии выпуска‐

лись игры, собственно, разработанные или

переведённые Nival. Но в slim‐варианте было

издано только 2 игры, остальные были изданы

в обычных jewel из‐за многодисковости или из‐

за того, что они были выпущены в 2001‐м году

или позднее.

Табл. 2. Slim‐издания в серии

«Игротека Nival»

1

Разорванное
небо: КА‐52

против
Команча

2000‐06‐05

Enemy
Engaged: RAH‐
66 Comanche

vs. KA‐52
Hokum

2 Дьявол шоу 2000‐??‐??
The Devil

Inside

№ Русское
название

Год выпускаОригинальное
название

«Коллекция игрушек». Эта серия, думаю, в

представлении не нуждается. Она жила и

здравствовала аж до 2007‐го года, пока «1С» не

провели ребрендинг и всё оформление не сме‐

нилось на безликую надпись «Лицензионная

копия игры». В «Коллекции игрушек» входили

самые разные игры: как от отечественных раз‐

работчиков, так и переведённые западные.

1

Братья Пилоты:
По следам
полосатого

слона

№ Русское
название

Оригинальное
издание

Год издания

Табл. 3. Slim‐издания в серии «Коллекция
игрушек»

2

Братья
Пилоты: Дело
о серийном

маньяке

1998‐12‐14

3 Киллер Танк Killer Tank1999‐??‐??

4
Мотокросс
гран‐при

Silkolene
Honda

Motocross GP
2000‐03‐02

5

Дача Кота
Леопольда,

или
Особенности

мышиной
охоты

2000‐03‐04

1997‐09‐04

Как видно, в slim‐варианте в эту серию по‐

пало не так много игр

Обе части братьев пилотов позже были

переизданы в обычном jewel‐формате. «Дело о

серийном маньяке», например, в slim‐варианте

мне вообще вживую ни разу не встречалось,

зато переиздание попадалось довольно часто.

«1C: Сказки» – самая загадочная серия. Как

понятно из названия, в этой серии издавались

сказки. Каждый диск содержал 3 сказки. Под

«сказкой» подразумевается не тематический

набор мини‐игр или какое‐то видео, а именно

«сказка» – набор статических картинок и текст,

озвученный актёром. Текст или голос можно бы‐

ло по желанию отключать, в таком случае оста‐

вались только картинки, которые можно было

перелистывать. Чтобы добавить хоть какой‐то

интерактив, на каждом диске присутствовала

также и раскраска. Раскрашивать можно было

картинки из всё тех же доступных на диске
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1
Чикаго, 1932:
Дон Капоне

1998‐??‐??,
1999‐09‐26

Legal Crime

2 Война и мир 1998‐10‐28

№ Русское
название

Год выпускаОригинальное
название

Табл. 4. Slim‐издания в серии «Игрушки»

3
Ярость:

Восстание на
Кронусе

1998‐12‐10,
1999‐??‐??

Shogo: Mobile
Armor Division

4 Не тормози! 1999‐02‐22
Excessive

Speed

5
Горький‐17.
Запретная

зона
1999‐10‐28Gorky 17

6
Горький‐18:

Мужская
работа

1999‐11‐26Gorky 17

7
Огнём и
мечом

2000‐01‐21

8 Футбол! 2000 2000‐02‐02
Total Soccer

2000

9
Затерянный

мир
2000‐??‐??

10
Затерянный

мир 2: Океан
эльфов

2000‐12‐27
Alien Nations:
Mission Pack

11
Морские
титаны

2000‐08‐24
Submarine

Titans

12
Князь:

Легенды
Лесной страны

1999‐08‐20,
1999‐10‐12

Tzar: The
Burden of the

Crown

Эти издания примечательны тем, что

Snowball делали не совсем переводы, а скорее

адаптации игр под наш рынок. Где‐то измене‐

ния были небольшими, где‐то ограничились

правкой текстур и озвучки, а где‐то был полно‐

стью переделан весь сюжет.

Тут, в принципе, можно было бы расска‐

зать про каждый перевод, ибо рассказать есть

что. Ребята из Snowball почти в каждую игру

добавили что‐то от себя. Но это я оставлю для

другой статьи.

Knights and
Merchants: The

Shattered
Kingdom

Alien Nations /
Die Völker

сказок. Сами раскраски были крайне простень‐

кими. Из инструментов «игроку» были доступ‐

ны только разноцветные карандаши. Ни разных

кистей, ни штампиков, не было даже заливки.

Совершенно непонятно, для кого предназнача‐

лись эти издания, ведь даже «Волшебные исто‐

рии Тутти» были исполнены на пару порядков

выше.

Также доподлинно неизвестно, сколько

дисков в этой серии вышло. Если верить рекла‐

ме на внутренней стороне обложки одного из

дисков, то в серии должно было выйти 6

выпусков – томов, но в сети доступно только

два. Возможно, остальные планировались к

выпуску, но из‐за низких продаж первых двух

дисков они были отменены.

Рис. 6. «1С: Сказки» – обложка

Рис. 7. «1С: Сказки» – в программе

«Игрушки» – самая интересная для иссле‐

дования серия. В неё входят игры, переводом

или разработкой которых занималась Snowball.
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Рис. 8. «Чикаго, 1932: Дон Капоне» – обложка

Рис. 9. Игровой процесс

Подведём предварительные итоги.

В серии «Игрушки» в период с 1998 по ко‐

нец 2000 г. вышло 12 слимок плюс ещё 3 двух‐

дисковых игры («Земля 2150: Война миров»,

«Звёздные пилигримы», «Земля 2150: Дети Се‐

лены»). Ещё игры «Чикаго, 1932: Дон Капоне»,

«Ярость: Восстание на Кронусе» и «Князь: Ле‐

генды Лесной страны» переиздавались по од‐

ному разу с небольшими изменениями либо в

накатке диска, либо в обложке. Но переизда‐

ния я считать не буду, так как неизвестно, пере‐

издавались ли другие игры от Snowball и по

сколько раз. Итого в серии «Игрушки» за ин‐

тересующий нас период получается 15 дисков.

В серии «Коллекция игрушек» – 5 дисков. В се‐

рии «Игротека Nival» – ещё 2 диска, и в серии

«1С: Сказки» – предположим, что 6 дисков.

Всего «1С» за 3 года успела выпустить 28 дис‐

ков. Очень неплохой темп.

Ещё на два вопроса я ответил.

Найти ответы на вопросы «Почему Snowball

так вольно относились к переводу игр?» и «По‐

чему именно slim?» я смог в интервью, которое

давал Сергей Климов (исполнительный дирек‐

тор Snowball Interactive) сайту 3DNews в 2000‐м

году. Здесь я приведу несколько отрывков, а за‐

тем подытожу.

Для начала пара вырезок про саму

Snowball и их деятельность.

Чем занимается Snowball Interactive и ка­

ковы цели?

Snowball Interactive – это небольшая та­

кая московская студия, мы разрабатываем

свои собственные игры, а также адаптируем

для нашего рынка проекты европейских и

американских издателей. Большая часть

всего этого выходит через наш издательский

лейбл snowball.ru, причём как правило сов­

местно с фирмой «1С» (с который мы рабо­

таем вместе с '97 года).

По части собственных разработок наша

текущая цель – довести до кондиции навер­

няка уже вам знакомого «Всеслава», над ко­

торым команда трудится уже более трёх

лет. Дело большое, сложное и чертовски ин­

тересное. Раньше я бы сказал, что после его

выхода this market will never be the same :), но

сейчас уже не очень далеко до финиша и луч­

ше позволить игре говорить за себя. На про­

шлой неделе мы открыли англоязычный сайт

игры, а вчера появилась и русская версия, так

что каждый может решить для себя сам.

По части издательской деятельности

мы продолжаем развивать наши серии, от

«ИГРУШЕК» (которые мы вместе с «1С» запу­

стили ровно год назад и которые стали

первой легальной серией, позиционируемой

именно как серия, а не как набор разрознен­

ных проектов) до «ЛУЧШИХ ИГР» (первая и
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пока единственная линейка подарочных изда­

ний на российском рынке, кстати) и ORIGI­

NALS (также первая и также пока един­

ственная на рынке серия дешёвых английских

версий). За прошедший год они встали на но­

ги, и теперь самое время переводить их на

следующий уровень. Так что в конце сентября

мы опять попробуем всех удивить.

Рис. 10. Команда Snowball int.

Расскажите о Ваших ранних проектах, с

чего Вы начинали?

Играми мы начали заниматься с '96 года, в

'97 вышел Pike (изданный «Докой»), потом мы

встретили «1С» и крепко друг друга полюбили.

В '98 вышла наша первая локализация,

«Дон Капоне». Первая российская онлайновая

игра, кстати. Потом была «Война и Мир» с

компромиссной посткризисной ценовой моде­

лью, потом была «Ярость», наша самая

объёмная локализация (одних текстур более

1.000 штук переделали), потом были первые

«Лучшие Игры '99» и далее по списку.

Вот тут внимательно. В следующем ответе

Сергей Климов говорит о том, что они были од‐

ни из первых, если не первые, кто начал изда‐

вать игры в таком формате.

Насколько они были удачны на Ваш взгляд

(Pike, Дон Капоне, Война и Мир, Горький­17)?

Насколько это всё было удачно? Пока у нас

с «1С» не было ещё ни одного бесприбыльного

проекта. Многие вещи мы сделали первыми на

рынке, многие – вообще первыми в Европе, и нас

это очень радует, это как раз то, зачем стоит

заниматься играми здесь и сейчас. Европейский

рынок постепенно эволюционирует. Наш –

только­только складывается, и у нас есть все

шансы сделать лучше и удобней, то есть так,

как надо, а не так, как принято. Иногда ведь

очень хочется быть революционером :).

Например, легальная английская копия

Septerra Core в магазине напротив моего дома

стоит 69 рублей. Я думаю, что это очень удач­

но и когда через три года вы купите за те же

деньги легальный WarCraft IV, это будет ре­

зультатом в том числе и работы нашей ко­

манды.

В «Горький­17» сыграло почти столько же

человек, сколько почти в любой из западных хи­

тов – нам в день приходит по 20 писем от игро­

ков, которые вспоминают добрыми словами

озвучку Ярославцева и Чонишвили. Я думаю,

это тоже удачно, это ещё один аргумент в

пользу качественных локализаций, профессио­

нальный стандарт, на который (в том числе)

ориентируется и весь остальной рынок – одна

из тех игр, которые по­русски, а не простой

перевод.

В следующих ответах будет говориться о

причинах и принципах выбора игр для локали‐

зации.

Поговорим о локализациях. Охотно ли

западные фирмы идут на предоставления

прав локализации и распространения игр в Рос­

сии?

Если вы готовы заплатить столько же,

сколько они зарабатывают с Польши или Ав­

стрии – с распростёртыми объятиями. Но для

этого при текущей цене jewel'ов надо прода­

вать раз в три­десять больше :(. Например,

если б мне дали грант в $150.000 на развитие

рынка, я бы эти деньги отдал Eidos'у, издал

классную русскую версию Commandos 2 и про­

дал бы 500.000 дисков за первый год :). Хотя

это пока маловероятно, поэтому большие
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проекты по нормальной цене мы ещё довольно

долго не увидим...

Если же нет – то всё очень сильно зависит.

Как правило, чем больше компания, тем она

тормознее, тем больше надо денег, чтобы она

начала шевелиться, тем труднее менять

адаптируемый проект и тем больше шансов

выйти уже после всех остальных языковых вер­

сий.

Как выбирается игра для перевода, Вы са­

ми выбираете, или Вам предлагают парт­

нёры?

И то, и другое. Например, Thandor от

JoWooD мы не взяли, потому что у нас уже

есть «Земля 2150» и она как игра явно лучше, а

их же «Затерянный Мир» и «Океан Эльфов» мы

издаём с удовольствием. С другой стороны, все

проекты TopWare Interactive пришлись игрокам

по душе и даже более того – что «Война и

Мир», что «Горький­17», что Septerra Core, что

«Земля 2150». Уверен, что и грядущие «Дети

Селены», и «Два Мира» тоже пойдут на ура.

Как правило, выбирается лучшее из до­

ступных по критериям качества игры, воз­

можности сделать хорошую локализацию и

реалистичности прогноза об одновременном

выходе.

А здесь говорится о том, почему именно

jewel, а не биг‐бокс

Не кажется ли Вам, что jewel­ы, при своей

агрессивно низкой цене, угрожают продажам

коробочных игр?

Наша позиция простая: если видеокассета

стоит 70 рублей, почему игра должна стоить

700? Для нас сейчас – и в течение обозримого

будущего – slim/jewel­версии являются основ­

ными, нормальными версиями наших игр. Это –

наша база, а коробки со вложенными майками,

постерами, 100­страничными описаниями и

прочими бонусами – это подарочный вариант,

который хорошо купить своему ребёнку или

тому, кто вам дорог, или себе любимому, если

эта игра – событие, или просто так, если $25

для вас – приемлемая сумма.

Конечно, очень соблазнительно считать,

что со временем мы сможем поднять отпуск­

ные цены на slim­версии раза в два и продол­

жать продавать по 100.000 дисков на проект,

однако сперва давайте поднимем таким же

способом зарплату по всей стране. И пенсии.

По­моему, пора быть реалистом и учитывать

специфику российского рынка, а не пытаться

привить европейские стандарты, которые

основаны совсем на другой экономике...

Почему EA или Sierra считают нормаль­

ным платить за перевод русской документа­

ции в 20 раз меньше, чем в Америке, а получать

с коробки рассчитывают всё те же деньги,

что и на своём собственном рынке? И это не

вопль протеста :), это просто призыв рабо­

тать на российском рынке по его собственным

правилам. Ведь мы работаем на немецком – по

немецким, и именно поэтому весьма успешно.

Те западные компании, которые готовы при­

нять и понять, сейчас продают здесь 100­ты­

сячные тиражи и строят свою марку. Хорошую

марку. Остальные ждут, пока здесь вырастут

пальмы... ладно, тема отдельная :)).

Рис 11. Pike: Операция «Громовержец»

Настоятельно рекомендую прочитать пол‐

ную версию, там ещё очень много интересного:

про отношение к пиратству и про разработку

«Всеслава», и много ещё про что: ссылка.

Вот что можно понять из этого интервью:

Snowball начали с разработки игр, сделали и

выпустили Pike. (Отличная игра, кстати. Очень

похожа на серию Strike с Sega MD.) Игра окупи‐

лась, и далее Snowball взялись за «Всеслава Ча‐

родея». Разработка игры затянулась, и на её

https://3dnews.ru/184311
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чтобы зло не победило окончательно и он —

наёмник – не лишился всех работодателей, кото‐

рых, собственно, это зло и пытается перебить.

Какой смысл воевать со злом, если тебе за это

никто не заплатит? Как‐то так.

Ещё такой подход позволял делать игры

«ближе» русскому игроку. Так, например, в игре

«Ярость: Восстание на Кронусе» есть магазин‐

чик, полки которого завалены играми в перево‐

де Snowball, а диктор по радио рассказывает о

скором выходе «Всеслава».

А если вспомнить «Горький‐17», то тут Snow‐

ball сыграли ещё хитрее, выпустив одну и ту же

игру дважды. Подобный финт я видел ещё лишь

однажды – с игрой Wild Life Park, которую снача‐

ла издали «по‐человечески», как «В мире живот‐

ных», а потом с неадекватным переводом в виде

«Мелкий снегирь солит 2 кг: Шутки палачей».

Словом, для издателя возможность делать с

переводом что угодно, при развитой фантазии,

являла одни плюсы.

Экспериментальные переводы тоже оказа‐

лись правильной идеей. Игры покупали, о пере‐

водах помнят даже сейчас. В итоге ребята из

Snowball вместе с «1С» и параллельно с «Букой»

дали хороший пинок под зад нашему игрорынку

в направлении цивилизованной торговли. За‐

падные правообладатели постепенно начали

охотнее сотрудничать с нашими издателями, и у

нас, у простых покупателей, появилась возмож‐

ность купить на русском языке, за нормальные

деньги, официально не только что‐то малоиз‐

вестное (пусть и качественное), но и большие

AAA‐проекты, не все и не сразу, но как минимум

Doom 3 и Half‐life 2 у нас выходили. Ну и сам ры‐

нок постепенно изменился. Уже к 2003‐2004 го‐

ду стало проще, удобнее и выгоднее купить

лицензионную игру, на которую выходили пат‐

чи, подходили модификации и так далее, чем

мучиться с «пираткой», которая при любом рас‐

кладе была лотереей. А к концу нулевых доля

самого пиратства постепенно стухла под натис‐

ком дешёвой jewel‐«лицензии», которая сама

сдала позиции только с наступлением эры

дешёвого, быстрого интернета и цифровой дис‐

трибуции, да и то не сразу.

продолжение были нужны финансы. Чтобы за‐

работать денег, Snowball занялись локализаци‐

ей игр. О том, что локализация была нужна для

продолжения разработки «Всеслава чародея»,

явно говорит вот эта фраза из интервью: «Напри­

мер, так происходит у нас – сейчас *вся* при­

быль от локализаций уходит на разработку

"Всеслава"».

Ребята смекнули, что на издании локализо‐

ванных коробочных версий в нашей стране

много не заработаешь. Тут вам и пиратство с до‐

ступными ценами, и кризис на кризисе, из‐за ко‐

торых у населения попросту нет денег. И при‐

няли решение издавать локализации в макси‐

мально удешевлённом jewel‐варианте.

Так вот, также в интервью говорится о том,

почему Snowball выбирали те или иные игры.

Если кратко, то — ДЕНЬГИ. Точнее, отсутствие де‐

нег. За суперхиты правообладатели требовали

большие суммы вечнозелёных. С нашего рынка

столько не заработаешь, банально не продашь

столько копий игры по цене 70‐80 рублей, чтобы

заплатить правообладателю, не говоря уже о до‐

ходе, поэтому Snowball брались издавать игры

рангом пониже. Тоже, по большей части, очень

хорошие, но не ААА‐хиты. А отсюда плавно выте‐

кает вывод о том, почему они делали экспери‐

ментальные переводы:

• Игра не самая хитовая.

• Локализация выйдет с небольшим запозда‐

нием.

• На рынке с большой вероятностью будут уже

пиратские версии этой игры.

• В некоторых случаях сюжет игры не особо

интересен.

Вывод — можно попробовать «улучшить»

её, а заодно и повысить продажи за счёт локали‐

зации‐адаптации. И, в принципе, они снова не

прогадали. Я играл в пиратскую версию Tzar: The

Burden of the Crown. В хорошем переводе, но сю‐

жет там, мягко сказать, скучноват. Очередная ва‐

риация на тему принца, который не знает, что он

принц, о борьбе добра со злом и так далее и то‐

му подобное. Скукота. То ли дело в варианте от

Snowball. Тут уже история про бессмертного вои‐

на‐наёмника, который воюет со злом не ради

победы добра и даже не ради денег, а ради того, Валерий Сурженко (Hippiman)
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