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От редактора

Приветствую, дорогие читатели.
Хоть и с задержкой, но номер 47 всё‐таки вышел.
Его тема – «Периферия». Больше всего материалов

по теме прислал Андрей Шаронов, за что ему огромное
спасибо, также благодарю Валерия Сурженко за боль‐
шую статью про игровые контроллеры и прочие аксессу‐
ары.

В общем и целом я насчитал 5 статей по теме номе‐
ра, вполне неплохо. Жаль, что всё‐таки только 2 автора
(ну и я тоже) прислали статьи про периферию…

Также в этом номере есть две большие статьи Bs0Dd
по мобильным телефонам.

С интервью как‐то на этот раз не получилось, хотя
есть ответы Михала Нечасека на несколько дополни‐
тельных вопросов (основное интервью с ним было в
прошлом номере).

А ещё в этом выпуске большая статья Антона Бо‐
рисова про интересный планшет на процессоре
Transmeta Crusoe (в ней и про сам процессор рассказы‐
вается, и про историю Transmeta). Очень рекомендую
прочитать.

В общем, спасибо всем авторам, редакторам и про‐
чим людям, помогавшим с журналом.

Как всегда, если у вас есть пожелания, замечания,
вы обнаружили ошибки, хотите опубликовать статью и
так далее – пишите мне на почту uav16060 [похожий на
“а” значок] mail.ru.

uav1606

Номера у этих двух разнятся на два, а вот кое‐что отличается аж на 8.

Назовите тот, у которого номер меньше
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Прекращено производство Z80
Компания Zilog официально объявила, что

больше не будет производить легендарный
процессор Z80, заказы на него не принимаются
после 14 июня 2024 года. Этот микропроцес‐
сор, выпущенный в 1976 году, на постсовет‐
ском пространстве наиболее известен благода‐
ря компьютеру ZX Spectrum и его многочислен‐
ным клонам. Также он широко использовался в
игровых автоматах, терминалах, АОН, игровых
приставках и т. д.

Впрочем, несмотря на прекращение про‐
изводства, не исключено, что различные ана‐
логи Z80 можно будет заказать у других фирм
(либо из старых запасов).

(Фото с Wikipedia.org.)

40 лет Duck Hunt
Эта легендарная аркада для приставки NES

(и игрового автомата Nintendo VS. System) была
выпущена 21 апреля 1984 года. Было продано

более 28 миллионов экземпляров игры, что де‐
лает её второй по продажам после Super Mario
Bros. и, вероятно, самой популярной среди игр
для светового пистолета.

Смеющаяся в случае промаха собака из
Duck Hunt стала своеобразным мемом.

Кстати, малоизвестный факт: со второго
геймпада можно управлять уткой, заставляя её
уворачиваться от выстрелов.

Скончался Джефф Фоллин
В мае 2024 года в Великобритании в воз‐

расте 58 лет ушёл из жизни музыкант и игро‐
вой композитор Джефф Фоллин (Geoff Follin).
Наиболее известные его работы – музыка к
приставочным играм Spider‐Man and the X‐
Men: Arcade's Revenge (1992), Silver Surfer
(1990), T2: Terminator 2: Judgment Day (1992) и
др.

Вместе со своими братьями Тимом и
Майком Джефф работал в компании Software
Creations.

Здесь вы можете ознакомиться с русским
переводом интервью Джеффа Фоллина.

(Фото с https://www.vgmpf.com)

Мессенджер ICQ прекратил свою работу
26 июня 2024‐го года можно счи‐

тать днём конца эпохи ICQ. Как офици‐
ально заявили в VK (это нынешний владелец
сервиса), в этот день мессенджер полностью
прекращает свою работу. Компания решила

https://ru.wikipedia.org/wiki/Zilog_Z80
https://www.old-games.ru/forum/blogs/perevod-intervju-s-dzheffom-follinom.4535/
https://www.vgmpf.com


-5-
ТЕОРИЯ DOWNGRADE

сосредоточиться на собственных продуктах.
Соответствующее сообщение размещено и на
официальном сайте https://icq.com/.

Таким образом, «аська» просуществовала
почти 28 лет (с ноября 1996 года), сменив не‐
скольких владельцев (Mirabilis, AOL, VK).

Несмотря на закрытие, энтузиасты создали
альтернативные серверы ICQ, к которым мож‐
но подключаться с помощью старых клиентов –
смотрите проект KICQ (http://kicq.ru/) и NINA –
(https://nina.chat/connect/icqru/).

Флешка на 8 килобайт
В Германии разработали интересный про‐

ект – флеш‐накопитель ёмкостью всего 8 кило‐
байт, зато способный хранить информацию це‐
лых 200 лет. Устройство получило название
Blaustahl, для хранения информация оно ис‐
пользует сегнетоэлектрическое ОЗУ (FRAM). С
детальными характеристиками вы можете
ознакомиться на официальном сайте и страни‐
це GitHub:

https://github.com/machdyne/blaustahl
С downgrade эту флешку роднит ещё и то,

что для доступа к информации используется
виртуальный COM‐порт и любой эмулятор тер‐
минала (в прошивку флешки встроен простей‐
ший текстовый редактор).

25 лет Counter‐Strike
19 июня 2024 года исполняется 25 лет с

момента выхода бета‐версии этого популярно‐
го сетевого шутера.

Этот мод (первоначально) к Half‐Life 1 на
движке GoldSrc был разработан Мином Ли и
Джессом Клиффом, а спустя полтора года полу‐
чил официальную поддержку от Valve.

Последняя вышедшая на данный момент
версия игры – Counter‐Strike 2 (движок Source 2).

Baldur's Gate 3 на 40‐летнем ноутбуке?
Программист Алекс Боуэн (Alex Bowen) по‐

пытался представить, как могла бы выглядеть
игра Baldur's Gate 3 в 80‐е годы. Для этого он
«перенёс» её на портативный компьютер
TRS‐80 Model 100 1983‐го года выпуска. Ди‐
мейк получил название Mol. Конечно, ни о ка‐
кой 3D‐графике на компьютере с чёрно‐белым
ЖК‐экраном и 24 КБ ОЗУ говорить не приходит‐
ся, но Боуэн реализовал в игре основные сю‐
жетные ходы первого акта Baldur's Gate 3, при‐
сутствуют также 4 основных героя.

Скачать димейк можно здесь:
https://github.com/ajbowen249/mol

А тут можно посмотреть видео с игровым
процессом:

https://youtube.com/watch?v=zW9‐hpuNDQQ

Sony прекращает производство
записываемых CD/DVD/BD

Японская газета The Mainichi сообщает, что
в связи с сокращением производства оптиче‐
ских носителей Sony сокращает 250 из 670 со‐
трудников одного из своих заводов в Тагайо.

Уменьшение производства коснётся только
записываемых носителей («болванок»), тогда
как выпуск «штампованных» дисков для игр,
фильмов и т. п. пока продолжится на прежнем
уровне.

Подборку составил uav1606
Новости присылал Вячеслав Рытиков (eu6pc)

https://icq.com/
http://kicq.ru/
https://nina.chat/connect/icqru/
https://machdyne.com/product/blaustahl-storage-device/
https://github.com/machdyne/blaustahl
https://github.com/ajbowen249/mol
https://youtube.com/watch?v=zW9-hpuNDQQ
https://mainichi.jp/english/articles/20240629/p2g/00m/0bu/018000c


ТЕОРИЯ DOWNGRADE
-6-

ГГЕЕННЕЕРРААТТООРРЫЫ ССККУУККИИ

В
последнее время всё ярче открыва‐

ются нам зияющие высоты мира пост‐

гуманизма. Компы сами генерят

(ChatGPT – тексты, Udio – музыку, Luma Dream

Machine – анимированные изображения...)

петабайты и эксабайты псевдотворчества, и

сами же, в принципе, способны его оценивать

и продвигать (голосующими ботами), распро‐

странять, рецензировать, модифицировать,

использовать как основу для «нового творче‐

ства»... Похоже, что люди уже лишние в этой

системе.

Если кормишь свинью, с неё можно взять

мясо. Кормишь корову – берёшь с неё молоко.

А что взять с человека, который почти круглосу‐

точно пожирает информационный мусор (сге‐

нерированный контент чем‐то напоминает ре‐

зультат работы генератора помехи «речевой

хор»)? Раньше с него надеялись взять творче‐

ство. Теперь «творят машины». Раньше с него

брали рабочую силу. Но опять же, остаётся всё

меньше работ, с которыми машина справляет‐

ся хуже и дороже человека. Человек превраща‐

ется в виртуальное DOS‐устройство NULL. Ниче‐

го не выдаёт (кроме отходов), но глотает всё,

что в него закинут. Зачем он нужен? По сути,

низачем. Наверное, бытие человека «оптими‐

зируют». Насколько гуманно – вопрос.

Может быть, несправедливо называть ге‐

нерируемое псевдотворчество информацион‐

ным мусором? Нет. Для начала, шумом можно

считать любой сложный сигнал, который мы не

можем декодировать. Например, речь на не‐

знакомом языке. Мы не можем извлечь из неё

смысла, полезной информации. Но точно так

же нет смысла в массово сгенерированном

контенте. Машина не формирует смысла. Тот

смысл, который ей задал человек, введя зада‐

ние‐запрос, далее распределяется на неопре‐

делённое количество контента. Например,

можно запросить у нейросети, чтобы она изоб‐

разила котика, играющего на гитаре. Нейросеть

может выдать 1 картинку с котиком, а может –

1000000. И один невеликий смысл (развлечь

зрителя) поделится на миллион. То есть каждая

картинка станет практически бессмысленной

(зрителю скоро приедятся однотипные котики,

и каждая из картинок будет развлекать всё

меньше и меньше). Картинки, каждая по

отдельности, перестанут также иметь ощути‐

мую ценность (это как если напечатать столько

денег, что кусок хлеба станет стоить не 1 у. е., а

миллион – в результате ценность каждой у. е.

соответственно уменьшится). То есть такие кар‐

тинки приобретут все свойства информаци‐

онного мусора или шума.

Никогда не понимал людей, постоянно

«фоном» слушающих радио. Ведь для них ра‐

диопередача теряет информационную цен‐

ность. Она становится просто расслабляющим

шумом, вроде звуков прибоя. Но в том же по‐

ложении окажется человек, непрерывно по‐

требляющий генерируемый инфомусор. Как

ребёнок, которому поют монотонные песенки,

чтобы он не плакал. Как только перестают уба‐

юкивать – ребёнок начинает выражать недо‐

вольство. Взрослые люди как потребители шу‐

ма. Поток аудиовизуального шума прекращает‐

ся – и сразу: «Мне скучно». На самом деле,

тому, кто завален бессмысленной информаци‐

ей, скучно всегда, шум лишь заглушает чувство
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скуки, но, конечно, не даёт чувства полноты

бытия, вызванного соприкосновением с новиз‐

ной (того, что мы ощущали в юности, впервые

знакомясь с компьютерами и интернетом).

Нейросеть не может породить ничего

принципиально нового. Она лишь тасует эле‐

менты старого в бесчисленных комбинациях. А

значит, мир будущего – это мир скуки. К сча‐

стью (?) для человека, для него он долго не

продлится. Потому что, как уже говорилось, на‐

верняка будет «оптимизация». Да, сказал бы

кто нам, читающим «Энциклопедию профессо‐

ра Фортрана» 30 лет тому назад, до чего нас

доведут «потомки» уважаемого профессора –

мы бы сильно удивились. Впрочем, и куда бо‐

лее мрачная история про Терминатора и

«Скайнет» – тоже из того романтического вре‐

мени.

P.S. Буквально в процессе вёрстки заметки

столкнулся с новым мемом про выбрасывание

аккумуляторов в океан. Что за чушь такая?

Оказывается, поисковику Google задали во‐

прос: «why do people throw car batteries in the

ocean» (почему люди выбрасывают автомо‐

бильные батареи в океан). И поисковик в ре‐

зультатах поиска на первое место будто бы

выдал ответ, явно сформированный «дегене‐

ративным ИИ»: якобы, «утилизация» аккуму‐

ляторов в океане приносит пользу окружаю‐

щей среде, поскольку заряжает электрических

угрей и питает энергией Гольфстрим. Мы, лю‐

ди, выросшие в эпоху «натурального интел‐

лекта», смеёмся, нам очевидно, что это бред.

А вот будущие люди, которые привыкнут чер‐

пать всю информацию об окружающем ми‐

ре из «поисковой машины», взращённые на

нейросетевых фейках и слабо отличающие, где

реальность, а где фантазии, воспримут такой

ответ всерьёз! И попробуй докажи им, что ты

прав, а «великий надмозг» заблуждается. Они

возразят: «Да кто ты такой, чтобы тебе ве‐

рить? Сколько миллиардов долларов в твоих

активах?! Вот у Великой Компании Гугол –

больше двух триллионов $! Они профессиона‐

лы, а ты – старый неудачник! Так что отойди,

не мешай нам удобрять природу животвор‐

ным свинцом!»

И что‐то мне подсказывает, что аккумуля‐

торы, сыплющиеся в океан – это ещё «цветоч‐

ки» того дивного нового мира...

Михаил Бабичев (aka Антиквар)
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Компьютер IQ 151 (фото с Wikipedia.org)

ППОО ССЛЛЕЕДДААММ ИИННТТЕЕРРВВЬЬЮЮ::
ДДООППООЛЛННЕЕННИИЕЕ КК ООТТВВЕЕТТААММ

MMIICCHHAALL NNEEČČÁÁSSEEKK

В прошлом (46м) номере было опублико
вано очень интересное (как мне кажется) ин
тервью с программистом Михалом Нечасе
ком. Уже после выхода номера Андрей Шаро
нов попросил передать ему дополнительные
вопросы, что я и сделал. Ну а Михал, в свою
очередь, любезно согласился на них отве
тить, за что ему большое спасибо. Соответ
ственно, ниже привожу эти дополнительные
вопросы и ответы. С оригиналом на англий
ском вы можете ознакомиться здесь:

http://dgmag.in/N47/MNanswers2.doc
uav1606

Андрей Шаронов: Насколько OS/2 была
популярна в Чехии?

Михал Нечасек: Я не могу судить о том, на‐

сколько OS/2 была популярна в Чехии. Но она

была достаточно популярна, чтобы существова‐

ло что‐то вроде OS/2‐сообщества, и я смог под‐

рабатывать написанием программ для OS/2

(что‐то связанное с промышленным управлени‐

ем, подробности я давно забыл).

Существовали ли для OS/2 коммерческие
чешские или словацкие приложения? Если да,
то какие? Были ли для OS/2 чешские файло‐
вые менеджеры?

Я не помню коммерческих приложений

или файловых менеджеров. Было бесплатное

программное обеспечение, например pmCSTeX:

ссылка.

Вы говорили о портировании драйверов
SNAP на архитектуру PowerPC. А пробовали ли
использовать их на OS/2 для PowerPC?

К тому времени, когда SciTech разработала

SNAP, OS/2 для PowerPC была полностью мертва

и похоронена. Я полагаю, что было бы техниче‐

ски возможно портировать SNAP, но я не могу

представить, кто мог бы финансировать такую

разработку.

Был ли у Вас опыт работы с OS/2 для
PowerPC?

У меня есть небольшой опыт работы с OS/2

для PowerPC. Это был амбициозный проект, в

результате которого появилась рабочая ОС, но

он так и не был завершён. Проблема была не в

OS/2, а скорее в самой платформе PowerPC, и

Windows NT или Solaris для PowerPC оказались

не намного лучше, чем OS/2. Только AIX выжи‐

ла на не очень открытой платформе RS/6000.

Случалось ли Вам работать на чехосло‐
вацких компьютерах? PMD‐85 или других?
Может быть, Вы сталкивались с периферий‐
ными устройствами чехословацкого произ‐
водства? Печатными машинками или прин‐
терами Consul или чем‐то другим?

Не думаю, что я когда‐либо использовал

PMD‐85. Я недолго пользовался IQ 151 (абсо‐

лютно ужасная клавиатура), и я использовал

TNS HC‐08 в течение по крайней мере одного

учебного года. Я видел различные другие си‐

стемы, такие как Didaktik Gama или Ondra, и я

помню, как играл с компьютером Consul с 8‐

дюймовыми дисками, возможно, это был

Consul 2715.

На вопросы отвечал:
Michal Necasek

Вопросы задавал:
Андрей Шаронов (Andrei88)

ТЕОРИЯ DOWNGRADE

https://www.sci.muni.cz/~mikulik/os2/os2.html#pmCSTeX
http://dgmag.in/N47/MNanswers2.doc
https://en.wikipedia.org/wiki/IQ_151
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В ПОМОЩЬ

УКРОТИТЕЛЮ

ДРЕВНИХ

МАТРИЧНИКОВ

П
ервая статья, посвящённая подключе‐

нию матричного принтера к PC‐совме‐

стимому компьютеру, попалась мне

на глаза в четырнадцатилетнем возрасте. Ро‐

дители подписали меня на журнал «Радио», и

первый пришедший номер – №1 2003 – содер‐

жал статью, посвящённую подключению прин‐

тера D100 к современному компу. Сперва ста‐

тья не очень заинтересовала – чего такого

сложного – подрубить принтер к компу? Ока‐

залось, что порой это достаточно непростая за‐

дача. Особенно когда речь идёт о принтере со‐

ветского или СЭВовского производства. Где‐

то необходимо соорудить соответствующий

кабель (даже если у принтера интерфейс

Centronics, совершенно не обязательно, что

подойдёт стандартный принтерный кабель),

где‐то нужно сконфигурировать принтер пере‐

ключателями и всегда необходимо выбирать

драйвер.

Оказалось, что в СССР и постсоветских рес‐

публиках, а также в странах СЭВ производилось

достаточно много различных принтеров. О

подключении некоторых из них ваш покорный

слуга узнал в различных номерах журнала «Ра‐

дио» и «Радiоаматор» (например, цикл статей

о принтерах Robotron). К сожалению, в статьях

давался самый минимум материалов – схема

кабеля, расстановка переключателей и мини‐

мальные сведения по настройке, если то требу‐

ется, и всё. Конечно, больше всего хотелось

фотографий самих подключаемых принтеров,

но и без фото оставалось достаточно много во‐

просов.

Правда, практически каждая статья содер‐

жала список литературы. Среди литературы

удалось найти и книжку «Печатающие устрой‐

ства для персональных ЭВМ» под редакцией

И.М. Витенберга (скачать можно, например,

здесь: https://ideafix.su/?p=4453). Книжка, как

можно догадаться из названия ☺, посвящена

принтерам. Конечно, в основном, рассказыва‐

ется о принтерах зарубежного производства –

Epson FX80, FX85, FX800, FX1000, Star NX15 и др.

Но упоминаются и отечественные, а также

СЭВовские машины. Достаточно активно опи‐

сывается принтер ЕС7245, но упоминаются

СМ6325 (D100), СМ6325.01 (D100/E). Также упо‐

минается индийский принтер RAVI 8010M («ди‐

кая» кодировка этого принтера также присут‐

ствует – стр. 38).

https://ideafix.su/?p=4453
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Хоть книжка имеет подзаголовок «Справоч‐

ник», но, на деле, представляет собой скорее

обычную техническую книжку – в первых главах

даются теоретические сведения о принципе ра‐

боты принтеров, кодировках, используемых в

различных устройствах. Кроме указанной кодо‐

вой таблицы принтера RAVI, приведены кодо‐

вые таблицы IBM, Epson, а также ЕС1840, альтер‐

нативная таблица, MIK (болгарская), КОИ‐8 –

старый и новый вариант – и др. В четвёртой гла‐

ве приводятся сведения о различных режимах

печати символов. Такие сведения достаточно

часто приводятся в документации на принтеры,

но отличие информации в данной книге в том,

что программные примеры, иллюстрирующие

тот или иной режим, даны не для Бейсика, как в

большинстве случаев, а для Паскаля (указывает‐

ся Pascal 5.5, но «классический» Borland/Turbo

Pascal 7.x появился позже – книжка 92‐го года).

Приводятся как отдельные функции, иллюстри‐

рующие те или иные команды и режимы печа‐

ти, так и общие сведения по работе с печатаю‐

щим устройством из Turbo Pascal – стр. 180 (есть

также краткая информация по работе с принте‐

ром из Бейсика – на стр. 178).

Отдельный интерес может представлять

таблица назначения контактов разъёмов раз‐

личных принтеров на стр. 24.

В таблице приведена информация по

принтерам ЕС7144, ЕС7245, D100M и СМ6339/

Consul 2011.

В целом книжка показалась достаточно ин‐

тересной. К сожалению, применить материа‐

лы, приведённые в книге, пока что случая не

было, но у меня есть несколько устройств, тре‐

бующих восстановления, которые, возможно,

потребуют определённых опытов с проверкой

действия тех или иных команд. Вот здесь ин‐

формация из описанной в данной статье книж‐

ки может оказаться весьма полезной.

Андрей Шаронов (Andrei88)
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Рис. 1. Общий дизайн вроде бы и простой, но
поди воссоздай

TTRRAANNSSMMEETTAA –– ББООЛЛЬЬШШИИЕЕ ООЖЖИИДДААННИИЯЯ

ООТТ ММААЛЛЕЕННЬЬККООГГОО ППРРООЦЦЕЕССССООРРАА

Самый необычный, самый экономичный

по отношению производительность/ватт и

самый маленький в размерах, если считать

подложку. Дада, попробуем рассмотреть

сегодня VLIWпроцессор, который использо

вался в «таблетных» ноутбуках Compaq

tc1000 – а именно Transmeta Crusoe TM5800.

Делая один из прошлых выпусков про про‐

цессоры на Socket 7, я с удивлением обнару‐

жил, что хотя некоторые компании и ушли из

бизнеса, но их технологии до сих окружают нас.

И найти их можно в области энергоэффектив‐

ных решений. Так, в частности, продукты Rise

Technology, имеющие среди всех S7‐процессо‐

ров наименьшее количество транзисторов (3.8

млн), за счёт своей внутренней архитектуры

могли работать вообще без охлаждающих эле‐

ментов. Процессорные наработки лицензиро‐

вались в начале 2000‐х, например, ST Micro‐

electronics и выпускались в качестве промыш‐

ленных embedded‐компьютеров компаний

Congatec, Spinel, Kontron, Acoutronic и Fastwel

вплоть до 2010 годов. А само ядро перекочева‐

ло последовательно сначала в тайваньскую

компанию SiS, а затем уже в DM&P Electronics,

где до сих пор выпускается под именем

Vortex86. Технологии IDT, также некогда рабо‐

тавшие на настольном x86‐рынке под именем

WinChip, не пропали, а перекочевали на тот же

самый Тайвань. Но уже в компанию VIA, где вы

их могли найти в качестве энергоэффективных

процессоров VIA EPIA или VIA Nano. Дальней‐

шие разработки переходят в 2013 году в сов‐

местное предприятие VIA и китайского прави‐

тельства – Zhaoxin [1]. Поэтому если сейчас уви‐

дите ноутбук с процессором Zhaoxin KaiXian, то

знайте – это некогда бывшее ядро WinChip.

Впрочем, мы немного отошли от down‐

grade‐линии и потеряли из виду компанию

Transmeta, которая в момент ухода с рынка иг‐

роков Rise, Cyrix и WinChip только‐только начи‐

нала публично заявлять о себе [2]‐[3]. С доволь‐

но необычным и энергоэффективным решени‐

ем. Кристалл не был чистым x86‐продуктом, а

неким гибридом, который внутри работал по

VLIW‐правилам, а снаружи представлялся как

x86‐процессор.

Изюминка была в следующем – внутрен‐

ний процессор был создан с применением

меньшего количества транзисторов, поэтому и

«излучал» меньшее количество тепла, нежели

x86‐конкуренты. Т. к. архитектура его была

VLIW (Very Long Instruction Word – очень длин‐

ная машинная команда), то «переупаковав»

несколько x86‐команд в одну длинную VLIW‐

команду, можно было попытаться получить ту

же производительность, что и обычный x86. Но

процессор от Transmeta отличался не только

этим лишь свойством, в него также закладыва‐

ли и возможности по динамическому измене‐

нию напряжения. Поэтому на выходе получили

https://en.wikipedia.org/wiki/Zhaoxin
http://www.thg.ru/cpu/20000203/index.html
https://www.wired.com/2000/07/transmeta/
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Рис. 2. Наполовину трансформер, наполовину
субноутбук Compaq

не только экономию на площади кристалла, но

и очень адаптивное потребление электроэнер‐

гии. И если раньше аналогичные работы про‐

водились (тому подтверждение проект DAISY

[4] от компании IBM), то, в основном, лишь на

бумаге или же на очень жёстких ограничениях

(эмулятор FX!32 позволял транслировать коды

запускаемых Windows‐программ x86 в коды

Alpha‐процессора на лету, но не более того). На

практике же получить работающее в «железе»

решение, которое полностью эмулирует чужую

архитектуру от старта до завершения работы

гостевой системы, не удавалось никому. И

заслуга здесь промежуточного программного

слоя, который находился между домашней

VLIW‐ и целевой x86‐архитектурой – Code

Morphing Software (CMS). В каком‐то смысле

это baremetal‐гипервизор, только он эмулирует

гостевую систему не своей архитектуры, а чу‐

жой. Причём ещё успевает оптимизировать на

лету код поступающих инструкций [5]‐[6].

Изначально ища продукт на базе второй

версии процессора от Transmeta, т. е. что‐ни‐

будь на Efficeon, я не смог пройти мимо табле‐

та Compaq tc1000, который создан на базе

Transmeta Crusoe TM5800. «Таблетка» являет

собой что‐то среднее между ноутбуком‐транс‐

формером и планшетом. Одно легко превра‐

щается в другое лёгким движением руки.

Crusoe хоть и из первого поколения, но, несо‐

мненно, добавил изюминки в эту историю. Вы

знали, что CMS найти в природе можно только

для Crusoe и только для tc1000? Вот и я не

знал. Transmeta очень крепко хранит свои

патенты тайны.

Хорошо, общая обстановка нарисована. Те‐

перь же предлагаю углубиться в детали, ибо

там самое интересное.

Особенности железа

Итак, перед нами детище ещё фирмы

Compaq (в следующей итерации этот планшет

будет уже называться HP tc1000), выпущенное

чуть больше 20 лет назад. Вполне возможно,

что не все компоненты смогли пережить такой

долгий срок. Однако, как ни странно,

единственным недочётом оказалась литий‐по‐

лимерная батарея с износом в 70 %. Если рань‐

ше полный заряд был 3600 mWh, то сейчас ём‐

кость снизилась до 1081 mWh. И найти замену

представляется практически невозможным де‐

лом. Даже те батареи на замену (не оригинал),

которые лежали на складе у поставщика и де‐

лались в Shenzhen буквально до прошлого го‐

да, уже «испортились». Но немного везения – и

вот приехала оригинальная батарея! Не могу

сказать, где она всё это время хранилась – глав‐

ное, что она полностью заряжается и держит

заряд.

Вторым узким местом является количество

ОЗУ. Если 512 МБ (на самом деле на 24 МБ

меньше из‐за Code Morphing Software) в начале

столетия было нормально, то сейчас хочется

https://web.archive.org/web/20070205061820/http://www.research.ibm.com/daisy/
http://www.ai.mit.edu/projects/aries/course/notes/transmeta_140701.pdf
https://user.engineering.uiowa.edu/~hpca/LectureNotes/Crusoe.pdf
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хотя бы 1 ГБ. Вдвойне обидно, т. к. в следую‐

щей версии этого таблета (HP tc1100) объём

памяти был увеличен до 2 ГБ. Но там уже

Transmeta нет. Hewlett‐Packard заменил про‐

цессоры на Intel Pentium M/Celeron M.

Согласно документации объём памяти на

tc1000 можно увеличить до 768 МБ за счёт мо‐

дуля SODIMM SDRAM на 512 МБ. Немного по‐

копавшись в Youtube можно увидеть, что неко‐

торым удалось‐таки достичь планки в 1 ГБ. Но

как? Оказывается, что внутри есть ещё один за‐

меняемый модуль, но уже DDR‐памяти. Вот при

его замене также на 512 МБ можно и получить

желаемый размер ОЗУ.

Рис. 3. Уровень остаточного заряда батареи
проверить легче лёгкого: нажал на кнопку и

определил по светодиодам

Как это обычно бывает, гладко написано на

бумаге. А действительность оказалась совер‐

шенно другой. Разобрать планшет спустя неко‐

торое время всё‐таки удалось. И вместо одного

заменяемого DDR‐модуля их оказалось целых

два. Но! Распаянных на плате в 100‐пиновых

LQFP‐микросхемах Hynix HY5DU283222Q‐45 по

128 МБ. Вариант с их заменой отпадает. Остаёт‐

ся только замена памяти в единственном разъ‐

ёме. Вполне возможно, что можно со време‐

нем найти модули 1 ГБ (например, Wintec

W9V313647CA или Crucial CT128M72S4WR75.

18SQD – оба SODIMM PC133 133 MHz), но мне

ни один из них по настоящее время так и не по‐

пался. Поэтому память расширена до 768 МБ.

Впрочем, этого тоже должно хватить на совре‐

менные системы.

Ну и, конечно же, нельзя обойти внимани‐

ем и характеристики Crusoe.

Physical cores: 1 (SingleCore)
Threads: 1
Boost clock speed: 1 GHz
Bus support: 266 MHz
L1 cache: 128 KB
L2 cache: 512 KB
Chip lithography: 130 nm
Die size: 55 mm2

Number of transistors: 36.8 Million
Power consumption (TDP): 7 Watt

В ходе тестирования System Speed Test 4.78

видим две особенности. То, что общий рейтинг

системы чрезвычайно низкий – 127.38 попуга‐

ев. Почему так? Энергосбережение в виде

LongRun! Процессор автоматически и понизил

частоту, и соптимизировал так команды у себя

в кэше, что SpeedTest подумал, что это весьма

небыстрый экземпляр. Если выйти из програм‐

мы и заново запустить, то рейтинг будет ещё

ниже! Очередной виток оптимизации команд

внутри кэша CMS работает. :)

И второе – определённые размеры L1/L2

кэшей. Почему возникает такая неточность,

знает, наверное, только разработчик програм‐

мы.

Рис. 4. SpeedTest оценивает Crusoe как весьма
медленный процессор, правда, он не знает,

что это очень «хитрый» чип
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Особенности софта

Изначально в планшето‐таблето‐ноутбуке

устанавливалась Microsoft Windows XP Tablet

Edition. Единственным только отличием от

обычной XP‐версии являлась поддержка рабо‐

ты со стилусом. Следующие поколения опера‐

ционки уже по умолчанию имеют такую под‐

держку, вот только из‐за объёма ОЗУ ни

Windows Vista, ни Windows 7 наш планшет не

потянет. Оно и к лучшему, т. к. придётся ду‐

мать, что же именно поставить.

Рис. 5. Планшет «заточен» по умолчанию на
Windows XP Tablet PC Edition

Есть направление embedded‐систем от той

же Microsoft с операционкой Microsoft Embed‐

ded Compact, но там слишком уж заморочен‐

ные приготовления по созданию образа систе‐

мы нужны. Да и нет уверенности, что все

компоненты мобильной версии присутствуют

или же соответствуют настольным програм‐

мам. Поэтому обратим внимание в сторону

Unix.

В период тестирования Socket7‐процессо‐

ров выяснилось, что не все современные дис‐

трибутивы оставили у себя полноценную под‐

держку архитектуры i586. В частности, FreeBSD

старше релиза 12.0 уже не умеет запускаться

на WinChip и Rise. Аналогично и Slackware вер‐

сии выше 12. Хотя на тех же AMD K6‐2+ изуми‐

тельно функционирует. Но в случае с Crusoe и

та и другая система великолепно установились.

Визуально показалось, что установщик FreeBSD

14‐current запускается чуть‐чуть быстрее, неже‐

ли предыдущие версии. Возможно, сборка си‐

стемы с помощью LLVM 16 настолько хорошо

оптимизируется CMS, что создаётся впечатле‐

ние ускорения.

Т. к. уже имелась статистика по времени

полной установки Slackware 15 на Intel Pentium

MMX 166 MHz и AMD K6‐2+ 550 MHz

(«Sharptooth»), то решено было проверить ана‐

логичную операцию теперь уже с Transmeta

Crusoe 5800. Подключаем переносной DVD‐

привод к USB‐порту, выставляем в настройках

старта нужное устройство и засекаем время.

Для форы заранее заменили ещё жёсткий диск

2.5” на SSD‐диск. Но, как в дальнейшем выяс‐

нилось, узким горлышком являлся всё‐таки

процессор.

Итак, спустя 2 часа и 20 минут система пол‐

ностью готова с более чем 1500 пакетами. Циф‐

ры неоднозначные. С одной стороны, с таким

же объёмом памяти и почти схожими парамет‐

рами AMD «Sharptooth» справлялся за всего

лишь час. Но он и потребляет один в пике 18

ватт. В случае с Compaq и Transmeta пиковая

нагрузка всей системы в целом никогда не под‐

нималась выше 8.5 ватт – а это экран, память,

охлаждение и SSD‐диск.

Из странностей, которые возникли во вре‐

мя установки. Два сообщения, скорее всего

имеющих отношение к CMS: ядро один раз со‐

общило в начале процедуры «hrtimer: interrupt

took 3986540 ns» и второй раз уже на финаль‐

ных пакетах: «traps: luajithbtex[11997] trap

invalid opcode ip:b7f2eacb sp:bffff3e0 error:0 in

libtexluajit.so.2.1.0[b7f1c000+68000]». Мне ка‐

жется, что какие‐то события происходили в кэ‐

ше подсистемы CMS‐процессора Transmeta (не

хватило объёма для сортировки хранимых x86‐

команд?). Но никакого фатального влияния на

сессию установки и в дальнейшем это не оказа‐

ло.
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При запуске свежей системы в сообщениях

видим не только CPUID, но и версию CMS.

CPU: Processor revision 1.5.0.2, 1000 MHz
CPU: Code Morphing Software revision 4.4.0-10-96
CPU: 20030114 19:26 official release 4.4.0#3
CPU: Transmeta(tm) Crusoe(tm) Processor TM5800
(family: 0x5, model: 0x4, stepping: 0x3)
Spectre V1 : Mitigation: usercopy/swapgs
barriers and __user pointer sanitization
Spectre V2 : Mitigation: Full generic retpoline
Spectre V2 : Spectre v2 / SpectreRSB mitigation:
Filling RSB on context switch
Speculative Store Bypass: Vulnerable

Самое любопытное, что Crusoe по факту

этим уязвимостям платформы x86 не подвер‐

жен. Однако надпись такая в ядре будет.

Code Morphing Software – что ты такое?

Вот мы и подошли к самой загадочной ча‐

сти процессора. Вокруг которой было и до сих

пор есть столько разговоров. А на самом деле

вроде бы и ничего сложного. Итак, при подаче

питания на процессор он копирует по 5‐кон‐

тактному последовательному интерфейсу из

1 МБ FlashROM содержимое CMS (можно счи‐

тать её микроОС) и распаковывает её в 24 МБ

ОЗУ, что выделено из основной памяти. Там бу‐

дет размещаться и микроОС, и кэш оптимиза‐

ции поступающих извне команд x86. Следую‐

щее поколение (процессоры Efficeon) будут от‐

бирать для этих целей из памяти уже 32 МБ. К

слову, это не так уж и много, т. к. внутри про‐

шивки видим фразы: «OS Killed», «Out of

Memory». В теории можно «завесить» намерт‐

во и процессоры Transmeta.

Для систем на базе Crusoe TM3120 (млад‐

шая модель, предназначенная для планшетов

или embedded‐систем формата PC/104) была

реализована также и экспериментальная за‐

грузка адаптированной версии Mobile Linux.

Так что не было уже необходимости подклю‐

чать жёсткий диск или CompactFlash‐карту с

отдельной операционкой. Кстати, размер ОЗУ,

выделяемый для морфинга в этих категориях

процессоров, был всего 16 МБ. Сравните со

старшими братьями.

Итак, в энергонезависимой памяти хранит‐

ся CMS. Но не одна, а целых 2 копии. Если одна

испорчена, то всегда запустится fail‐safe версия.

Нечто подобное мы уже видели в рабочей

станции AlphaPC LX164, где есть основная

FlashROM и резервная.

Разработчики CMS – люди, очевидно, с

юмором. В кодах можно увидеть режимы от‐

ладчика (да‐да – отладчик можно подключить к

процессору): Nightmare, Ultra Violence, Hurt Me

Plenty, None. Ну и контрольный выстрел: надпи‐

си вида Ya Baha'u'l‐Abha! Asmodeus. (Сможете

догадаться, кто писал код? Я, кажется, уже

знаю. :)

С одной стороны, программного кода не

так уж и много. С другой стороны, понимаешь

всю сложность задачи, только увидев часть

списка разработчиков. Это и финский швед Ли‐

нус Бенедиктович Торвальдс, и швед Hans

Peter Anvin, и инженерный состав из id

Software, Sun Microsystems, HP [7]. В самом на‐

чале был создан простой и мощный VLIW‐про‐

цессор, под него спортировали компилятор

(насколько помню, вполне обычный, использу‐

емый в самой среде Linux тех лет), и затем уже

началась работа по ловле «багов» и отладке

CMS. Стоит отметить, что, например, CMS для

Transmeta Crusoe TM3120 и для Transmeta

Crusoe TM5400 (ноутбучная версия, предше‐

ственник TM5800) – это два разных семейства,

т. к. внутри у них 2 разных класса VLIW‐чипов.

Которые, тем не менее, для внешней системы

представляются одинаково – как Pentium‐

устройства, имеющие функционал: fpu vme de

pse tsc msr cx8 sep cmov mmx longrun lrti

constant_tsc cpuid.

У такого решения, как CMS, есть и плюсы, и

минусы. К плюсам можно отнести следующие

моменты: какие бы аппаратные ошибки не бы‐

ли случайно созданы при проектировании про‐

цессора, их всегда можно исправить программ‐

но за счёт обновления управляющего про‐

граммного слоя. Transmeta выпускала в среднем

2 релиза CMS в год. Также относительно легко

https://en.wikipedia.org/wiki/Transmeta
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можно было добавить поддержку новых воз‐

можностей в процессор, например команд SSE.

При этом абсолютно не меняя сам процессор.

Он как был вставлен в плату ноутбука, так и оста‐

вался в ней. Только после «апгрейда» предста‐

вился бы уже классом выше. Конечно, в самом

программном коде тоже могли быть недочёты.

Так, CMS 4.2 была на 20 % быстрее, чем преды‐

дущая CMS 4.1 [8].

К минусам можно добавить как явные, так

и косвенные. Первый класс минусов – «желе‐

зо» не меняется. Оно внутри как было 128‐бит‐

ным (в случае Crusoe), так и останется им. В

256‐битный Efficeon не превратится и с другим

количеством внутренних регистров не станет. А

отсюда получается, что у оптимизационных ра‐

бот в виде обновления программного кода все‐

гда есть видимый предел. Второй класс мину‐

сов – весьма жёсткая система распространения

обновлений CMS. По соглашениям с произво‐

дителями об этих работах конечный пользова‐

тель никогда и не должен был знать. Вообще,

факт наличия обновлений в открытом доступе

даже для одной только системы на базе Crusoe

удивителен.

Тем не менее обладание прошивкой ни на

что не повлияет. Чтобы модифицировать CMS,

нужно иметь представление о внутренней

VLIW‐архитектуре Crusoe и иметь компилятор.

Даже если эти пункты успешно пройдены, то

обновление во FlashROM не пройдёт, ибо оно

должно быть подписано несколькими цифро‐

выми подписями сотрудников Transmeta.

Как бы то ни было, но 2 релиза CMS для

одного процессора можно найти. Это обновле‐

ние SOFTPAQ под номером SP24459 (там вер‐

сия «20030501 16:35 official release 62.0.1‐

4.4.0#1») и SOFTPAQ SP23689 (версия

«20030114 19:26 official release 4.4.0#3», что и в

моём сегодняшнем Compaq tc1000). Обратите

внимание, что в SOFTPAQ SP24459 есть упоми‐

нание ещё одного обновления SP24321, кото‐

рого сейчас уже нигде нет. Везде изъято. Что за

тайны в нём хранились – большая, большая за‐

гадка.

Позапускаем тесты

По традиции воспользуемся архиватором

7‐Zip и замерим, заодно, энергопотребление.

Кстати, вместо старого ноутбучного 2,5”‐винче‐

стера был установлен вполне себе современ‐

ный SSD‐диск. Экономия по ваттам так себе,

ибо большая часть энергозатрат уходит на дис‐

плей, но, по крайней мере, не будет никакой

движущейся механики внутри.

Тестирование показало весьма средние

результаты: почти в 2 раза медленнее, нежели

Pentium III‐S 1266 МГц при упаковке данных, но

распаковывает почти на равных. Зато почти в 4

раза меньше использует энергии [9]‐[10].

Рис. 6. Сжимать неповторяющиеся данные
Crusoe умеет плохо, однако в противных

случаях приближается к Pentium III

Чтобы не зацикливаться на результатах од‐

ного лишь 7‐Zip, попробуем вычислить ещё и

число Pi.

anton@tc1000:~$ time Benchmark/SuperPI-
main/pi_css5 10000000
Calculation of PI using FFT and AGM, ver.
LG1.1.2-MP1.5.2a.memsave
initializing...
nfft= 4194304
radix= 10000
error_margin= 0.101514
calculating 16777216 digits of PI...
AGM iteration
precision= 48: 52.98 sec
precision= 80: 52.90 sec
precision= 176: 52.92 sec

https://web.archive.org/web/20030605020422/http://www.pcstats.com/articleview.cfm?articleID=781
https://askgeek.io/en/cpus/vs/Intel_Pentium-III-1266S-vs-Transmeta_Crusoe-TM-5800
http://hw-museum.cz/cpu/487/transmeta-tm5800-800-mhz
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precision= 352: 52.88 sec
precision= 688: 52.88 sec
precision= 1392: 52.89 sec
precision= 2784: 52.92 sec
precision= 5584: 52.91 sec
precision= 11168: 52.91 sec
precision= 22336: 52.92 sec
precision= 44688: 52.90 sec
precision= 89408: 52.92 sec
precision= 178816: 52.89 sec
precision= 357648: 52.93 sec
precision= 715312: 52.89 sec
precision= 1430640: 52.90 sec
precision= 2861280: 52.90 sec
precision= 5722592: 52.90 sec
precision= 11445200: 52.90 sec
precision= 22890416: 52.95 sec
writing pi16777216.txt...
1197.26 sec. (real time)

real 20m3.425s
user 19m57.220s
sys 0m1.273s

Если будете работать в Linux‐среде, то до‐

полнительно можно поиграться с утилитой

LongRun [11]‐[12]. Выжать дополнительные ча‐

сы не получится, но зато в реальном времени

можно отследить, как нагружается процессор и

шина памяти.

Рис. 7. В термокритериях Transmeta –
безусловный лидер

Что же касается тестирования SSD‐диска,

то пиковое значение (ATA33) мы не перепрыг‐

нем. Ибо 40‐жильный кабель – и этим всё ска‐

зано.

Трудности роста, или

Как остановить прогресс

В истории компании Transmeta можно от‐

метить несколько любопытных вех. Например,

между анонсированием публике своего перво‐

го процессора в январе 2000 года и выходом на

IPO прошло не более года. Котировки в момен‐

те достигали $50 за акцию. Следующей компа‐

нией, которой удалось перепрыгнуть этот пото‐

лок, была Google... но уже в 2004 году. И это

после эпохи большого краха доткомов (вспо‐

мним, сколько компаний утонуло, а сколько

чуть было не пошло ко дну).

От момента создания и до выхода на точку

безубыточности прошло 10 лет (2005‐й финан‐

совый год – единственный период, когда вы‐

ручка превысила операционные издержки).

Создавая свою технологию, Transmeta за‐

регистрировала более 200 патентов. С таким

богатством можно было противостоять Intel,

ведь именно её больше всего опасались. И не

зря.

После выпуска Crusoe в большой океан,

оказалось, что большие корпорации (Sony, IBM,

Gateway, Quanta, Toshiba, Fujitsu, NEC, Hitachi

[13]) с некоторой опаской шли на контакт, как

будто им выкручивали за сценой руки. С одной

стороны, можно понять их настороженность,

т. к. что‐то новое пугает. И хотя резкого негати‐

ва не было, но поначалу не было и контрактов.

Взять новый чудо‐камень решилась только па‐

ра компаний (Casio в Японии и Quanta на

Тайване).

Что особенно доставляет, так это история с

IBM. В середине 2000 года компания показывает

свой ноутбук ThinkPad 240 [14]‐[15] с процессо‐

ром Crusoe на борту. Но уже в ноябре выходит

https://help.ubuntu.com/community/LongRunHowTo
https://mirrors.edge.kernel.org/pub/linux/utils/cpu/crusoe/
https://www.zdnet.com/article/news-burst-hitachi-goes-for-crusoe/
https://en.wikipedia.org/wiki/IBM_ThinkPad_240
https://vxm.com/Speed.transmeta.html
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пресс‐релиз, что данная серия будет только на

базе «камней» от Intel. Представляете, какую ар‐

тиллерию достала Intel, если даже IBM сдалась

[16]? А ведь на мощностях последней выпус‐

кается не только продукция Transmeta, но и под

корпоративным зонтиком IBM защищаются ин‐

теллектуальные разработки, взять ту же CMS.

Такой прохладный приём вынуждает

Transmeta работать вхолостую и, более того, со‐

кращать персонал в 2002 году. Хотя лицензиро‐

вание технологии сторонним производителям

процессоров идёт весьма бойко, но одно дело

продавать нефть вместо бензина бумажные

сведения, и совсем другое – реальный матери‐

альный продукт.

Пытались выйти и на рынок Китая, купив

долю в местном разработчике ПО – Chinese

2000 Holdings [17], и заодно заключив соглаше‐

ния с производителями ноутбуков – шан‐

хайской компанией SVA Group и пекинской

Tsinghua Unisplendour Group. Но Китай в 2003

году – это совсем не то, что в 2013, и тем более

в 2023. Слишком сырой рынок был как в самом

Китае, так и в глобальном аспекте.

Тем не менее задел на улучшенную вер‐

сию (процессор Efficeon) ещё оставался, и его в

конце 2003‐го года выпустили. Но! Желая улуч‐

шить производительность, стали повышать ме‐

гагерцы. И вся энергоэффективность, по сути,

пошла насмарку. То ли уже не оставалось тол‐

ковых инженеров, то ли переоценили силы –

трудно уже сказать. Но в начале 2005 года бы‐

ло официально заявлено, что полупроводни‐

ковый бизнес Transmeta оставляет и переклю‐

чается на интеллектуальный. В итоге остатки

бизнеса отошли калифорнийской компании

Novafora (обанкротилась в 2009), а патенты

ушли в сторону компании Intellectual Ventures

[18]. Последняя занимается разработкой систе‐

мы по сбитию комаров лазером [19]. Финита,

как говорится, ля комедия.

Так, а где же здесь Intel? Как ни пыталась

Transmeta уйти от столкновения с этим гигантом

x86‐отрасли, но этого избежать так и не удалось

(как ранее не удалось и энергоэффективным

процессорам Centaur и Rise). Изначально зака‐

зы на производство чипов были отданы фабри‐

ке IBM Microelectronics в Вермонте, у которой

был целый спектр кросс‐лицензирующих патен‐

тов с Intel, и здесь проблем не возникало. Одна‐

ко некоторые финансовые просчёты в калькуля‐

ции стоимости этих уникальных процессоров

затормозили развитие Transmeta. Сравните: то‐

повый мобильный Pentium III на 650 МГц стоил

в 2000 году $637, и на этом фоне TM5400 на

700 МГц с ценой в $329 выглядел вроде бы весь‐

ма выгодно. Однако у первого эффективная

частота из‐за использования SpeedStep была

500 МГц, как и фактическая у Crusoe. Поэтому

неудивительно, что производители ноутбуков

ориентировались на эту планку и ставили обыч‐

ный мобильный Pentium III на 500 МГц (а не то‐

повой со SpeedStep) стоимостью $294. И этот

Pentium обгонял Crusoe на 30 %. Правда, если

ноутбук работал от сети. Иначе «горячий» Intel

просто «выжигал» батареи, в отличие от про‐

цессора Transmeta. Как помним из истории,

прав тот, кто сжёг больше угля, а не тот, кто оп‐

тимально его использовал.

Но большой гвоздь в крышку последовал

спустя несколько лет, когда Intel и Transmeta

взаимно подали друг на друга встречные иски,

которые завершились в 2007 году. Решение бы‐

ло таким: Transmeta получает единократно

$150 миллионов и по $20 миллионов в год сле‐

дующие 5 лет. Но в ответ должна прекратить

свой иск, передать часть патентов Intel и ни‐

когда снова не заниматься производством x86‐

процессоров. К этому моменту вся блестящая

инженерная команда уже работала в других

местах (Линус Торвальдс, например, ушёл из

Transmeta в середине 2003), поэтому эти день‐

ги получил лишь совет директоров. Хорошо

быть директором!

Постфактум же узнаётся чрезвычайно

много интересной информации об Intel. Так,

например, Microsoft, разрабатывая в 2017 году

свою Windows 10 на базе ARM‐процессоров и

https://www.theregister.com/2000/11/01/intel_claimed_to_have_squeezed/
https://www.infoworld.com/article/2678630/transmeta-takes-stake-in-chinese-linux-developer.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Intellectual_Ventures
https://www.geekwire.com/2015/intellectual-ventures-laser-mosquito-zapper-one-step-closer-to-commercialization/
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пытаясь сохранить возможность запуска x86‐

приложений в этой новой среде, создаёт эму‐

ляционный слой [20] в виде гибридных биб‐

лиотек (Compiled Hybrid PE – CHPE) операцион‐

ной системы. Внутри библиотек находится как

код с инструкциями ARM64, так и под x86‐плат‐

форму. В итоге можно было брать старую x86‐

программу и без лишних телодвижений запус‐

кать её на ARM‐архитектуре. Но почти сразу

же прилетает уведомление от Intel с явным

намёком, что так делать нельзя [21]. Архитекту‐

ра x86 является коммерческой, и разрешения

на эмуляцию Microsoft никто не давал.

There have been reports that some companies
may try to emulate Intel's proprietary x86 ISA
without Intel's authorization. Emulation is not a
new technology, and Transmeta was notably the
last company to claim to have produced a
compatible x86 processor using emulation ('code
morphing') techniques. Intel enforced patents
relating to SIMD instruction set enhancements
against Transmeta's x86 implementation even
though it used emulation. In any event,
Transmeta was not commercially successful, and
it exited the microprocessor business 10 years
ago.

Как видим, Intel косвенно подтверждает,

что любой, кто хотя бы попытается не то чтобы

придумать x86‐совместимый процессор, а про‐

сто создать x86‐эмуляцию без одобрения Intel,

будет уничтожен (объективности ради надо за‐

метить, что в Microsoft тему эмуляции x86 на

Windows для ARM‐платформ всё‐таки разрули‐

ли).

В сухом остатке

Несмотря на весьма средние скоростные

характеристики и, в некотором роде, разочаро‐

вание от невозможности увеличить ОЗУ до

1 ГБ, общее мнение таково – агрегат очень по‐

нравился.

Во‐первых, дизайн. Нужна клавиатура? Не

проблема! Нажмите на скрепляющие защёлки

сбоку, раскройте на 30 градусов как книжку и

разверните дисплей к себе. Получился мини‐

компьютер с полноценной клавиатурой. В от‐

личие от того же ASUS EEE PC, на клавиатуре

сегодняшнего таблета работать удобнее и при‐

ятнее. Наличие трекбола, как у ноутбуков IBM

ThinkPad, также порадовало.

Рис. 8. Экран можно вращать на 360 градусов

Вторая дизайнерская придумка – это воз‐

можность работы в виде чистого планшета

(аппаратная клавиатурная секция отсоединяет‐

ся полностью). Пусть и со специальным пером

с АААА‐батарейкой внутри, но планшет уже

близко напоминает функционал современных

продуктов. Да, он примерно в 2.5 раза толще и

тяжелее (вес только планшета с пером состав‐

ляет 1.4 кг). Однако таскать его не проблема,

он не объёмнее записной книжки.

Третья фишка – наличие внешних интер‐

фейсов. Здесь и модемный, и Ethernet‐интер‐

фейс. Есть как Wi‐Fi, так и Bluetooth. Не обдели‐

ли слотами для PC Card/SD Card. USB‐разъёмы

и для подключения dock‐станции также есть.

https://www.zdnet.com/article/intel-seemingly-hints-of-potential-patent-infringement-around-x86-emulation-on-arm/
https://www.marketscreener.com/quote/stock/INTEL-CORPORATION-4829/news/X86-Approaching-40-and-Still-Going-Strong-24563669/
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Как видим, это скорее полноценный ноутбук,

нежели планшет.

Рис. 9. Отстегнув клавиатуру, получаете
чистый планшет

Зная, что за выходом Crusoe спустя 2 года

был выпущен 256‐битный VLIW Efficeon с куда

более классными характеристиками, хочется,

чтобы в сегодняшнем таблете был «движок»

помощнее. Но увы, замена невозможна – про‐

цессор на BGA‐основе, да и сами они электри‐

чески разные (соответственно, BGA 474 и BGA

783).

С точки зрения программной составляю‐

щей не всё однозначно. Вам нужно заранее

чётко понимать, какие задачи будут решаться.

Если предполагается использовать программы

из мира Microsoft, то операционной системой

будет Windows XP или с ооочень большой на‐

тяжкой Windows 7. Соответственно, на при‐

кладное ПО остаётся свободного ОЗУ совсем

ничего. В случае альтернативных систем тоже

не всё просто – современные Linux‐дистрибу‐

тивы отсекаются почти полностью из‐за того,

что Crusoe принадлежит к i586‐классу процес‐

соров. Поддержка для них почти везде в Linux

несколько лет назад была исключена. Остаёт‐

ся линейка FreeBSD и OpenBSD, которые на

удивление стартовали без сучка и задоринки,

как будто и создавались изначально под это

«железо». Так что если вы системный/сер‐

висный инженер и можете «пропатчить KDE»,

то данный планшет для вас. Длительность ав‐

тономной работы весьма порадует.

Что касается интеллектуальной начинки, то

данное направление не могло просто так ка‐

нуть в лету, слишком оно изящное и классное!

Его до сих пор преподают на курсах по инфор‐

матике [22]. И кто знает, может, и в бинарном

трансляторе Lintel [23] для процессора «Эль‐

брус» тоже используются схожие идеи, ведь

последний тоже VLIW. Хотя это уже совершен‐

но другая история ...

Антон Борисов

https://courses.cs.washington.edu/courses/cse548/08wi/papers/transmeta.pdf
http://www.mcst.ru/Lintel
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Рис. 1. Принтер D‐100M в пластиковом
корпусе собственной персоной

ППООДДККЛЛЮЮЧЧЕЕННИИЕЕ ППРРИИННТТЕЕРРАА DD110000MM//PPCC КК PPCC
ССООВВММЕЕССТТИИММООММУУ ККООММППЬЬЮЮТТЕЕРРУУ

К
польским принтерам у меня всегда бы‐

ло достаточно настороженное отноше‐

ние. Конечно, как показало время, я

был несправедлив. Хотя, собственно, именно

со статьи, посвящённой подключению D‐100 к

PC‐совместимому компьютеру в «Радио» № 1

за 2003‐й год (ссылка) и началось моё знаком‐

ство с подключением старых принтеров к «пи‐

сюкам». Сперва манипуляции с железом и соф‐

том казались интересными, но после того, как у

самого появился компьютер, энтузиазм поутих.

Судите сами – для того, чтобы подключить

принтер к современному на тот момент

компьютеру, скорее всего под управлением

Windows 95/98, требовалось:

1. Убрать с платы принтера резисторы

подтяжки линий параллельного интерфейса

(принтер рассчитан на интерфейс ИРПР, кото‐

рый предполагает выходы D0‐D7 с открытым

коллектором, а Centronics/LPT – обычные выхо‐

ды ТТЛ 5В).

2. Перешить ПЗУ знакогенератора с КОИ‐8

на CP866.

3. Таки спаять кабель.

«Ну и?» – спросит читатель. Всякое случа‐

ется при использовании не самого современ‐

ного и стандартного железа. Согласен, но те‐

перь переходим к распечатке. Это тоже делает‐

ся не так просто – по крайней мере, на

Windows 9x.

1. Для начала сохраняем набранный до‐

кумент в файле *.txt – в принципе, можно RTF,

но, наверное, много чего из оформления поте‐

ряется.

2. Запускаем Norton Commander (!),

открываем документ для чтения (RTF и DOC

шестого и 95‐го Word’a тоже можно, но, скорее

всего, будет такой же текст) и печатаем из него.

Высота символов будет определяться прошив‐

кой знакогенератора, то есть повлиять на неё

мы со стороны компьютера сильно не сможем.

Печатать в графическом режиме средства‐

ми винды автор принтер заставить так и не су‐

мел. Разве что написал самостоятельно про‐

грамму для распечатки картинок.

Собственно, это то, что я знал о польских

принтерах, когда покупал первую машинку –

D‐100M. Конечно, у купленного мной аппарата

был уже полноценный Centronics, но опасения

оставались. Так что, к сожалению, принтер был

отложен в долгий ящик. Уже гораздо позже –

после определённого опыта возни со старым

железом – решил вернуться к вопросу D‐100M.

Принтер тогда был далеко, но был куплен дру‐

гой аппарат – как я понимаю, D‐100M/PC – в от‐

личие от имеющегося, эта машинка имела пла‐

стиковый корпус. Сегодня речь пойдёт именно

о нём (имеющийся D‐100M требует определён‐

ного восстановления, так что, надеюсь, ему бу‐

дет посвящена отдельная статья).

Аппаратная часть

Героя сегодняшнего рассказа вы можете

увидеть на рис. 1.

http://radiolub.ru/uploads/jurnal/r-2003-01.djvu
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Рис. 2. Та самая платка на печатающей
головке принтера

Также особых проблем не возникло и с ка‐

белем. В принтере используется разъём, сов‐

местимый с DB‐37 (гнездо). Вилку‐ответку и

корпус для неё можно без проблем купить в

магазине. Кабель был спаян согласно табли‐

це 1.

Расстановку переключателей менять не

стал. На всякий случай привожу в таблице 2.

LPT

1

2

3

Принтер D‐

100M/PC

1

2

3

Линия

Strobe

D0

D1

4

5

6

4

5

6

D2

D3

D4

7

8

7

8

D5

D6

9

10

11

12

9

10

11

12

D7

ACK

Busy

Paper end

13

15

16

13

32

31

Select

Error

Init

17

18‐25

36

16, 19‐30

Select in

GND

Принтер предназначен для листов форма‐

та А4 и достаточно компактен (хоть и доста‐

точно тяжёл).

Для печати предполагается использование

ленты от механической печатной машинки.

Увы, поменять механизм, как в «Роботронах»,

простой заменой печатного узла не получится.

Хотя существует принтер D‐161, где уже ис‐

пользуется именно картридж.

С запуском и проверкой самотестом

проблем не возникло – разве что небольшая

плата на печатающей головке немного упира‐

лась в держатель валика подачи листа, но её

можно немного «подогнуть» – после этого пе‐

чатающая головка стала нормально доходить

до левого края. В остальном проблем не бы‐

ло.

Таблица 1. Распайка кабеля для соединения
D‐100M/PC с LPT

Левый блок

переключателей

Переключатель

1

2

3

Положение

Off

On

On

Правый блок

переключателей

Положение

On

On

On

4

5

6

Off

Off

On

On

Off

On

7

8

Off

On

On

Off

Таблица 2. Настройка переключателей

принтера

Переключатель

1

2

3

4

5

6

7

8

Разъём принтера оказался тугим, что в

самом начале вызвало определённые трудно‐

сти. Когда принтер был подключён к компьюте‐

ру и запущен документ на печать, печать не на‐

чалась. Осмотр показал, что разъём не был

вставлен до конца – не стал усердствовать.

Поэтому при подключении желательно надав‐

ливать сильнее. ☺
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Ещё одна проблема была связана с сете‐

вой вилкой – круглый корпус не лезет в совре‐

менные фильтры. Возможно, «доработка

напильником» раз и навсегда решит проблему,

но я использовал переходники типа показанно‐

го на рис. 3.

Рис. 3. Переходник для сетевой вилки.
Вилка вставляется без проблем,

держится, но переходники теряются ☺

Настройка принтера в Windows 3.11

Проверка работы принтера проводи‐

лась на компьютере с русской версией

Windows 3.11. Настройка D‐100M/PC аналогич‐

на настройке принтеров «Роботрон» (фактиче‐

ски копирует настройку принтера Prasident из

32‐го номера журнала ☺). Принтер добавляем

через диалог, вызываемый кликом по иконке

Принтеры «Панели управления» (см. рис. 4).

Рис. 4. Диалог добавления нового принтера

Рис. 5. Диалог настройки параметров
принтера

Принтер был проверен распечаткой из

WinWord 6.0 и встроенного редактора «Дел в

порядке» (при подготовке статьи для 46‐го но‐

мера журнала я проверил работу печати только

на виртуальном принтере под Windows XP – на

железном тестирую в первый раз ☺). В процес‐

се опытов выяснилось, что при замене листа

лучше выключать принтер во избежание оши‐

бок при следующей печати.

Рис. 6. Распечатка тестового текста

Настройка принтера в Windows 98

Большинство старых принтеров тестиро‐

валось на компьютере с Windows 3.11, плюс

некоторые – на основном рабочем компьютере

под управлением Windows XP. Сейчас же по‐

явилась машина под Windows 98. Так что мож‐

но попробовать принтер и на нём.

Запустить установку принтера на Win98

можно щелчком по соответствующей иконке в

папке «Мой компьютер» (см. рис. 7).

Если у Вас не отображается список драйве‐

ров, нажмите кнопку Добавить. Как и в случае

с Prasident’ом, для D‐100M был выбран драй‐

вер от Epson FX‐80. Разрешение было оставле‐

но 120х144 – значение по умолчанию, но его

можно проверить в диалоге, открывающемся

по нажатию кнопки Параметры.
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Рис. 7. Иконка установки компьютера
в папке «Мой компьютер»

В процессе установки мастер попросит вы‐

брать для принтера драйвер и указать порт –

рис. 8 и рис. 9 соответственно.

Рис. 8. Выбор драйвера принтера

Рис. 9. Выбор порта для принтера

Рис. 10. Печать из‐под Windows 98

Заключение

К сожалению, возня с принтером ещё не

закончена. В частности, как видно из фотогра‐

фий, печатная лента нуждается в замене. Увы,

в отличие от картриджа, заменить ленту просто

так не получится. Сейчас купить ленту для пе‐

чатной машинки (ещё и механической) доста‐

точно сложно. Даже в 2005‐м году продавали

катушки с лентами, но для электронных печат‐

ных машинок – без колечек на конце, переклю‐

чающих направление прокручивания ленты.

Ленту для картриджа также надо дорабаты‐

вать, чтобы намотать на катушки.

Кроме того, к сожалению, в статье не кос‐

нулся варианта принтера в металлическом кор‐

пусе – имеющийся экземпляр требует восста‐

новления. Надеюсь, всё это найдёт отражение

в следующих статьях.
Интересно, что в диалоге выбора порта

принтера есть кнопка настройки параметров – в

Windows XP этого уже, к сожалению, не было и

для «Роботрона» последовательный порт при‐

шлось настраивать через другой пункт «Панели

управления». Но для принтера, подключённого

к LPT, в принципе, этого не требуется.

Вначале, по аналогии с Windows 3.11, был

выбран драйвер для Epson FX80, но принтер с

этим драйвером сбивался при печати. Результа‐

ты печати с драйвером для Epson FX85 порадо‐

вали больше. Принтер был проверен с Word

2000 – печать с последним драйвером вполне

устроила.

Андрей Шаронов (Andrei88)
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Рис. 1. Переключатель режима мыши Genius
EasyMouse, хотя пишут, что режимы могут

быть подписаны буквами – PC и MS

ЧЧТТОО ММООЖЖЕЕТТ ССРРЕЕДДННЯЯЯЯ ККННООППККАА??

О
бычно пользователь IBM PC‐совмести‐

мого компьютера использует в работе

левую и правую кнопку мыши. Левой –

кликаем на ярлыках, ссылках, переносим объ‐

екты, выделяем текст да и ещё много чего де‐

лаем; правой – вызываем контекстное меню

либо выделяем файл или каталог в «Нортон»‐

подобных файловых менеджерах, но для по‐

следней операции автор, например, чаще ис‐

пользует клавишу Insert, хоть и помнит, что то

же самое можно делать и мышью. Кроме того,

на относительно новых мышах, конечно же,

есть скролл – колёсико прокрутки, которое то‐

же уже стало привычным. Но у этого колёсика

(кстати, совмещённого с кнопкой) был предше‐

ственник – средняя кнопка мыши. Когда‐то ав‐

тор не особо интересовался данной кнопкой –

Windows 3.x изначально не поддерживала да‐

же правую кнопку мыши. Уже более поздние

программы, например WinWord 6.0, имели

возможность вызова контекстного меню нажа‐

тием правой кнопки.

Со средней кнопкой дела должны быть

ещё хуже. Но тут оказалось, что в «ДИСКо Ко‐

мандире» нажатием на колёсико можно вы‐

звать контекстное меню файла или каталога.

Хоть эта функция где‐то и описывалась, автор

был почти сражён «открытием». Но совмещён‐

ное с кнопкой колёсико давало неприятное

ощущение – казалось, что при нажатии палец

соскользнёт и промотает панель – у какого

файла будет вызвано контекстное меню – неиз‐

вестно. А вот хардкорная трёхкнопочная

мышь – другое дело: нажал среднюю КНОП‐

КУ – и выпало меню без всяких прокруток. То‐

гда – по дороге из института домой – на сти‐

хийном базарчике была однажды куплена ко‐

мовская трёхкнопочная мышь (с удивлением

вспоминал времена, когда у бабушки можно

было купить без проблем СОМовскую мышь –

в 2021‐м на «Авито» еле нашёл такую, хотя и

искал только по Перми). На старой машине под

Windows 95 был запущен «ДИСКо Командир»,

меню вызвалось и... собственно, больше ниче‐

го и не делал – эксперимент был забыт, а пи‐

сать тогда в журнал я стеснялся – так что экспе‐

римент не нашёл никакого отражения. Зато

сейчас, когда снова в распоряжении автора

есть и трёхкнопочная мышь, почему бы не по‐

пробовать снова, а заодно и не поглядеть, как

же будет работать эта средняя кнопка в различ‐

ных приложениях? Вот этим экспериментам и

будет посвящена настоящая статья.

Аппаратная сторона вопроса

А всё же откуда взялась третья кнопка? Как

написал автор поста на «Полигоне призраков»

(ссылка), существовало два наиболее популяр‐

ных протокола для взаимодействия мыши с

компьютером: PC Mouse Systems – три кнопки –

и Microsoft Mouse – две кнопки. Трёхкнопоч‐

ные мыши могли поддерживать оба протокола,

и режим выбирался переключателем на дне

мыши (по крайней мере, у автора так) – см.

рис. 1.

https://www.phantom.sannata.org/viewtopic.php?p=749962#p749962
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Правда, существовали мыши (может быть,

более поздние), которые имели три кнопки без

переключателей. Интересно, что показанная на

рис. 1 EasyMouse не опознаётся в Win9x и XP в

трёхкнопочном режиме, а когда‐то у автора

была мышь, которая спокойно была подхваче‐

на Win95 и спокойно работала (в том числе ра‐

ботала средняя кнопка) – переключателя же не

было. EasyMouse после ремонта перетёртого

провода нормально заработала под управле‐

нием драйвера gmouse в трёхкнопочном режи‐

ме – до этого, вроде, не заводилась – только в

режиме «две кнопки».

Под Windows 3.11 мышь заработала толь‐

ко после установки фирменных драйверов от

Genius. Хотя в настройках Windows («Установка

Windows» в группе «Главная») можно поста‐

вить драйвер мыши Genius или Mouse Systems

(ваш покорный слуга попробовал второй –

мышь завелась – по крайней мере, курсор, ле‐

вая и правая кнопка).

В Windows 98, к сожалению, драйверов

мыши с протоколом PC Mouse Systems уже не

было. Но, как и в случае с Windows 3.x, мышь

удалось запустить с фирменными драйверами

Genius – конкретно с помощью MouseMate 98.

Программа была скачана с Vetusware.com

(ссылка). Кроме драйвера была установлена

фирменная программа поддержки мыши, но и

без неё драйвер поддерживал необходимый

функционал, включая среднюю кнопку.

Опыты проводились на компьютерах U5SX

33 МГц, 32 МБ ОЗУ под русской версией

Windows 3.11 и Celeron 433 МГц, 64 МБ ОЗУ

под русской Win98SE2.

Поддержка третьей кнопки программами

Как было написано в Win3.1x Limitations

FAQ (http://faqs.org.ru/os/win3x/winlimit.htm):

«Средняя кнопка обычно обрабатывается са

мим драйвером, который передаёт системе

заранее присвоенную ей последовательность

(чаще всего это doubleclick)». (Правда, это

для Windows 3.x.) Но уже в Windows 9x были

программы, которые самостоятельно обраба‐

тывали нажатие средней кнопки.

Как уже писал выше, одной из таких про‐

грамм является «ДИСКо Командир». В частно‐

сти, сейчас был повторён опыт на версии «ДИС‐

Ко Командира» 5.1:

http://old‐dos.ru/dl.php?id=4950

При нажатии средней кнопки на файле по‐

явилось контекстное меню (см. рис. 2).

Рис. 2. Контекстное меню файла в «ДИСКо
Командире» 5.1

Также третью кнопку, как оказалось, под‐

держивает MS Word 2000 (возможно, и более

ранние версии). При нажатии средней кнопки

курсор изменяется (см. рис. 3) и появляется

возможность прокрутки документа перемеще‐

нием мыши вверх или вниз с зажатой средней

кнопкой.

Рис. 3. Курсор в Word при
нажатой средней кнопке
мыши – теперь переме‐
щением мыши вверх или
вниз можно прокручи‐
вать документ

https://vetusware.com/download/MouseMate%2098/?id=13115
http://faqs.org.ru/os/win3x/winlimit.htm
http://old-dos.ru/dl.php?id=4950
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Заодно хотел проверить поддержку сред‐

ней кнопки в читалках PDF. На рабочем

компьютере, ради интереса, проверил реакцию

STDU Viewer’a на нажатие средней кнопки (на‐

жимал, но не прокручивал скролл) – нажатие

было идентично нажатию на левую кнопку мы‐

ши. Увы, скачанная версия 1.5.402 (ссылка) на

Windows 98 не завелась. Решено было попро‐

бовать на других просмотрщиках PDF – Adobe

Acrobat 5.0 (http://old‐dos.ru/dl.php?id=2607)

и Foxit PDF Reader версии 2.2.2007.2129

(http://old‐dos.ru/dl.php?id=22491). Увы, обе

программы на нажатие средней кнопки не реа‐

гировали.

Как видно, программы предлагают для

третьей кнопки достаточно скромные функции

(больше всего порадовал продукт «ДИСКо» ☺).

Но различными компаниями и независимыми

программистами были разработаны различные

утилиты, расширяющие возможности по управ‐

лению Windows с помощью мыши. Некоторые

из них будут описаны далее.

Третья кнопка в третьей винде

Windows 3.1, как писал выше, не очень жа‐

ловала и правую кнопку мыши – в «Диспетчере

программ» и «Диспетчере файлов» вызвать

контекстное меню правой кнопкой мыши не

получится, но поздние программы её уже

вполне понимали. В принципе, и оболочка

Calmira уже позволяла пользоваться правой

кнопкой и вызывать контекстные меню и в про‐

воднике, и у объектов рабочего стола. Но, как и

для Windows 9x, существовали программы,

позволяющие настроить выполнение тех или

иных действий по нажатию правой и средней

кнопки мыши.

Начнём, пожалуй, с фирменного драйвера

мышей Genius (ссылка). Архив с драйвером

имеет собственный инсталлятор, который ра‐

ботает под DOS (да и запускать его лучше под

DOS, а не под виндой – под виндой нормально

не поставилось ☺). Но нормально мышь зара‐

ботала только после того, как ваш покорный

слуга запустил под DOS драйвер мыши и только

потом запустил Windows. Хотя инсталлятор

драйвера сразу же после установки запустил

винду.

После установки драйверов появилась

свёрнутая программа MouseMate. Стрелка ука‐

зывает направление на текущее положение

курсора.

Рис. 4. Свёрнутая MouseMate

При двойном щелчке по свёрнутому при‐

ложению откроется окно настройки мыши (см.

рис. 5). Здесь можно настроить не только ско‐

рость перемещения, двойного щелчка, поме‐

нять местами левую и правую кнопки мыши,

но и настроить функции для правой и средней

кнопки мыши (вверху в центре). Для средней

кнопки доступен двойной щелчок, щелчок с за‐

жатой клавишей Ctrl, Page Down, закрытие

приложения, Enter и другие функции. Автор

выбрал закрытие приложения. На деле нажа‐

тие средней кнопки было эквивалентно оди‐

ночному щелчку по кнопке в левом верхнем

углу окна – выпадало соответствующее меню.

Рис. 5. Меню настройки мыши драйвера
Genius

https://www.f1cd.ru/soft/base/stdu_viewer/stdu_viewer_15402/
http://old-dos.ru/dl.php?id=2607
http://old-dos.ru/dl.php?id=22491
http://web.archive.org/web/19980615084303if_/http://www.genius.kye.de:80/driver/MOUSE/gm1042.exe
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Следующая на очереди программа – вер‐

сия ToggleMouse для Windows 3.x.

На момент написания статьи (конец мая

2024‐го года) была доступна версия 2.5 с офи‐

циального сайта (загружена на Old‐DOS.ru:

http://old‐dos.ru/dl.php?id=34361). Программа

нормально установилась только при запуске

из «Диспетчера файлов» и при закрытой

MouseMate (имеющаяся у автора мышь в

Windows 3.11 заработала нормально только

после установки фирменных драйверов). Как и

фирменная программа мышей Genius, Toggle‐

Mouse также добавила значок в панель управ‐

ления. Диалог настройки показан на рис. 6.

Рис. 6 Меню настройки ToggleMouse

Здесь можно настроить не только функ‐

ции, схожие с MouseMate, но и такие функции,

как нажатие кнопок OK или Cancel, нажатие

функциональных клавиш, вызов «Панели

управления», «Диспетчера файлов», «Блокно‐

та», «Диспетчера печати» и ещё нескольких

стандартных программ. Кроме того, можно на‐

строить отображение мини‐дисплея с отобра‐

жением даты, времени и свободной памяти

(см. рис. 7). Также возможно отображение

координат курсора.

Рис. 7. Мини‐дисплей ToggleMouse для
Windows 3.x

К сожалению, программа условно‐бес‐

платная и пользователя, как минимум, «раду‐

ет» диалог с предложением зарегистрировать‐

ся.

Ещё одна программа – MouseKey

(раздел программы на сайте Old‐DOS.ru:

http://old‐dos.ru/files/file_103356.html). Для

экспериментов была использована версия 1.3

(http://old‐dos.ru/dl.php?id=32247). В отличие от

предыдущих программ, данная программа

устанавливается вручную. Файл mousekec.cpl

необходимо скопировать в каталог C:\Win‐

dows\System. После этого (по крайней мере,

после перезагрузки Windows) в панели управ‐

ления появится значок программы. Исполняе‐

мый файл необходимо скопировать куда‐ни‐

будь на жёсткий диск и добавить в программ‐

ную группу автозагрузки, либо запускать вруч‐

ную, когда нужны функции программы. Диалог

настройки можно увидеть на рис. 8.

Рис. 8. Меню настройки программы
MouseKey

Пользователю предлагается настроить не

только функции для левой, правой и средней

кнопки мыши, но и сочетания нажатия управ‐

ляющих клавиш на клавиатуре с кликом.

Отдельно можно добавить то или иное прило‐

жение и выполнить настройки реакции на кли‐

ки именно для этого приложения. К сожале‐

нию, для нормальной настройки, наверное,

программа требует определённого изучения, и

с наскоку, видимо, можно настроить только

минимум. Отдельно заинтриговали пункты

«Команда меню». К сожалению, внятно на‐

строить что‐то не получилось. Максимум, что

http://old-dos.ru/dl.php?id=34361
http://old-dos.ru/files/file_103356.html
http://old-dos.ru/dl.php?id=32247
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удалось настроить – двойной клик по значкам

менеджера программ. Хотя, возможно, после

отдельного изучения программа окажется наи‐

более гибкой, что вместе с бесплатным стату‐

сом будет лишним плюсом в её пользу. Но это

в умелых руках ☺.

Утилиты для Windows 9x

Для Windows 9x также были разработаны

различные программы, позволяющие на‐

строить различные действия на нажатия тех или

иных кнопок мыши. Как и в случае с Windows

3.11, знакомство с такими программами на‐

чнём с решения от Genius – упомянутой выше

MouseMate 98. Как и у MouseMate для Windows

3.x, кроме драйверов мыши в комплект входит

программа, реализующая дополнительные

функции, которая сворачивается в трей. Ин‐

тересно, что по нажатию средней кнопки появ‐

ляется меню, показанное на рис. 9.

Рис. 9. Меню, вызывае‐
мое по умолчанию при
нажатии на среднюю
кнопку в MouseMate 98

Пользователю доступны следующие функ‐

ции:

• вызов меню «Пуск»;

• вызов браузера;

• вызов помощи;

• переход к вертикальной прокрутке;

• переход к горизонтальной прокрутке;

• закрытие приложения;

• переход к настройкам MouseMate (зна‐

чок панели управления);

• некая функция Auto‐Panning.

В настройках драйвера вызов меню

можно заменить на другое действие – кроме

перечисленных функций можно выбрать копи‐

рование, вырезание в буфер обмена и другие

функции. Кроме того, есть возможность заме‐

нить вызов браузера на другую функцию, вы‐

полняемую в браузере:

• добавить закладку (IE или Netscape – по

выбору пользователя);

• перейти к управлению закладками (IE

или Netscape – по выбору пользователя);

• вернуться назад;

• перейти вперёд.

Рис. 10. Альтернатива вызову браузера –
можно настроить другое действие, которое
можно будет выполнять в браузере – по
крайней мере, в Internet Explorer или Net‐
scape

Другая интересная программа – Cool

Mouse (http://old‐dos.ru/files/file_100059.html).

Для опытов решено использовать версию

3.4 (http://old‐dos.ru/dl.php?id=24202). Как и

MouseMate 98, данная программа имеет рези‐

дент, который сворачивается в трей. Доступ к

настройкам программы доступен через пункт

Settings контекстного меню значка в трее или

по двойному щелчку по этому значку. Програм‐

ма позволяет назначить отдельные действия

для щелчка средней кнопкой мыши по заголов‐

ку окна (см. рис. 11) и внутри окна (см. рис. 12).

Пользователь может настроить сворачива‐

ние окна, двойной щелчок, вызов меню «Пуск»

для заголовка окна. Внутри окна добавляются,

например, функции прокрутки, копирования и

вставки текста. Пример вызова меню «Пуск»

при нажатии средней кнопки на заголовке окна

можно увидеть на рис. 13.

http://old-dos.ru/files/file_100059.html
http://old-dos.ru/dl.php?id=24202
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Рис. 11. Настройка действий по нажатию
средней кнопки мыши по заголовку окна

Рис. 12. Настройка действий по нажатию
средней кнопки мыши внутри окна

Рис. 13. Вызов меню «Пуск» при клике
средней кнопкой мыши по заголовку окна

Андрей Шаронов (Andrei88)
Интересно, что у программы присутствует

функция обнаружения средней кнопки мыши. В

случае мыши автора, программа третью кнопку
не обнаруживает, о чём выводится сообщение
при запуске, но, как видно на скриншоте выше,
поддержка средней кнопки вполне себе рабо‐
тает.

Заключение
Так получилось, что средняя кнопка мыши в

её изначальном варианте не прижилась на PC‐
совместимых компьютерах. Вспомним, что мы‐
ши Microsoft вообще имели только две кнопки –
левую и правую, причём сами мелкомягкие не
сразу наделили функциями правую кнопку. В
Win 3.x правая кнопка не поддерживалась, хотя
приложения эту кнопку использовали как мини‐
мум с 91‐го года (в Downgrade №36 есть упоми‐
нание игры Xonix, использующей правую кнопку
мыши). А наделение функциями средней кноп‐
ки ложилось на разработчиков сторонних драй‐
веров мышей, где эта кнопка присутствовала.
Хотя, возможно, есть и приложения для DOS, ко‐
торые таки используют среднюю кнопку. Увы,
по этому вопросу ваш покорный слуга не может
ничего сказать – поэтому вопрос поддержки
третьей кнопки в DOS остался за кадром.

Также, как видите, для Windows 9x присут‐
ствуют более интересные программы с более
красивым и понятным интерфейсом – Mouse‐
Mate для Win 3.x не демонстрирует меню «бы‐
строго запуска», как у MouseMate 98, а есть ли
версия Cool Mouse для Windows 3.x – автор то‐
же сказать не может. Хотя MouseMate для Win‐
dows 3.1/3.11 вполне употребима и понятна в
настройке, и ваш покорный слуга, наверное,
рекомендовал бы именно эту программу для
применения с трёхкнопочной мышью.

Интерес же к функционалу средней кноп‐
ки – больше праздное любопытство – если
кнопка есть, то как её использовали и использу‐
ют? Но, возможно, кто‐то из читателей захочет
использовать трёхкнопочную мышь «на всю ка‐
тушку» на старом компьютере, и, может быть,
описанные программы пригодятся.

И, да, ещё раз хочется сказать – мышь, ра‐
ботающая по протоколу PC Mouse Systems, мо‐
жет не заработать под Windows – вполне воз‐
можно, что это проблема не мыши, а винды, и
она может быть решена драйверами.
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ЛЛееввоойй,, ппррааввоойй!!

ЛЛееввоойй,, ппррааввоойй!!

Лирическое отступление

История эта произошла где‐то в 2003‐м го‐

ду. Моему двоюродному брату достался в поль‐

зование списанный компьютер – четвёрка (не

Pentium IV, а 486‐й :‐).

Частота 100 МГц (или даже чуть выше),

850 МБ HDD, где‐то мегабайт 16 ОЗУ. В общем,

когда‐то вполне неплохой комп, но не для

2003‐го года, конечно. Стояла там Windows 95,

работала вполне неплохо.

Брат на нём преимущественно играл в игры,

в основном DOS‐овские (Quake, Doom, Flashback

и т. д.). И решил как‐то поиграть в легендарную

Dune 2. Игра ему понравилась, но возникла одна

проблема: до этого он преимущественно играл в

более современные стратегии (в том числе и на

чуть более современном компьютере у меня до‐

ма), где управление было уже попроще – для

перемещения юнита использовалась правая

кнопка мыши. Например, на этом своём ком‐

пьютере он до этого играл в StarCraft (который,

правда, временами сильно тормозил).

В общем, управление Dune 2 моему кузену

показалось не очень удобным, ведь, напомню, в

этой игре для перемещения юнита нужно снача‐

ла щёлкнуть мышкой по пункту бокового меню

«Марш» (в русской версии), а потом по месту,

куда именно нужно «маршировать». Для атаки

аналогично – в меню был отдельный пункт.

Правда, есть управление и горячими кла‐

вишами, но он всё‐таки привык всё делать

мышкой…

Ну и решил я как‐то ему с этим помочь. Было

два варианта: либо пропатчить каким‐то обра‐

зом саму игру, сменив управление, либо сделать

для этого стороннюю программу, что‐то вроде

лоадера. Первый вариант для меня показался

слишком сложным, исходников ведь не было,

поэтому решено было реализовать второй.

Сказано – сделано.

Пишем программу

Общая идея: делаем резидент, который

запускается до игры и перехватывает работу с

мышкой. Если нажимается правая кнопка мы‐

ши, то этот резидент имитирует сначала пере‐

мещение курсора мыши на нужный пункт меню

«Марш», эмулирует клик по нему, затем обрат‐

ное перемещение в ту точку, где нажали правую

кнопку (куда нужно переместить юнит), ну и ещё

один клик для активации самого перемещения.

Для атаки я решил применить похожую

схему, но для её активации использовать нажа‐

тие ПКМ+ЛКМ (мышь двухкнопочная, средней

кнопки не было).

В DOS работа с мышью осуществляется че‐

рез прерывание 33h драйвера мыши (благода‐

ря чему не надо возиться с COM‐портами и пр.).

Описание этого «Mouse API» можно найти,

например, в известном справочнике Tech Help!:

http://old‐dos.ru/files/file_1067.html

Ну или, к примеру, здесь:

https://stanislavs.org/helppc/int_33.html

Очень удобно, что отображение курсора

мыши ложится на плечи драйвера, то есть про‐

граммисту просто нужно задать внешний вид

курсора (ну и указать, нужно ли его вообще по‐

казывать), остальное делает драйвер – разби‐

рается с текущим видеорежимом, рисует кур‐

сор в нужном месте, отслеживает его движе‐

ния и так далее.

Ниже пример одной из базовых функций

работы с мышью.

Вход:

AH=03

INT 33h

http://old-dos.ru/files/file_1067.html
https://stanislavs.org/helppc/int_33.html
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Выход:

CX – координата X курсора;

DX – координата Y;

BX – статус кнопок.

Можно было бы подумать, что именно эту

функцию программы используют для слежения

за состоянием мыши – то есть вызывают её в

бесконечном цикле, обрабатывая любые изме‐

нения.

Но это не очень удобно и медленно, ведь

нужно ещё и игровым миром заниматься, а

здесь у нас процессор постоянно нагружен бес‐

конечным циклом…

Но разработчики драйвера мыши не дура‐

ки, поэтому сделали возможность устанавли‐

вать свой обработчик (handler) событий мы‐

ши – пользовательскую процедуру, которая вы‐

зывается, только если с мышью что‐то про‐

изошло (нажали кнопку, переместили…).

Установка handler’а производится следую‐

щей функцией:

AH=0Ch

CX – установленные в 1 биты определяют,

какие события обрабатываем, а именно:

бит 0 – произошло движение;

бит 1 – нажата левая кнопка;

бит 2 – левая кнопка отпущена;

бит 3 – нажата правая кнопка;

бит 4 – правая кнопка отпущена;

бит 5 – нажата центральная кнопка;

бит 6 – центральная кнопка отпущена.

ES:DX – адрес нашего обработчика (в кон‐

це него должен быть RETF).

INT 33h

Если происходит какое‐то из заданных со‐

бытий, то вызывается наш обработчик, которо‐

му информация приходит в следующем форма‐

те:

AX – что за событие произошло, формат

такой же, как в CX выше;

CX – координата X;

DX – координата Y;

SI – дистанция последнего горизонтально‐

го перемещения в так называемых mickeys;

DI – дистанция последнего вертикального

перемещения в mickeys.

Естественно, такой удобный функционал

используют многие программы, и Dune 2 не ис‐

ключение.

Итого алгоритм нашего «перехватчика»

должен быть следующий:

1. Устанавливаем наш handler событий

мыши.

2. Перехватываем вектор 33h. Ведь если

мы этого не сделаем, то Dune 2 после старта

установит свой handler, а наш работать пере‐

станет. Т. е. нам нужно не дать игре этого сде‐

лать, но при этом адрес нового обработчика (от

Dune 2) всё‐таки сохранить – ведь именно ему

мы будем передавать имитируемые нажатия

на кнопки и т. п.

3. Если происходит нажатие на правую

кнопку, то выполняем «макрос» – отправляем

обработчику событий мыши от игры эмулиру‐

емые события: перемещение, клик на «Марш»,

обратное перемещение, ещё один клик.

Как‐то так…

В результате у меня на скорую руку полу‐

чилась вот такая программка:

.model tiny

.code
org 100h
start:
jmp init
;старые координаты курсора
oldcx dw ?
olddx dw ?
RBDfl db 0; флаг нажатия правой кнопки
L_and_RBD db 0; флаг нажатия правой и левой кнопки
;если L_and_RBD = 0 - по умолчанию, ничего не нажато
;1 - отпущена ПКМ при нажатой ЛКМ или наоборот
;2 - нажата и ПКМ, и ЛКМ
;адрес старого обработчика событий мыши
mip dw ?
mcs dw ?
;"Макрос" имитирует переход на заданные
;координаты, щелчок ЛКМ, переход обратно и
;ещё один щелчок ЛКМ
macros: mov ax,1

mov bx,0
call dword ptr cs:mip
mov ax,2
mov bx,1
call dword ptr cs:mip
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mov ax,4
mov bx,1
call dword ptr cs:mip
mov cx,oldcx
mov dx,olddx
mov ax,1
mov bx,0
call dword ptr cs:mip
mov ax,2
mov bx,1
call dword ptr cs:mip
mov ax,4
mov bx,1
call dword ptr cs:mip
mov L_and_RBD,0
jmp exit

trans: jmp transit
RBD: mov RBDfl,1; флаг, что нажата ПКМ
;больше ничего не делаем, т. к.
;сделаем при её отпускании

jmp exit
LRBU: ; отпущены обе кнопки

mov L_and_RBD,0
mov RBDfl,0
jmp macros2; атака

;Наш обработчик событий мыши
hndlr:

cli
cmp ax,20; отпущена левая и правая
je LRBU
cmp ax,21
je LRBU
test ax,2; нажата ЛКМ
jnz LBD
test ax,4; отпущена ЛКМ
jnz LBU
test ax,8; нажата ПКМ
jnz RBD
test ax,16; отпущена ПКМ
jnz RBU
cmp ax,1; перемещение
je move
jmp transit; на старый handler

macros1: mov cs:oldcx,cx; марш
mov cs:olddx,dx
mov cx,574
mov dx,95
jmp macros

macros2: mov cs:oldcx,cx; атака
mov cs:olddx,dx
mov cx,574
mov dx,85
jmp macros

move: cmp RBDfl,0; движение мыши
jne ex; если нажата ПКМ/ЛКМ, то игнор.
cmp L_and_RBD,0
jne ex
jmp transit

ex:

jmp exit
LBD: cmp RBDfl,1

jne transit; если ПКМ не нажата,
; то нажатие ЛКМ пропускаем

mov L_and_RBD,2; нажаты ПКМ и ЛКМ
jmp exit

LBU: cmp L_and_RBD,1;ранее была отпущ. ПКМ?
jne cmp2l
jmp macros2; атака

cmp2l: cmp L_and_RBD,2;были нажаты обе кнопки?
jne transit
mov L_and_RBD,1; ЛКМ отпущена, но

; ПКМ ещё нажата
jmp exit

RBU: mov RBDfl,0; отпущена ПКМ
cmp L_and_RBD,1; до этого была

; отпущена ЛКМ?
jne cmp2r; нет
jmp macros2

cmp2r: cmp L_and_RBD,2; сейчас нажата ЛКМ?
jne macros1 ; нет - марш
mov L_and_RBD,1; флаг, что ПКМ

; отпущена, а ЛКМ ещё нажата
jmp exit

transit: call dword ptr cs:mip; старый handler
exit:

sti
retf

;Наш обработчик int 33h
beg_res:

push es
cmp ax,0ch;функция установки handler'а?
jne exit1 ; нет - выходим
mov cs:mcs,es;сохраняем handler от игры
mov cs:mip,dx
push cs
pop es
mov dx,offset hndlr; вместо него ставим

; наш
exit1:

int 60h; старый обработчик int 33h
exit2:

pop es
iret

;Инициализация
init:
;Сохраняем старое прерывание мыши (Int 33h)...

mov ah,35h
mov al,33h
int 21h

mov dx,bx
push es
pop ds

;...в вектор прерывания int 60h
mov ah,25h
mov al,60h
int 21h
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;Устанавливаем наш обработчик int 33h
push cs
pop ds
mov dx,offset beg_res
mov ah,25h
mov al,33h
int 21h

;Освободить лишнюю память
mov ah,49h
push cs:[2ch]
pop es
int 21h

;Выйти и остаться резидентом
mov dx,offset init
int 27h
end start

Комментарии я добавил сейчас, в оригина‐

ле их не было – всё‐таки делалось «для себя».

Скачать исходники в нескольких вариантах

и готовые COM‐файлы можно здесь:

http://dgmag.in/N47/dunemm.zip

Компилировалось в MASM.

DUNEMM.COM – вариант, который обраба‐

тывает только нажатие правой кнопки мыши

для движения юнита, а DUNEMM2.COM и

DUNEMM3.COM – разные реализации вариан‐

та, который вдобавок ещё и обрабатывает на‐

жатие ПКМ+ЛКМ для атаки.

Отдельно остановлюсь на сохранении ста‐

рого вектора 33h. Уже не помню точно почему,

но я этот вектор сохраняю в другой – 60h. Поче‐

му‐то это тогда показалось хорошей идеей,

хоть сейчас так уже не кажется. :‐) Возможно,

мне лень было делать PUSHF перед вызовом

старого вектора через CALL, написать INT 60H

всё‐таки проще. Ну и вроде компилятор иногда

ругался на дальний вызов старого вектора по

типу CALL DWORD PTR, там были какие‐то ню‐

ансы…

В общем, лучше так не делать, но я оста‐

вил тот исходный вариант из, так сказать, исто‐

рических соображений.

Тогда у меня вектор 60h был пустой, поэто‐

му его и использовал для хранения старого

33h, но вообще он часто используется пакет‐

ным драйвером сетевой карты (у меня тогда и

сети‐то не было…). Если у Вас так, то можете:

1. Поменять вектор в параметре запуска

пакетного драйвера на другой (хотя бы 61h).

2. Поменять этот вектор в исходном тек‐

сте моей программы (в двух местах) и пере‐

компилировать её.

3. Поменять 60h на что‐то другое прямо в

готовом COM‐файле с помощью hex‐редактора

(тоже в двух местах).

Что касается алгоритма, то общий принцип

можно понять по комментариям. Самая слож‐

ная часть там – это обработка нажатия

ПКМ+ЛКМ для атаки, если обрабатывать толь‐

ко правую кнопку для движения, то программа

была бы намного проще.

В общем, программа худо‐бедно работала,

кузен ей какое‐то время пользовался. Помнит‐

ся, иногда были глюки при вызове атаки, а вот

движение работало достаточно стабильно. Сей‐

час проверил под DOSBox – вроде бы тоже ра‐

ботает.

Заключение

Для чего написана эта статья?

1. Чтобы проиллюстрировать базовые

принципы работы с мышью в MS‐DOS.

2. Чтобы показать, как программы на ас‐

семблере писать НЕ надо. :‐) Всё‐таки всё это

можно было сделать красивее, не использо‐

вать INT 60h, а ведь ещё моя программа ничего

не проверяет (загружен ли вообще драйвер

мыши, к примеру), не выводит никаких сооб‐

щений и т. п. Всё‐таки она была сделана для

внутреннего пользования.

3. Эта программа может иллюстрировать

известное выражение «голь на выдумку хит‐

ра». Сейчас проще было бы что‐то такое гото‐

вое найти в интернете, но тогда у меня его не

было, разве что у отца на работе, где я бывал

раз в месяц. Ну и просто хотелось что‐то напи‐

сать самому.

Надеюсь, всё это кому‐то как‐то да приго‐

дится.

uav1606

http://dgmag.in/N47/dunemm.zip
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мобильный downgrade

Н
емецкий конгломерат Siemens изве‐

стен, наверное, каждому (и уж тем бо‐

лее читателям данного журнала). У

компании был и есть широкий спектр различ‐

ной продукции, в основном из электроники. В

контексте данной статьи, как нетрудно дога‐

даться, речь пойдёт о некогда очень известном

мобильном подразделении Siemens Mobile.

Немецкие телефоны хоть и не были столь влия‐

тельны на глобальном рынке, как финские, но

завоевали существенную популярность снача‐

ла у себя на родине, а потом и на территории

постсоветского пространства. По утверждени‐

ям IDC Russia в 2001 году Siemens Mobile (нахо‐

дясь на тот момент, пожалуй, в «золотом ве‐

ке») умудрилась в битве за российский рынок

потеснить саму Nokia, заняв лидерство. Даже

самой популярной моделью в РФ аналитики

назвали тогда Siemens C35, на хвосте у которо‐

го была та самая Nokia 3310.

Итак, в начале 2001 года Siemens продол‐

жает расширять новую 45 линейку (начатую с

модели SL45 в конце 2000 года), представив

две модели: S45 и ME45. По сути это один и тот

же телефон в разных корпусах. У S45 вполне

обычный корпус, выдержанный в бизнес‐сти‐

ле, тогда как ME45 — аппарат защищённый, со‐

ответствующий стандарту IP54.

Так как начинка телефонов была одинако‐

вой, их прошивки тоже не имели серьёзных от‐

личий. Ну разве что отличались анимации. За‐

бавно, что в прототипах модели ME45 (K45 и

M45) есть поддержка полифонии с помощью

чипа Yamaha Y757B, упоминаются пункты тер‐

мометра, высотомера и барометра. Однако в

серию такие решения не пошли, и обычным

пользователям можно лишь поглазеть на не‐

распаянное место для чипа Yamaha под кла‐

виатурой.

В любом случае в своей итоговой реализа‐

ции S45 и ME45 стали очень популярными

телефонами с хорошим функционалом. Под‐

держка GPRS, EMS, щедрый органайзер, игры,

ИК‐порт, наличие файловой системы.



-36-
мобильный downgrade

Роль здесь сыграла и возможность лёгкой

прошивки и модификации ПО телефона. Доста‐

точно иметь простой дата‐кабель (с COM‐UART

согласователем и питанием от самого COM‐

порта), чтобы делать различные вещи с этими

телефонами. Я слышал, что официальные кабе‐

ли для S/ME45, к сожалению, не очень хорошо

для этой затеи подходят, поскольку питание бе‐

рут от телефона, а последний подаёт питание,

только когда включён, так что с прошивкой мо‐

гут быть проблемы (придётся дорабатывать ка‐

бель для использования внешнего питания).

Рекомендуют брать неофициальные кабели ли‐

бо использовать от серии x35. В моём случае

это самодельный COM‐мультикабель (можно

также заряжать телефон внешней зарядкой).

Тем временем наступает 2002 год, и вот

Siemens представляет преемника S45 — мо‐

дель S45i. ME45 при этом такого обновления

почему‐то не получил. Главной отличительной

чертой улучшенной версии была новая про‐

шивка. В неё встроили полноценный email‐

клиент, новую игру (гонки Race Ace), улучшили

EMS и внесли ещё приличное количество изме‐

нений. Полный список выглядит примерно так:

1. Работает быстрый набор (клавиши 1‐9)

для абонентов из «Адресной Книги». Раньше

быстрый набор работал только для абонентов

из «Телефонного Справочника» (на SIM‐карте).

2. Добавлен email‐клиент. 5 профилей, 5

провайдеров, кодировки KOI8, Win1251, под‐

держка вложений, настраиваемое ограничение

длины принимаемого письма, возможность

оставлять копию на сервере; работает без ис‐

пользования WAP.

3. Русский ввод работает везде. Быстрое

переключение языка при вводе — звёздочкой.

Раньше в «Органайзере» русский ввод не ра‐

ботал.

4. Снятие клавиатуры с блокировки без

нажатия «ОК».

5. На софт‐кнопки теперь можно наве‐

сить больше функций.

6. Громкая связь на левой софт‐кнопке

при разговоре, там же «Громкость» при макс.

уровне громкости в начале разговора. Раньше

этот пункт надо было искать в меню над пра‐

вой софт‐клавишей.

7. Есть возможность воспроизведения

записей диктофона в «громком» режиме. Рань‐

ше только «в ухо».

8. Встроенное форматирование внутрен‐

ней памяти. Раньше только через Data Exchange

Software.

9. Новая игра Race Ace (автомобильные

гонки).

10. Несовместимость с Quick Sync (требу‐

ется Siemens Mobile Control).

11. При прерывании написания SMS ко‐

ротким нажатием красной кнопки («Выход»)

спрашивает — сохранять ли написанное, при
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выходе длинным нажатием красной кнопки (в

основной режим) — запоминает автоматиче‐

ски, потом предлагает продолжить. Ранее текст

в SMS телефон запоминал только при прерыва‐

нии по звонку/тайм‐ауту.

12. При первом включении телефона

предлагается настроить контрастность.

13. Новые папки, файлы в памяти —

например, папки и файлы настроек почтовой

программы.

14. Более свежий WAP‐браузер (SIE‐S45i/

04 UP.Browser/5.0.3.1.105 (GUI)).

15. Расширенное Developer Menu.

16. В «Органайзере» (в «Заметках») убра‐

на (пропала) возможность делать конфиденци‐

альные заметки.

17. Изменены заставки и некоторые ани‐

мации (при включении, выключении, загрузке

и т. п.). Теперь можно более или менее краси‐

вым образом поменять эту анимацию, чего не‐

льзя было сделать в обычных S/ME45 ввиду

ограниченности формата самих картинок.

18. CC‐Monitor 1.04.

19. Показывает количество звонков в

списках (неотвеченные и т. п.).

20. При включённом таймере его данные

периодически выводятся на экран (без ущерба

для работы в WAP и т. д., т. е. без сброса теку‐

щего положения в меню).

21. Встроенные EMS‐картинки теперь ани‐

мированы.

22. Опция «Буддист. год» в параметрах

часов.

В компании, однако, сразу сделали заявле‐

ние, что S45i аппаратно отличается от S/ME45,

поэтому прошивка с ними не совместима и не

может быть прошита.

Только вот стоило энтузиастам взяться за

дело, как оказалось, что аппаратно S45i от

своих братьев, конечно, имеет некоторые от‐

личия в плане, например, устройства радиоча‐

сти (на фото платы от ME45 и S45i), но это не

мешает прошивке S45i исправно работать на

«старых» S/ME45.

В систему, однако, вставлена защита, не

позволяющая прошитому телефону включить‐

ся, если в EEPROM он подписан не как S45i, но

довольно быстро был придуман простой патч

для обхода этой простой защиты: так для про‐

двинутой общественности открылась возмож‐

ность i‐онизации, т. е. загрузки прошивки S45i в

S45 или ME45.
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Как уже говорилось, для начала нужен

COM‐кабель. В теории, помимо официальных

от 35 серии, пойдут и USB‐кабели на базе

преобразователей PL2303 или CP2102, с помо‐

щью которых можно получить скорость выше

115200, но я не проверял. Естественно, в слу‐

чае с COM‐кабелем необходим и компьютер с

COM‐портом или преобразователь COM‐USB (в

моём случае на базе FT232, тоже может

больше 115200).

Для i‐онизации мной уже подготовлено

две версии архива с набором файлов и про‐

грамм.

• Полная версия содержит все (найденные

у меня) варианты прошивки S45i: ссылка.

• Лёгкая версия содержит только файл

прошивки с вариантом 04.03.15 (есть русский

язык и словарь T9): ссылка.

Наравне с этой статьёй была записана и

видеоинструкция по этому процессу, к которой

всегда можно обратиться:

https://youtu.be/UMSFk2b1T8s

Перед процедурой, конечно, необходимо

сначала проверить, какой номер у COM‐порта,

через который будут производиться манипуля‐

ции с телефоном. Это нетрудно сделать в дис‐

петчере устройств.

Теперь нужно скачать один из двух архи‐

вов и распаковать. Начнём с установки и распа‐

ковки программ: SiMoCo, V_KLay, Siemens

EEPROM tool.

Сначала открываем SiMoCo. Программа

попытается соединиться через COM1, так что

нужно прервать процесс и зайти в настройки.

Там выставить порт (скорость лучше не тро‐

гать), в моём случае также необходимо вклю‐

чить сигнал RTS. Для удобства можно и поме‐

нять язык (я всё делаю на англ. версии).

Теперь устанавливаем соединение. В раз‐

деле с контактами выбираем «Адресная книга»

(Addressbook). Поскольку новая прошивка для

http://files.bs0dd.net/siemens/iONpack_S-ME45.zip
http://files.bs0dd.net/siemens/iONpack_S-ME45_ruslite.zip
https://youtu.be/UMSFk2b1T8s
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адресной книги использует файлы с другими

именами (книга хранится в скрытой папке в ФС

телефона) и, возможно, другим форматом, по‐

сле i‐онизации адресная книга на телефоне

«исчезнет». Если она важна, стоит её сохранить.

По полю с контактами кликаем правой кнопкой

мыши и выбираем «Сохранение записных кни‐

жек» (Store to file). Оставляем галочку у адрес‐

ной книги и сохраняем файл. Закрываем

SiMoCo.

Теперь выключаем телефон и открываем

программу V_KLay. В поле типа телефона выби‐

раем ME45 (Test point) или S45 (Test point). На‐

страиваем COM‐порт и скорость. Для меня оп‐

тимальным вариантом оказалась скорость

230400 (на скорости выше происходят ошибки).

Нажимаем «Обновить ‐>» (Refresh ‐>). Когда

программа попросит – коротко нажимаем кла‐

вишу включения, пойдёт инициализация. По‐

сле этого V_KLay автоматически начнёт резерв‐

ное копирование всей памяти телефона (нам

же нужно будет на что‐то откатиться, если

вдруг всё пойдёт не по плану).
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Пока программа это делает, смотрим на

поля «ИД1» и «Тип1» (ID1 и Type1). Два по‐

следних символа типа и два последних симво‐

ла ИД формируют код памяти телефона.

Существуют 4 вариации таких кодов:

1. Коды C289 (ИД1: 0x0089, Тип1: 0x88C2;)

и CE20 (ИД1: 0x0020, Тип1: 0x88CE;). Обычные

варианты телефонов с 6 МБ памяти (организа‐

ция чипов 2+4 МБ), прошиваются и считывают‐

ся без особых проблем.

2. Код Тип1‐ИД1: C489 – редкая китайская

вариация на 8 МБ (организация чипов 4+4 МБ).

Отменяем процесс, удаляем создавшийся файл

прошивки (если он создался, конечно), выгру‐

жаем лоадер (кнопка 1) и выбираем в типе

телефона «3618» или «6618». Повторяем со‐

единение и снимаем дамп.

3. Код Тип2‐ИД2: FF20 (и Тип1‐ИД1:

C489) – ещё более редкая китайская вариация

на 8 МБ (организация чипов 4+4 МБ). Ана‐

логично отменяем процесс. Из архива бе‐

рём файл S45_FF20_FULL.VKD и копируем в

C:\Program Files 1\Vi‐Soft\V_KLay\data\Loaders.

Перезапускаем V_KLay и устанавливаем соеди‐

нение с типом S45 (FF20 flash) или ME45 (FF20

flash). Делаем дамп.

Теперь, чтобы получить телефон с прошив‐

кой от S45i, нужно эту самую прошивку туда

прошить. Касаемо набора прошивок в архивах

уже было сказано. Для примера как раз возьму

привычный для СНГ вариант 04.03.15. Вообще,

нумерация прошивок у Siemens имеет формат

x.y.z и устроена следующим образом:

• x – версия (SVN): 04

• y – языковые наборы:

1 – English, German, French, Turkish,

Dutch, Italian, Arab

2 – English, German, Danish, Norwegian

Swedish, Finnish

3 – English, German, Czech, Polish,

Slovak, Russian, Hungarian

4 – English, Turkish, Greek, Hebrew,

Russian, Bulgarian, Arab

5 – English, German, French, Spanish,

Portuguese, Catalan, Braz.Port

6 – English, German, French, Italian,

Slovene, Croatian

7 – English, German, French, Thai,

Bahasa Malaysia, Bahasa Indonesian

8 – English, Simpl. Chinese, German (if

enough place)

9 – English, Trad. Chinese, German (if

enough place)

1) В зависимости от битности системы: Program Files или Program Files (x86).
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90 – English, German, French, Arab,

Hebrew, Russian

• z – наборы словарей T9:

1 – English, German, French, Italian

2 – English, German, French, Dutch

3 – English, Norwegian, Danish

4 – English, Slovak, Suomi

5 – English, German, Czech

6 – English, Polski

8 – English, Turkish, Greek

9 – English, Slovene

10 – English, Spanish, Portuguese

12 – English, Polski, Hungarian

14 – English, Arab, Pers/Urdu, Hebrew

15 – English, Russian

При надобности, на основе этого списка

можно подобрать вариант под себя. Каждая

прошивка представляет из себя EXE‐файл с

официальной программой WinSwup 32, кото‐

рая содержит в себе сам файл прошивки.

Настраиваем в программе COM‐порт

(Serial Config).

Затем ставим галочки возле двух Skip (про‐

верка телефона перед и после прошивки, мож‐

но обойтись) и нажимаем START, после чего

опять коротко нажимаем клавишу включения.

Прошивальщик спросит нас, действительно ли

мы хотим записать прошивку от S45i в S/ME45,

а затем спросит, хотим ли мы понизить версию

прошивки (SVN) с текущей (обычно 2x) на 04.

Без раздумий соглашаемся (ведь мы знаем, что

делаем). Пойдёт процесс стирания и прошивки

новой версии. Во время стирания программа

также покажет вариант памяти, который мы

определяли ранее (можно убедиться в пра‐

вильности).
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В среднем прошивка (на скорости 230400)

занимает 253 секунды, т. е. где‐то 4 минуты с

копейками. После завершения программу

можно закрыть.

Теперь, если попытаться включить теле‐

фон, он будет лишь выдавать короткий гудок.

Это та самая защита от запуска на не‐S45i. Для

её снятия телефон нужно пропатчить.

Снова открываем V_KLay. Для этого доста‐

точно открыть один из двух патчей (S‐

ME_to_i.vkp или 8MB_S‐ME_to_i.vkp), в зави‐

симости от варианта телефона. Нажимаем

«Применить Патч» (Apply Patch) и включаем

телефон уже известной схемой с коротким на‐

жатием. После применения наш i‐онизирован‐

ный аппарат будет (практически полностью)

работать.

Если вы не фанат официального русского

шрифта, можно прошить себе шрифт получше

(данный шаг рекомендуется делать, только

если телефон был прошит вариантом 04.03.15).

Переходим во вкладку «Флешер» (Flasher)

и кнопкой «Открыть файл...» (Open file ...) вы‐

бираем файл из архива s45i‐040315‐b0000‐dffff‐

new_font&rus_email.rar. В качестве начального

адреса выбираем: 0x000B0000. Жмём «Запись

памяти» (Write memory). Если после патчинга

телефон не отключался от компьютера, он дол‐

жен остаться в режиме прошивки, поэтому про‐

цесс пойдёт сразу.

Во избежания проблем с работой GPRS у

некоторых операторов (должно быть актуально

для российского «Билайна»), необходимо при‐

менить патч EEPROM блока 68. Открываем про‐

грамму Siemens EEPROM tool. Выбираем COM‐

порт и тип телефона: «< x65». Нажимаем Init и

по старой схеме «включаем» телефон. Но те‐

перь на его экране загорится надпись «Service

mode».
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Распаковываем файлы из архива block68_

s45i.rar. Импортируем исправленный блок

кнопкой Load (файл block68_s45i.bin). На левой

стороне появится блок 68 с обозначением GPRS

disabled (fix). Выделяем его (кликом) и нажи‐

маем кнопку «‐>». Соглашаемся перезаписать.

Теперь аналогичный блок есть и справа. Запи‐

сываем буфер в телефон кнопкой Save selected

(убедитесь, что блок на правой стороне тоже

выделен). После этого из программы можно

выйти (сервисный режим она выключит сама).

Теперь телефон можно включить, он будет

полностью работать, но в связи с изменениями

в адресной книге, она, конечно же, пуста. Нуж‐

но её восстановить.

Снова открываем SiMoCo, соединяемся с

телефоном. Программа, скорее всего, покажет

предыдущее состояние адресной книги, поэто‐

му для обновления списка открываем окно

«Адресная книга» (Addressbook) и нажимаем

«Обновить адресную книгу» (Refresh address‐

book).

Разумеется, она окажется пустой. Возвра‐

щаемся в главное окно и, по аналогии с созда‐

нием бэкапа, кликаем правой кнопкой на поле

с адресной книгой (её, конечно, сначала нужно

выбрать из списка), выбираем пункт «Восста‐

новление из файла» (Restore from file), остав‐

ляем галочку у адресной книги и загружаем

файл с контактами.
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Вот адресная книга и вернулась в i‐онизи‐

рованный телефон.

Поскольку файлы старой адресной книги

всё ещё остались в ФС телефона, будет нелиш‐

ним их удалить для освобождения пары кило‐

байт памяти. Открываем окно «Проводник»

(Explorer), в «Установках» (Settings) включаем

показ скрытых файлов. Среди папок телефона

возникнет Address book. В ней будут лежать

файлы вида *F02.adr (старая версия адресной

книги) и *F03.adr (новая версия адресной кни‐

ги). Естественно, удаляем ставшие ненужными

файлы *F02.adr.

Ну вот, теперь у нас на руках ME45,

превращённый в S45i, т. е. ME45i. Доступен

полный набор функций, можно применять пат‐

чи для S45i, редактировать анимации и делать

прочие вещи.
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Бонусом немного поигрался с заменой

картинок и анимаций, получился небольшой

патч, заменяющий стандартные картинки от

S45i (не очень мне нравятся) на мои собствен‐

ные, нарисованные специально под ME45i. Ве‐

роятно, кому‐то они тоже придутся по вкусу. В

архиве также прилагаются BMP‐картинки для

скринсейвера и оператора. Находится тут:

http://files.bs0dd.net/siemens/ME45i‐newpics.zip

На этом, пожалуй, можно и закончить. На‐

деюсь, те, кто смог разжиться S/ME45 и дата‐

кабелем, смогут легко i‐онизировать свой де‐

вайс по данному руководству. В случае возник‐

новения каких‐либо вопросов, контакты для

связи всегда можно найти по адресу:

http://bs0dd.net/#contacts

Выражаю благодарность Сергею Нечаеву

(https://t.me/whatevershibe) за некоторые тех‐

нические разъяснения по поводу работы с

S/ME45(i).

Bs0Dd (a.k.a. Vladislav)

http://files.bs0dd.net/siemens/ME45i-newpics.zip
http://bs0dd.net/#contacts
https://t.me/whatevershibe
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NNOOKKIIAA ИИ ККООММППЬЬЮЮТТЕЕРР::
ЭЭЛЛЕЕККТТРРООННННЫЫЙЙ ДДИИААЛЛООГГ.. ЧЧААССТТЬЬ IIII

В
прошлом номере была выпущена пер‐

вая часть статьи «Nokia и Компьютер:

электронный диалог». В ней были

рассмотрены способы подключения телефонов

к «большому брату», а также официальные

программные пакеты Nokia (Cellular) Data Suite,

FoneSync и PC Suite для разных моделей. Этот

софт, конечно, не лишён недостатков, да и

охватывает только модели, официально спо‐

собные подключаться к ПК (а 3ххх серия к та‐

ковым не относится, да и к 5510 доступен лишь

софт, работающий исключительно с музыкой).

Но в противовес официальному ПО есть и софт

сторонний, который тоже заслуживает внима‐

ния (возможно, даже больше, чем официаль‐

ные пакеты). Здесь будет рассмотрен наиболее

популярный и функциональный неофициаль‐

ный софт, чьи разработчики, вероятно, стреми‐

лись частично или полностью улучшить слабо

проработанные компоненты финского ПО.

Очень известная в то время программа –

LogoManager от Майка Брэдли (Mike Bradley).

Сайт www.logomanager.co.uk на момент начала

написания статьи ещё работал, но где‐то под

конец 2023 года, похоже, отдал концы (жаль)...

Ну, как ясно из названия, изначальной функци‐

ей софтины была работа с логотипами телефо‐

нов, но за последующие годы она несколько

разрослась функционалом и помимо работы с

графикой умеет ещё дюжину функций. Не‐

смотря на то, что LogoManager платный, это не

помешало ему стать достаточно популярным в

самом начале нулевых. Иногда на неофици‐

альных MBUS/FBUS‐кабелях упоминалось, что

они совместимы с LogoManager. Собственно,

вот и первый плюс программы – она работает

со всеми устройствами DCT3 и ранними

(ч/б) DCT4. Основное окно представляет собой

графический редактор для создания логотипов

и заставок. В отличие от официального PC

Graphics, редактор наделён куда большим чис‐

лом функций. Можно выделять и переносить

участки графики, делать заливку, рисовать ли‐

нии, геометрические фигуры (прямоугольники

и эллипсы с залитой или не залитой середи‐

ной) и вставлять набираемый текст в разных

шрифтах. Имеется поддержка отзеркаливания

и инвертирования. Всего можно создавать

четыре типа графики – три из них (лого груп‐

пы, графика для сообщений/заставки и лого

оператора) уже известны нам по официально‐

му редактору, а вот четвёртый тут представлен

впервые – это загрузочный экран. В телефонах

можно заменить классические «руки» при

включении на свою полноэкранную картинку.

http://www.logomanager.co.uk
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Работать с графикой тут достаточно прият‐

но, радует возможность захватить кусочек ре‐

ального экрана, и он будет перенесён в моно‐

хромном виде в редактор. Пример самодель‐

ных логотипов на скорую руку — для стан‐

дартных разрешений 84x48 (6110, 5110, 3310 и

прочие), 96x60 (6210, 6250) и 96x65 (3410, 6310,

6310i, 7110 и прочие). Скачать можно тут:

http://files.bs0dd.net/dgmag/LOGOS.zip (BMP и

NLM).

Далее идёт редактор мелодий. Сами мело‐

дии тут не составляются визуально, как в PC

Composer, а вместо этого записываются в доста‐

точно популярном тогда формате RTTTL (он же

Nokring). Его описание доступно в Википедии:

ссылка. После этого мелодию, конечно же,

можно загрузить в телефон или выслать по SMS.

Есть тут и SMS‐редактор. Причём помимо

графики и текста можно выслать визитку из

телефонной книги, закладку или настройки

для WAP‐браузера. Но вот читать сообщения

из телефона, увы, нельзя.

В отдельном меню располагается редак‐

тор данных телефона. На первой вкладке мож‐

но посмотреть основную информацию — IMEI,

модель, продукт‐код, аппаратную и программ‐

ную версию, а также код безопасности (только

DCT3). На второй — редактор контактной кни‐

ги. Несмотря на не очень удобный интерфейс

(все действия находятся в контекстном меню),

это вполне полнофункциональный редактор.

Третья вкладка — группы абонентов. Для каж‐

дой можно задать название, мелодию звонка и

просмотреть лого (заменить можно в редакто‐

ре логотипов). Четвёртая — быстрый набор.

https://en.wikipedia.org/wiki/Ring_Tone_Text_Transfer_Language
http://files.bs0dd.net/dgmag/LOGOS.zip
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Позволяет прямо с компьютера назначать кон‐

такты на клавиши телефона. Пятая — лого опе‐

ратора. Можно выбрать, к какой сети будет

привязан логотип, или сбросить его. И наконец,

шестая — приветствие телефона. Тут задаётся

текст, который будет отображаться вместо за‐

ставки при запуске телефона.

И самая интересная функция, которой (ра‐

зумеется) нет в официальном ПО — активация

инженерного меню Net Monitor в DCT3. Возмо‐

жен и просмотр его значений сразу на компью‐

тере, но такой возможностью обладают не все

модели (не умеют как минимум 6210, 6250,

7110 и телефонная часть 9210/9210i).

Активация возможна в двух вариантах —

сокращённый (Field Test, только сетевые тесты)

и полный (Engineering, тесты касаемо практи‐

чески всего телефона). В основе своей эти те‐

сты были полезны инженерам самой компании

и работникам GSM‐операторов, но есть среди

них и полезная простым людям информация

вроде текущего напряжения батареи, уровня

сигнала в цифрах (dB), причины обрыва соеди‐

нения или сбоя ПО самого телефона. К сожале‐

нию, командой с компьютера это меню можно
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разблокировать только на платформе DCT3

(верхние модели на фото ниже). Начиная с

DCT4 (нижние модели), код самого меню в

обычной прошивке по‐прежнему есть, но его

активация возможна только модификацией

специального участка в самой прошивке теле‐

фона, что подразумевает наличие программа‐

тора. Подробнее о Net Monitor, патченных про‐

шивках и документациях для разных платформ

можно узнать тут: ссылка.

Итак, хочу сказать, что LogoManager хоть и

не является заменой Nokia PC Suite (впрочем,

он и не претендует на это звание), но обладает

базовым функционалом, который, в целом, ме‐

стами проработан лучше официальной реали‐

зации. Самое главное преимущество — под‐

держка широкого ряда моделей, удобный ре‐

дактор графики и возможность активации Net

Monitor.

Теперь же перейдём к обзору весьма мощ‐

ного продукта, разработчики которого, навер‐

ное, задались целью догнать и перегнать Nokia

в плане софта для ПК. Надо признать, в целом у

них это неплохо получилось. Oxygen Phone

Manager II (далее просто OPM) разрабатывался

российским ЗАО «Оксиджен Софтвер» (ныне

ООО «МКО Системы») с начала нулевых по

2011 год. Сейчас на их официальном сайте

(mko‐systems.ru) уже нет ни единого упомина‐

ния OPM. Досадно, но ввиду серьёзных замо‐

рочек с лицензированием (как и LogoManager,

OPM — платный), после отключения серверов

активации программой можно пользоваться

только под взломом. Последняя версия, для

которой он сохранился, — 2.8.5.2 от 2005 года.

Для нашего случая её вполне будет достаточно

(даже более чем достаточно — программа на

этой версии уже поддерживает цветные моде‐

ли с Pop‐Port вроде 6230i).

Первым делом нас встречает главный

экран, где списком представлены все когда‐ли‐

бо подключённые телефоны — их пользова‐

тельское название, модель, версии SW и HW, а

также IMEI. Сбоку находится навигационный

список, в нём представлены телефоны и до‐

ступный для них функционал (а его немало).

Первое, что бросается в глаза — возможность

работы сразу с несколькими устройствами

(заявлено до пяти), а также прямой перенос

данных между ними.

Интереса ради, решил проверить и в дей‐

ствительности подключил к компьютеру 5 теле‐

фонов (тут уже использовал разные «Нокии»,

какие под руку пришлись), используя при этом

и COM‐порт (как физический с кабелями DAU‐

9P и DLR‐3P, так и кабели с USB‐UART), и USB

(Pop‐Port V2), и IrDA. Действительно, устрой‐

ства подключились к программе, и с ними

можно было работать, перенося данные с од‐

ной модели на другую. В общем, не соврали.

http://nbpfan.bs0dd.net/index.php?lang=rus&page=nmft%2Fmain
https://mko-systems.ru/
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Выбрав в списке сам телефон, можно по‐

смотреть основную информацию о нём — по‐

мимо уже упомянутых данных на главном экра‐

не, здесь показывается текущая дата и время

телефона (можно синхронизировать с компью‐

тером при несовпадении), время будильника

(можно задать прямо из программы), сеть, в

которой находится телефон, а также ёмкость

книги контактов на SIM и на самом телефоне.

Далее — контактная книга. Выполнена до‐

статочно удобно, на общей таблице показыва‐

ются все контакты, их хранилище, записанные

номера, e‐mail и прочая информация. Можно

отображать контакты из отдельных групп.

Очень радует, что даже для ранних моделей

вроде 61x0 или 8210 контакты с русским язы‐

ком отображаются корректно (т. е. OPM пони‐

мает их кодировки, на что не был способен

софт от Nokia). Поддерживается синхронизация

контактов с Microsoft Outlook или Lotus Notes.

Ручной импорт и экспорт в адресную книгу

Windows, файлы CSV и vCard. А также только

экспорт (для читаемого отображения) в различ‐

ные форматы, включая Excel, TXT, HTML, XML,

RTF и прочие. Возможен перенос контактов

между книгами телефонов. Под списком распо‐

ложен редактор позиций быстрого набора. По

аналогии с LogoManager можно задавать кон‐

такты на 8 цифровых клавиш — достаточно

«перетянуть» номер на ячейку и записать дан‐

ные в телефон. Уже существующий контакт в

ячейке удаляется клавишей Delete.

Группы абонентов. Простая вкладка для

настройки параметров групп. Можно отредак‐

тировать лого группы, её имя и общую мело‐

дию звонка для членов группы.

Звонки. Вкладка для управления журна‐

лом звонков телефона. Набранные, пропущен‐

ные и принятые. Номер из журнала можно до‐

бавить в контакты, набрать его или отправить
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владельцу номера SMS. По аналогии с телефон‐

ной книгой, доступен экспорт журнала в читае‐

мой форме в разных форматах (практически

все перечисленные ранее). Что интересно —

можно не только просматривать, но и редакти‐

ровать и даже добавлять новые записи в жур‐

нал. При этом программа позволяет создавать

только набранные номера, но с помощью глю‐

ка (из набранных переключаемся в пропущен‐

ные или принятые и кликаем на иконку добав‐

ления записи, пока она не успела стать неак‐

тивной) можно записывать и в остальные

категории. Можно записать в журнал и пустую

запись (без номера и имени). Данный функцио‐

нал, конечно, не имеет особой практической

пользы, но раз уж есть, то почему бы и нет. К

слову, при записи журнала в телефон, пропу‐

щенные вызовы будут считаться непрочитан‐

ными и на телефоне отобразится уведомление

о «Новых пропущенных вызовах».

Раз уж у телефона есть календарь, значит,

должно присутствовать и управление им с ком‐

пьютера. Именно для этого и служит одноимён‐

ная вкладка. Доступно два режима работы: Спи‐

сок Событий и Планировщик. В списке показы‐

ваются все события, находящиеся в памяти

телефона. Можно редактировать название, да‐

ту и время события. В планировщике идёт отоб‐

ражение отдельных дней, разбитых на проме‐

жутки времени. На определённое время можно

сразу вписать или проверить наличие события.

Поддерживается импорт и экспорт событий с

Outlook. Выгрузка в просматриваемом виде в

HTML, RTF, TXT и др. также доступна.

В 6310(i) одной из новых функций стала

возможность ведения заметок‐дел. Выполнить

важное поручение, купить продукты или что‐то

смастерить — для этого у нас есть вкладка Дела.

Функционал прост: дела представляют собой

обычные заметки, у которых есть три типа важ‐

ности (высокий, средний и низкий). Можно син‐

хронизировать их с Outlook или Lotus Notes, им‐

портировать и экспортировать в файлы (по

вполне логичной аналогии с календарём и кон‐

тактами). Сам телефон не имеет возможности

отмечать задания выполненными (подразуме‐

вая простое стирание), но этот функционал вы‐

полнен на уровне самого OPM. Выделив задачи

выполненными, OPM уберёт их с памяти теле‐

фона, переместив в местную корзину, где в слу‐

чае надобности (если вы не очистили корзину)

можно посмотреть уже утратившие актуаль‐

ность дела. Возможности перенести дело в ка‐

лендарь тут нет, хотя в самом телефоне можно

преобразовать его в календарную заметку.
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Для разных условий окружения телефона в

нём предусмотрены различные аудиопрофили,

или как они тут называются — Режимы. Для

выбора нам доступны пять профилей, плюс два

скрытых у DCT3 (Автосистема и Наушники, ста‐

новятся видны в телефонном меню после пер‐

вого подключения аксессуара). Для режима

можно задать тип звонка, мелодию, сигнал для

сообщений и прочих уведомлений, громкость

звонка и нажимаемых клавиш, а также вклю‐

чить или отключить вибрацию и выбрать груп‐

пы абонентов, для которых будет срабатывать

звонок. При необходимости можно сохранить

или восстановить настройки, а также перене‐

сти их на другой телефон.

OPM, как уважающий себя продукт, в обя‐

зательном порядке включает в себя графиче‐

ский редактор для картинок и логотипов. Для

импорта и экспорта доступна куча (даже весь‐

ма экзотичных) форматов, что не может не ра‐

довать. Функционал редактирования по факту

аналогичен LogoManager и, разумеется, реали‐

зован хорошо. Вдобавок тут увеличенный по

сравнению с LM буфер отмены действия (его

можно и настроить) и все изменения показыва‐

ются в отдельной панели справа. Единственная

замеченная недоработка — для 6210/6250

редактор выставляет разрешение картинки

96x65, хотя по факту разрешение экрана теле‐

фона равно 96x60, поэтому при загрузке своего

стартового логотипа нижние 5 пикселей будут

срезаны. Сделанные логотипы можно выслать

по SMS.

Редактор мелодий, как и в LM, тут тоже не

визуальный, а использует формат RTTTL. Функ‐

ционал самого редактора стандартен. Можно

задать имя, стиль, скорость, общую шкалу и

длительность. Естественно, получившийся ре‐

зультат можно прослушать и даже сохранить

«синтезированную» версию в WAV. Далее со‐

чинённую мелодию можно загрузить в теле‐

фон, выслать по SMS, сохранить в форматах

RTTTL или собственном OER. На импорт также

поддерживаются форматы MIDI, RT и RNG. Что

приятно — имеется библиотека с солидным ко‐

личеством мелодий, можно сразу брать и за‐

гружать в телефон или редактировать, делая

что‐то своё. Имеется возможность управления

мелодиями на самом телефоне. Правда, рабо‐

тает она не очень (полагаю, какие‐то особенно‐

сти с сохранёнными в памяти сигналами): ме‐

лодии с памяти телефона прослушиваются не‐

правильно (о чём, кстати, предупреждают и

сами авторы), сохранённые из памяти мелодии
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(в формате RT) почему‐то не открываются в ре‐

дакторе. На 6210 при восстановлении мелодий

из бэкапа в память телефона загрузились ис‐

кажённые версии. Настоятельно рекомендует‐

ся загружать мелодии через функцию предва‐

рительного меню (когда на экране появляется

сообщение «Получена новая мелодия»), если

эта функция доступна. Зато из памяти всё сти‐

рается без проблем (почему‐то сами телефоны

не могут стирать записанные в них мелодии,

только перезаписывать новыми).

Менеджер SMS, как ясно из названия,

предназначен для управления сообщениями

на телефоне. Чтение, редактирование, созда‐

ние и отсылка новых — словом, базовый функ‐

ционал. Из меню отправки сообщения помимо

текста можно отсылать его с картинкой, высы‐

лать логотипы групп и операторов, мелодии.

Однако, в отличие от LM, в OPM почему‐то не‐

льзя послать контакты, WAP‐настройки и WAP‐

закладки. Сообщения, разделённые (ввиду

большого размера) на несколько меньших, по‐

казываются в списке именно в виде меньших (с

индикацией части), но при открытии показыва‐

ется всё сообщение целиком. SMS с телефона

можно вывести на печать или сформировать из

них HTML, TXT, Excel или документ иного фор‐

мата. Но есть нюанс: если сообщение большое

(разбито на малые части), то в экспортирован‐

ном «отчёте» список будет построен с исполь‐

зованием малых частей, у которых в теле сооб‐

щения будет показана полная (склеенная) вер‐

сия. Соответственно, если сообщение разбито

на три части, то в списке будут три сообщения с

разным заголовком (начало конкретной части),

но в теле сообщения будет один и тот же пол‐

ный текст. Такой дубляж захламляет «отчёт» и

выглядит не очень приятно, увы.

Если вы обладаете моделью 8310, 6510

или иной с поддержкой FM‐радио, то приложе‐

ние позволит вам управлять списком радио‐

станций в памяти телефона. К сожалению, из

ч/б телефонов с FM у меня есть только 5510, но

в ней, однако, возможность работы со списком

недоступна. Поэтому для демонстрации при‐

шлось немного выйти за пределы темы и

воспользоваться моделью 7210 (она выпущена

под конец 2002 года, так что от темы сильно не

отходит). Итак, программа получает с телефона

список записанных в памяти радиостанций и

позволяет редактировать как название стан‐

ции, так и её частоту. Имеемые станции можно

сохранять в списки, хранящиеся в OPM. В каче‐

стве примера здесь уже создано несколько
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списков с наборами радиостанций. Разумеется,

их можно переносить в другие телефоны. Весь‐

ма интересно здесь и наличие библиотеки ра‐

диостанций (разделённой по странам и горо‐

дам в них), насчитывающей в данной версии

284 станции. Станции оттуда можно с лёгко‐

стью перенести на телефон. Пополнять базу но‐

выми станциями, правда, нельзя (видимо,

предполагалось обновление этой библиотеки

самой компанией), зато есть возможность по‐

иска по названию или по частоте.

Не обошлось и без поддержки весьма ин‐

тересной функции 6310i — Java J2ME 1.0. OPM

позволяет управлять MIDlet‐ами на телефоне.

Устанавливать, удалять и сохранять установлен‐

ные приложения. Этого функционала сильно не

хватает официальному пакету. Перед нами име‐

ются две категории — приложения и игры. Мы

можем выбрать, в какой из двух устанавливать

MIDlet. Для установки необходимо иметь файлы

JAD (формат описания) и JAR (само приложе‐

ние), в диалоге выбирается именно JAD. Важно,

чтобы имена этих файлов совпадали, иначе

OPM не сможет найти JAR‐файл. Сохранить при‐

ложения можно в виде отдельных файлов или в

т. н. контейнере (OJC). Очень радует тот факт, что

при сохранении приложений (например, для

бэкапа) вместе с ними сохраняется и RMS‐па‐

мять каждого MIDlet‐а. Это такой файл, в кото‐

ром приложение сохраняет настройки, некие

данные, прогресс в игре и прочее. Соответствен‐

но, при восстановлении бэкапа у нас восстано‐

вятся не только установленные программы и иг‐

рушки, но и все их данные. Очень полезно, если

нужно прошить телефон (при прошивке абсо‐

лютно все его данные обнуляются) или если охо‐

та установить очередную игрушку, а места не

хватает (в 6310i всего около 220 КБ для хране‐

ния, чего в среднем хватает на 6‐9 не очень

больших MIDlet‐ов), но удалять поднадоевшие

игры не хочется, дабы не потерять прогресс

(вдруг потом захочется продолжить игру), то

можно просто сохранить их на ПК, освободить

память на телефоне и записать туда что‐то но‐

вое. Хочу сделать небольшой акцент на Nokia

3410 (построен ещё на DCT3, в отличие от 6310i).

Для данной модели OPM не поддерживает ра‐

боту с J2ME. Связано это с тем, что в прошивке

телефона попросту нет возможности управле‐

ния хранилищем приложений извне (как писа‐

лось ранее — 3410 официально не рассчитан на

работу с ПК и не имеет внешнего разъёма). За‐

грузить MIDlet‐ы можно либо через WAP‐брау‐

зер (что затруднительно, ввиду поддержки теле‐

фоном только CSD), либо через программатор,

прошивая данные напрямую в память телефона.
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Есть тут и возможность управлять WAP‐за‐

кладками и настройками, а также настройками

GPRS APN. Сказать о них особо нечего. Можно

сохранить всё на компьютер или перенести на

другой телефон. Как уже упоминалось, выслать

WAP‐настройки и закладки по SMS нельзя, хотя

в LogoManager такой функционал есть.

Ну и очередная «новая» функция, пред‐

ставленная в 6310(i) — диктофон. Полезная

вещь, которая к тому же позволяет записывать

не только речь, но и телефонные разговоры.

Правда, времени у него немного, что типично

для телефонов тех лет. Например, в 6310 — 3

минуты, в 6310i — 2 минуты (память одной ми‐

нуты решили отдать под J2ME‐хранилище), хо‐

тя у конкурентов, зачастую, ёмкости были ещё

меньше. Официальный пакет PC Suite позволя‐

ет только получать записи с телефона в форма‐

те WAV. OPM же даёт возможность полноценно

управлять записями. Можно менять им назва‐

ние, прослушивать, сохранять на компьютер (в

виде собственного VRL‐файла или стандартных

WAV‐записей) и, что интересно, загружать за‐

писи в телефон (как из VRL, так и из WAV). Чи‐

сто теоретически загрузка в телефон может

быть полезна для хранения какой‐то аудиоин‐

формации, которую затем можно где‐то про‐

играть, имея с собой только телефон. Для му‐

зыки такой вариант, конечно, не пойдёт, ввиду

малой ёмкости и очень сильных потерь каче‐

ства при сжатии.

Есть в программе и маленькое окошко, по‐

являющееся под главным списком — Протокол

звонков. В течение всего времени, пока теле‐

фон подключён к OPM, ведётся протоколирова‐

ние событий телефона: исходящие, входящие,

пропущенные звонки, начало и конец теле‐

фонного соединения. Мелкая, но, возможно,

для кого‐то полезная вещь.
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OPM, само собой, умеет активировать

инженерное меню Net Monitor на телефонах с

DCT3. Правда, он может активировать только

полный (Engineering) вариант, но недостатком

это особо не назовёшь. На случай (не знаю уж

какой) необходимости активации урезанного

(Field Test) варианта, можно ввести специаль‐

ный код. Подробнее об этом и об остальных

функциях Net Monitor – по ссылкам, оставлен‐

ным в абзаце про активацию меню в Logo‐

Manager.

Подводя итоги по Oxygen Phone Manager,

хочу сказать, что это действительно мощный

софт для работы с телефонами Nokia, использу‐

ющий практически весь функционал, который

предоставляет API телефона. Поэтому данную

программу я считаю лучшей из всех. У неё есть

поддержка и более поздних моделей на S40

(для S60 есть отдельная версия). Сильным недо‐

статком является замороченная система лицен‐

зирования, и взлом для последней версии мне

пока не удалось отыскать (это если он был, ко‐

нечно). В остальном программу не стыдно оце‐

нить на пять баллов.

Возвращаясь к вопросу о LSE‐треках в Nokia

5510, нельзя не упомянуть и альтернативный

софт для конвертирования музыки. Пионером в

этом деле, по‐видимому, стала программа

Nokryptia, опубликованная Роэлом Дэриксом

(Roel Derickx) 18 декабря 2002 года для ОС Linux.

Эта программа эксплуатирует «лазейку» фор‐

мата LSE, позволяющую не шифровать конвер‐

тируемый трек. Судя по всему, к MP3‐файлу

просто приклеивается определённый LSE‐заго‐

ловок. NAM такой файл воспроизводить отка‐

зывается, а вот телефон с удовольствием играет

неофициально конвертированный трек. Вид у

этой консольной утилиты максимально про‐

стой. Указываем путь к MP3‐файлу, при жела‐

нии параметрами указываем название трека и

исполнителя, и в итоге получаем LSE‐файлик,

который достаточно закинуть на «флешку»

телефона – и наслаждаться музыкой. Возможна

и обратная конверсия LSE‐файла в MP3 (но толь‐

ко если он конвертировался хак‐методом, с ко‐

дированными через NAM файлами так не полу‐

чится). Есть сведения о существовании для про‐

граммы малоизвестной графической оболочки,

именуемой FLNokryptia (Fast Light Nokryptia),

которую написал Мирослав Шалтев (Miroslav V.

Shaltev). Но найти архив с утилитой мне не уда‐

лось. Web‐Archive сохранил сайт создателя, но

(как часто бывает) не сохранил файлы с него.

Практически сразу Nokryptia была перене‐

сена на Windows, получив там название

Wnokryptia. Затем возникла усовершенство‐

ванная версия утилиты, именуемая 5510. В ней
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появилась поддержка работы с форматом AAC.

Однако важно понимать, что телефон способен

проигрывать не всякие AAC‐треки. Треки после

некоторых конвертеров после загрузки в виде

LSE в телефон вызывают у плеера глюки, словно

загрузили LSE, шифрованный NAM для про‐

игрывания на ПК. В остальном… особых отли‐

чий от Nokryptia не имеется.

Дальнейшим развитием стали утилиты

Nokia Audio Loader (NAL), Another Audio

Manager (AAM) и Better Audio Manager (BAM).

Эти программы получили графический интер‐

фейс, но, конечно же, базируются на том же

хак‐методе для конвертирования LSE.

BAM написан Дагом МакПерсоном (Doug

McPherson) летом 2003 года. Является весьма

простой утилитой и конвертирует только MP3‐

файлы, позволяет просматривать информацию

выбранного MP3‐трека, а также треков на

самом телефоне (правда, название показывает

не для всех треков) и удалять их из телефонной

памяти. Увы, почему‐то при прослушивании

конвертированного файла оказывается, что в

начале он обрезан примерно на десяток се‐

кунд. Также у названия исполнителя почему‐то

«съедается» первая буква. Весьма странно, ви‐

димо, какие‐то недочёты программы.

NAL увидел свет в январе 2003 года, авто‐

ром её является nettoyer (он же заявлен авто‐

ром консольных утилит Wnokryptia и 5510).

Программа выглядит весьма минималистично,

но обладает большим функционалом в плане

перекодировки. В комплекте содержатся пере‐

кодировщики для MP3, AAC, AU, VOC, Audio CD.

Для открытия поддерживаются плейлисты M3U

и PLS. Из интересного можно подчеркнуть воз‐

можность опосредованной перекодировки для

MP3 (т. е. при перекодировании с MP3 на ACC

программа кодеками делает конверсию MP3‐

WAV‐AAC). Правда, кодек MP3‐WAV некоррект‐

но обрабатывает некоторые MP3, из‐за чего у

них может целиком пропасть правый аудиока‐

нал. Также было замечено, что при кодировке

в LSE некоторых MP3‐файлов у них обрезается

около секунды в конце записи, тоже недочёт.

Сильным неудобством программы является
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необходимость перезапускать программу для

выбора нового трека. По крайней мере, при за‐

грузке файла программа запрашивает его толь‐

ко один раз и далее грузит один и тот же файл

в телефон. Также если неактивна функция авто‐

матической загрузки в память телефона, про‐

грамма будет создавать готовый LSE‐файл во

временной папке, что совершенно неудобно. В

целом неплохая и простая программа, но не‐

дочёты, увы, портят впечатление.

Автором AAM значится Сильвестр Байек

(Sylwester 'Konrad' Bajek), также опубликовав‐

ший программу в январе 2003‐го.

Обладает весьма приятным двухпанель‐

ным интерфейсом, отображает данные о тре‐

ках (название, исполнитель, длительность [в

некоторых треках врёт] и битрейт), позволяет

управлять треками во флеш‐памяти телефо‐

на. Умеет выполнять перекодировку MP3‐тре‐

ков (через программу‐кодек) для смены бит‐

рейта.

Поддерживаются и плейлисты M3U. Но

из аудиофайлов можно выбирать только MP3

или AAC. Увы, «офлайн» файлы конвертиро‐

вать нельзя — программа не запускается без

подключённого телефона. В остальном до‐

стойная вещь.
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Напоследок, бонусом, хотелось бы упомя‐

нуть и наличие Open Source проектов для ра‐

боты со старыми звонилками Nokia: gnokii и

Gammu. Консольные утилиты для работы с

телефонами, единственные существующие под

*NIX‐системы. Функционал находится где‐то на

уровне LogoManager, поэтому не вижу смысла

особо их расписывать.

Для них есть и графические оболочки:

Wammu для Gammu, xgnokii и gnocky для

gnokii — для тех, кто не любит консоли.

Функционал в них, соответственно, тоже схож

с LM.
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В общее заключение к такой большой

(действительно большой) статье хотелось бы

сказать, что телефоны Nokia действительно

предоставляют большой функционал для ра‐

боты с ними на компьютере (и далеко не вся‐

кий знал об этих возможностях). А за счёт

неофициальных кабелей можно подключать

даже те телефоны, что, казалось бы, не име‐

ют такой возможности. Радует и то, что при

подключении телефона беспроводной связью

(IrDA или Bluetooth) мы получаем доступ к то‐

му же функционалу, что и при кабельном со‐

единении. Да, официальный пакет PC Suite

определённо не является лучшим по функци‐

оналу, но очень хорошо, что сторонние разра‐

ботчики, изучая протокол, сделали свои более

функциональные и удобные программы. OPM

и LM, конечно, далеко не единственные, но

наиболее (особенно OPM) функциональные

сторонние программы. Полагаю, после про‐

чтения этой статьи многим владельцам ста‐

рых Nokia (особенно если она ещё «на карма‐

не» как второй телефон) захочется подклю‐

чить их к ПК и как минимум поиграться с

возможностями финских сотовых. Желаю в

этом удачи!

Bs0Dd (a.k.a. Vladislav)
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Рис. 1. Контроллеры от Spacewar!

ИИГГРРООВВЫЫЕЕ ««ППРРИИББААММББААССЫЫ»» ООТТ

ДДРРЕЕВВННООССТТИИ ДДОО ССООВВРРЕЕММЕЕННННООССТТИИ

И
стория игровой периферии ведёт свой

отсчёт с самой зари компьютерных игр

как таковых. Самая первая компьютер‐

ная игра (или одна из самых первых)

Spacewar!, разработанная в 1962‐м году для

мини‐компьютера DEC PDP‐1, принесла с собой

и первый игровой контроллер. Играть, в прин‐

ципе, можно было и без него, на переключате‐

лях передней панели самого компьютера, но,

как вы понимаете, было это, мягко говоря, неу‐

добно, да и сами переключатели быстро выхо‐

дили из строя.

Рис. 2. Spacewar! – игровой процесс

Ну а дальше пошло‐поехало. Pong – свои

контроллеры, Magnavox Odyssey – свои. С каж‐

дой новой консолью или домашним компьюте‐

ром стали появляться и новые периферийные

устройства, предназначенные для игр. Правда,

долгое время это были только контроллеры са‐

мых разных мастей, порой совершенно безум‐

ные. Оно и понятно. Электроника в то время

была очень дорогой. ZX Spectrum в момент вы‐

хода стоил 180 фунтов (это примерно треть

средней месячной зарплаты в Британии), а

Kempston Interface с джойстиком (когда они вы‐

шли) – ещё 20. Это уже сумма, которая не каж‐

дому по карману. Да и зачем покупать

джойстик, если играть можно и на клавиатуре.

Поэтому даже интерфейсные устройства для

джойстиков были не у всех, многие обходились

минимумом. Что уж говорить о более узко‐

направленных устройствах. Выпуск чего‐то эк‐

зотического, узконаправленного означал прак‐

тически 100 % провал в продажах. Вот и

выпускали всякие «вундервафли» типа Acti‐

vator Motion Controller для Sega Mega Drive или

Power Glove для Nintendo. Штуки универсаль‐

ные, с одной стороны — играть можно в любую

игру для данной консоли, но дающие новые

ощущения – с другой.

Массово что‐то действительно интересное,

необычное и, главное, по‐настоящему работа‐

ющее стало появляться только с середины 90‐х.

Но необычные самородки проскакивали и

раньше.

Activator Motion Controller

Но вернёмся к Activator Motion Controller.

По задумке это было крайне интересное устрой‐

ство, позволявшее играть вообще в любую игру
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с Sega Mega Drive при помощи взмахов руками и

ногами.

Рис. 3. Activator Motion Controller в
собранном состоянии

Технически это был пластиковый восьми‐

угольник. В каждой из граней устройство нахо‐

дился лазерный излучатель в невидимом глазу

человека спектре и приёмник отражённого све‐

та. По‐другому — это технология световой или

лазерной арфы открытого типа. При пересече‐

нии луча рукой или ногой (устройство распо‐

знавало две области пересечения снизу и

сверху), на консоль отправлялась команда на‐

жатия той или иной кнопки. Итого до 16‐ти

разных областей взаимодействия. Мало того,

для разных игр были заготовлены разные на‐

стройки управления. Например, для условной

игры А — направление по диагонали вправо

вверх — это такое же нажатие на крестовину,

для игры Б то же самое направление – это на‐

жатие на кнопку C, а для игры В — это вообще

нажатие на кнопку Start. Звучит всё это фанта‐

стически. Можно было бы играть в какой‐ни‐

будь Mortal Kombat и физически наносить

удары руками и ногами, а игра бы это понима‐

ла и переводила в действия твоего персонажа.

Подвело исполнение. Во‐первых, 20 секунд по‐

сле включения каждой игры или перезапуска

консоли Activator Motion Controller калибрует‐

ся и его нельзя касаться. Во‐вторых, считывание

движений человека работало из рук вон плохо.

В‐третьих, даже если бы оно работало хорошо.

Вы представляете, какая разница по времени

между нажатием кнопки и взмахом рукой? Ко‐

лоссальная! Специальных игр, заточенных под

такое управление, не было, а остальные игры‐

то про такую задержку не знали. Соответствен‐

но, и компьютерный оппонент в том же MK ни‐

кого ждать не будет, «отпинает» – и всё. Это

только в файтингах. Я не представляю, как с та‐

ким управлением играть, например, в «Червяка

Джима». Помните, там уже на первом уровне

были такие блестящие крючки, за которые

можно было зацепиться червяком, как хлы‐

стом. Для того чтобы такое провернуть, нужно

быстро и, главное, очень точно по времени на‐

жать несколько кнопок. Значит, сначала дер‐

жим «в сторону» — это одна рука или нога.

Затем жмём на прыжок и держим его. То есть

вторая рука (на второй ноге стоим). Так и стоим

какое‐то время. А как только подлетаем к месту

«зацепа», быстро меняем, какая там у нас ко‐

нечность посвободнее, с направления или

прыжка на удар. При этом очень стараемся не

упасть. Тут осьминогом надо быть или акроба‐

том. А есть же ещё игры, где одним пальцем на‐

жимается пара кнопок сразу или быстро на‐

жимаются комбинации кнопок. Попробуйте

представить себе выполнение фаталити в

Mortal Kombat.

Ну и в‐четвёртых, физически так играть

крайне тяжело. Это я не говорю уже о разнице

в росте между игроками. У кого‐то удары рука‐

ми распознавались как ногами, у кого‐то нао‐

борот и так далее.

Power Pad

Более «играбельным» устройством с

управлением телом был Power Pad от Bandai,

выпущенный для Nintendo Famicom в 86‐м го‐

ду. Представляло собой это устройство мягкий

коврик. С одной стороны этого коврика были

нарисованы 8 кнопок, а с другой – 12. 8 кнопок

были расположены в форме крестика, а 12 – в

виде сетки и пронумерованы. Технически

Power Pad — это простой набор контактных

плёнок, как в современных клавиатурах, только

соответствующего большого размера.
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Рис. 4. Power Pad — сторона А

Рис. 5. Power Pad — сторона Б

Игрок должен был нажимать эти кнопки

ногами и руками, в разных случаях по‐разному.

Коврик подключался к Famicom в порт для све‐

тового пистолета (напомню, на оригинальной

консоли геймпады были несъёмными). Теоре‐

тически играть с помощью Power Pad можно

было в любую игру, т. к. кнопки в форме кре‐

стика дублировали кнопки геймпада. Но для

него выпускались и специальные игры. Всего

таких вышло 12 штук. Эти игры уже были зато‐

чены под управление телом и чаще всего были

спортивными или танцевальными.

Рис. 6. Athletic World – Игровой процесс

Как в это игралось, расскажу на примере

Athletic World. Игроку предстояло пройти

несколько забегов, при этом соревнуясь с

компьютерным соперником. Игровой персо‐

наж мог двигаться не только слева направо, но

ближе‐дальше от экрана. Доступно было 3 до‐

рожки.

Коврик следовало перевернуть 12‐ю кноп‐

ками вверх. И таким образом для игрока полу‐

чалось доступно тоже 3 дорожки. Только синие

кнопки — самая дальняя дорожка, синие плюс

красные — средняя, а только красные — самая

ближняя. Перед забегом следовало принять

позу нижнего старта – ноги на дальние от экра‐

на кнопки, а руки – на ближние. По сигналу ру‐

ки убирались, а ногами нужно было пере‐

бирать как можно быстрее. Быстрее пере‐

бираешь в реальности, быстрее бежишь в игре.

Это ещё не всё. В игре были препятствия, обхо‐

дить которые следовало, переходя с одной до‐

рожки на другую. Но и это ещё не всё.

Некоторые препятствия нужно было перепры‐

гивать, прыгая в реальности.

В отличие от Activator Motion Controller, в

Power Pad действительно можно было играть и
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играть интересно, но очень физически тяжело.

Шеф Арино в одной из серий передачи Game

Center CX как раз проходил Athletic World на

настоящем Power Pad. Последние этапы они

проходили уже всей командой, периодически

сменяясь, т. к. ноги от постоянного топтания

уставали неимоверно, хотя Шеф с командой та‐

ки игру прошли. Продажи у устройства были

тоже вполне неплохими — 500 тыс. штук. Этот

коврик можно считать прародителем совре‐

менных ритм‐игр.

Dance Dance Revolution

И, кстати, о ритм‐играх. В 1998‐м году в

Японии на аркадных автоматах вышла Dance

Dance Revolution.

Рис. 7. Игровой автомат Dance
Dance Revolution

Эта игра использовала тот же принцип, что

и Athletic World с Power Pad, а именно управле‐

ние ногами. Только, в отличие от прародитель‐

ницы, в этой игре, как уже понятно из названия,

нужно было танцевать, а не бегать или делать

другие физкультурные упражнения. Игроку бы‐

ло доступно 4 кнопки с направлениями, плюс

ещё две для навигации по меню. Во время иг‐

ры сверху вниз (или снизу вверх, зависит от

версии) по экрану сыпались стрелочки. Аккурат

в тот момент, когда эти стрелочки пролетали

определённую область, нужно было нажимать

ногами соответствующие кнопки. Чем точнее

игрок попадал в ритм с нажатием, тем больше

он получал очков.

Рис. 8. DDR – игровой процесс

Рис. 9. Коврик для игры в DDR дома. Устрой‐
ство коврика точно такое же, как и в Power
Pad – несколько контактных плёнок в защит‐
ном чехле

Dance Dance Revolution до такой степени

понравилась игрокам, что различные её версии

разошлись по всем возможным платформам и

продолжают выпускаться и сейчас. Для игры

дома (в том числе и на PC) были выпущены

специальные мягкие коврики. ПК DDR, можно

сказать, обошла стороной. Под Windows была

выпущена только одна игра из серии, и то аж в
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2002‐м году. Но энтузиасты не растерялись и

разработали свою версию DDR с открытыми ис‐

ходными кодами и всем прочим. Называется

она StepMania. Поддерживает всякие‐разные

танцевальные коврики, если коврика нет, то

можно играть с клавиатуры или с геймпада.

Проект развивается до сих пор. Главная его

прелесть — открытость для сторонних разра‐

ботчиков. Я не могу сказать, сколько для

StepMania всего создано треков, но легко гуг‐

лятся наборы по 4000 штук и более. Это явно

больше, чем выходило для всех частей DDR

вместе взятых.

Samba de Amigo

Если говорить о танцевальных и ритм‐иг‐

рах, то этот жанр породил, пожалуй, наи‐

большее количество периферийных устройств.

Что‐то этакое, но своё, хотела выпустить каж‐

дая именитая компания. Вот, например, Sega

сначала для аркадных автоматов, а затем и для

своей Dreamcast в 2000‐м году выпустили игру

Samba de Amigo. В комплекте с игрой также

шла пара маракасов и специальный коврик с

сенсорной панелью. В маракасы были встрое‐

ны гироскопы, а сенсорная панель отвечала за

отслеживание высоты рук. Коврик же был ну‐

жен только для того, чтобы игрок правильно

стоял и держал руки над панелью.

Рис. 11. Игровой процесс порта
на Switch

Суть Samba de Amigo была проста, как и у

всех ритм‐игр. Нужно было трясти маракасами

в ритм с музыкой, при этом держа их на пра‐

вильной высоте. Всего 6 вариантов, по 3 уров‐

ня высоты на каждую руку. Игра была тепло

встречена пользователями, и всё бы хорошо,

но сама Dreamcast приказала долго жить и се‐

рии из Samba de Amigo не вышло. Зато вышло

переиздание на Wii, а потом и на Switch. Та‐

мошние контроллеры очень кстати подошли

вместо маракасов.

Кстати, о Wii. Это консоль, которая может

поспорить за звание обладателя самого боль‐

шого количества разных «прибамбасов». Ещё

две претендентки на это звание – это Famicom

и PS1.

Обвесы для Wiimote

Вот только у Wii бОльшая часть перифе‐

рии была абсолютно бесполезной. Количество

разнообразных насадок на Wiimote я даже бо‐

юсь посчитать. Среди прочего, выходили и бу‐

тафорские вёсла, и бейсбольные биты, пи‐

столеты, арбалеты, дробовики, лазерные ме‐

чи, даже шар для боулинга был. И все эти

обвесы — просто куски пластика нужные… Ни

для чего не нужные, просто для антуража. А

шар для боулинга с огромной долей вероятно‐

сти был ещё и опасен для окружающих и

телевизора.Рис. 10. Комплект для игры в Samba de Amigo
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Рис. 12, 13, 14. Разнообразие бесполезных
пластиковых обвесов для Wiimote воистину

неисчислимо

Wiimote с нунчаком были до такой степени

самодостаточны и универсальны, что помимо

них у Wii было только ещё 2 действительно по‐

лезных контроллера. Первый – это Classic

Controller – по сути, самый обыкновенный

геймпад, нужный для тех случаев, когда с

Wiimote играть просто неудобно. А второй –

Wii Balance Board.

Balance Board

Это действительно интересный, хоть и про‐

стой по своей задумке девайс. Balance Board –

это такие хитрые весы с четырьмя датчиками

по углам. Они умеют определять не только вес,

важнее, что они умеют определять, какой из

датчиков более нагружен в данный момент.

Рис. 15. Wii Balance Board

Рис. 16. Wii Fit

Изначально устройство продавалось вме‐

сте с игрой Wii Fit – это такой симулятор йоги,

в котором нужно, стоя на «доске», выделывать

разные йоговские упражнения. В это время

Wii Fit будет следить за тем, насколько игрок
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правильно держит равновесие, а игра – давать

разные подсказки, следить за сброшенными

калориями, временем тренировки и прочим.

Это, как вы понимаете, наиболее скучное при‐

менение устройству. Хотя сами по себе фит‐

нес‐игры для Wii скучными не назовёшь.

Тандем Wiimote + Nunchak + Wii Fit + какие‐ни‐

будь фитнес‐резинки или гантели, конечно, не

давал полного эффекта посещения тренажёр‐

ного зала, но как минимум приближал к нему.

Плюс побегать и попрыгать перед экраном за‐

нятие, как оказалось, совсем нескучное. Осо‐

бенно когда вместе с бегущим тобой, повторяя

твои движения, по экрану бежит твой аватар,

да ещё и в каком‐нибудь живописном окруже‐

нии.

Ещё более интересными были спортивные

игры с поддержкой Balance Board. Для «дос‐

ки» выпускались симуляторы скейтборда, сно‐

уборда, лыж, сёрфа и кто его знает чего ещё.

Рулить, как вы можете догадаться, в этих играх

предполагалось, стоя на устройстве и перенося

свой вес вправо‐влево, как на настоящих дос‐

ках. При этом данные симуляторы были уже

нормальными, полноценными играми. Поми‐

мо таких симуляторов, «доску» поддерживала

ещё тьма‐тьмущая других фитнес‐игр, спортив‐

ных симуляторов и сборников мини‐игр. Сам

когда‐то очень хотел попробовать это устрой‐

ство, но не нашёл на тот момент его в продаже

за вменяемую цену.

Densha De Go!

Вернёмся назад к аркадным автоматам и

их отпрыскам. В 1996‐м году в Японии на ав‐

томатах вышла игра Densha De Go! Это такой

аркадный симулятор пригородной электрич‐

ки. Вы, наверное, в курсе, как «жёстко» в

Японии с электричками. Там опоздание в 5

секунд уже грозит серьёзными штрафами ма‐

шинисту. Ну так вот, эта игра предлагала по‐

быть в шкуре этого самого несчастного

машиниста.

Рис. 17. Densha De Go! – игровой процесс

Рис. 18. Один из вариантов контроллера для
PS3

На выбор давалось несколько коротких

маршрутов по Японии, которые нужно было

проходить за строго отведённое время. Игра

была сложная, но насыщенная. Аркадные кор‐

ни, всё‐таки. На разных участках пути нужно

держать разную скорость, тормозить плавно,

но не медленно, станции не пропускать, а

перед тоннелями – обязательно подавать сиг‐

нал. Короче, в отличие от MS Train Simulator с

его медитативным геймплеем, не заскучаешь.

Банально не успеешь. Для бОльшего погруже‐

ния в роль машиниста автомат был снабжён

органами управления как на настоящей элек‐

тричке.

В 1997‐м эту игру портировали на PS1, а

потом она лавиной прошлась по целой куче

платформ, включая Windows, мобилки и PS3.

Вместе с ней было выпущено и вели‐

кое множество вариантов ж/д‐контроллера.

Контроллеры отличались между собой. Где‐то
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был дополнительных экран, где‐то сигнал вы‐

несли на педаль… Но общая суть была у всех

одна. Один рычаг отвечает за тягу, другой – за

тормоз, плюс набор кнопочек. Шеф Арино из

Game Center CX в одной из серий передачи

проходил и эту игру. Можете поискать во

«ВКонтакте», там есть запись с переводом.

Kinect

На Xbox Original выходила игра с ещё бо‐

лее «диким» контроллером. Steel Battalion. Для

неё был изготовлен не какой‐то пульт от элек‐

трички, а здоровенная панель управления

огромным роботом с педалями, двумя джой‐

стиками, рычагом тяги и кучей кнопок. Но

рассказать я хочу не о ней, т. к. суть у контрол‐

лера та же самая, просто органов управления

больше. Поговорить я хочу о второй её части на

Xbox 360. Рулить роботом в этой игре предлага‐

лось совместно при помощи геймпада + Kinect.

Собственно, Kinect. На момент выхода в

2010‐м это устройство было сверхтехнологич‐

ным. (Да, это довольно новая штука, хотя уже

ретро. Всё‐таки 14 лет прошло, как‐никак.)

Kinect был снабжён 3‐мя «глазами».

Рис. 19. Kinect

Слева направо: инфракрасный излучатель,

датчик глубины и цветная камера. Плюс

несколько микрофонов. Всё это позволяло

Kinect распознавать пространство перед со‐

бой, самостоятельно находить в пространстве

людей, на людях находить руки, ноги и прочий

«суповой набор», включая лицо. А самому

пользователю Kinect давал возможность управ‐

лять игрой вообще без ничего, совсем.

Для того чтобы обрабатывать кучу инфор‐

мации от всех этих сенсоров и не загрузить

консоль (а чуть позже и компьютер) вычисле‐

ниями, Kinect был снабжён собственными

«мозгами». Программисты из Microsoft, в свою

очередь, снабдили это устройство удобным

SDK, что, кстати, помимо игровой направленно‐

сти, сделало Kinect на какое‐то время популяр‐

ным в научной среде. С его помощью

сканировали разные предметы, проводили ка‐

кие‐то медицинские эксперименты, захватыва‐

ли движение и ещё много чего делали.

И всё было бы прекрасно, и Kinect не был

бы ретро, а вполне актуальным девайсом, если

бы не несколько недостатков.

Во‐первых: зона чувствительности. Без до‐

полнительных линз расстояние от экрана до че‐

ловека должно быть минимум полтора метра,

а лучше два. Линзы позволяли уменьшить это

расстояние. В условиях квартиры, как вы пони‐

маете, такое свободное пространство добыть

затруднительно.

Во‐вторых: штатно распознаётся только

два человека одновременно, при этом стоять

они должны на разной дистанции от телевизо‐

ра. Желательно до второго игрока ещё плюс

полметра.

В‐третьих: чувствительность. И с ней стран‐

ная ситуация. Возможно, некоторые разработ‐

чики не справлялись с SDK, либо же какие‐то

разработчики, наоборот, писали свои собствен‐

ные драйвера. Так как разные игры под Kinect

ведут себя совершенно по‐разному. Игры из

серии Just Dance прекрасно распознают до 4‐х

человек одновременно, на расстоянии 1.5 м –

1 м от телевизора (с линзами), не захватывают

лишних предметов и не требуют долгой калиб‐

ровки (хотя там от всего человека требуется

только понять, в каком положении находится

кисть его правой руки, но с этими играми,

единственными из кучи опробованных, не
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было вообще никаких проблем). В то время как

другие игры требуют калибровки, регулярно

теряют игрока, если он подходит ближе к экра‐

ну, захватывают предметы мебели (например,

если ноги находятся рядом с диваном, то игра

перестаёт их видеть), но обладают бОльшим

функционалом. Так, например, игра Your Shape

выводит на экран отсканированную модельку

самого игрока, вместо заранее подготовленно‐

го персонажа. Одни с трудом находят одного

единственного человека, другие нормально

находят двух‐трёх, третьи – вообще четырёх.

Рис. 20. Kinect Adventures

И в‐четвёртых: сами игры. 90 % всех игр

под Kinect – это или вечериночные игры, или

сборники фитнес‐упражнений, или игры для

детей. При таких‐то колоссальных возможно‐

стях устройства... Лично я нашёл и смог опробо‐

вать только 3 серьёзные (полноценные) игры,

которые используют Kinect. Хотя не вечериноч‐

ных и не спортивных игр несколько больше чем

три: есть и игра по Star Wars, и платформер, в

котором нужно своим телом помогать персона‐

жу преодолевать препятствия, и несколько кве‐

стов, где вместо мышки предметы нужно

хватать руками. Так вот, мне довелось попробо‐

вать Kinect в следующих играх: Forza Motorsport

4. В ней есть режим Avtovista, в котором поль‐

зователю даётся возможность рассмотреть не‐

которые автомобили со всех сторон. Открывать

двери, капот, нажимать разные кнопки и пр.

(Помните первые 5 частей Need for Speed? Там

можно было примерно так же.) Так вот, в Forza

при помощи Kinect, можно сказать, дают по‐

щупать автомобиль своими руками. То есть

движениями рук открывать двери и дёргать за

ручки.

Другое применение Kinect — рулить маши‐

ной при помощи воображаемого руля (не

очень удобно). И последнее, можно играть как

обычно, но управлять камерой наклонами и

поворотами головы. Это что‐то типа технологии

eye‐tracking в авиасимуляторах.

Рис. 21. Forza Motorsport 4 – режим
«Автовиста»

Возможность очень занятная, но лично у

меня от неё начинает болеть шея.

Вторая игра — это Halo. Если произнести

голосом слово «scan», то шлем Мастера Чифа

просканирует объект, на который наведён при‐

цел, и занесёт его в базу. Просто приятная ме‐

лочь.

И последняя, третья, игра — это Steel

Battalion: Heavy Armor – игра, с которой я начи‐

нал рассказ о Kinect. Она единственная из из‐

вестных мне использует возможности устрой‐

ства на все 100 % и при этом обладает каким‐то

геймплеем.

Итак, Steel Battalion: Heavy Armor – это си‐

мулятор меха в антураже Второй мировой вой‐

ны. Но с некоторыми оговорками. Мех в этой

игре – скорее танк с ногами. Японский танк с

ногами. И управлять предстоит не им непо‐

средственно, а пилотом, который сидит внутри.

Внутри сидит не только игрок, но целая ко‐

манда, как в танке. Все эти люди непрерывно

болтают, дают советы и ведут себя как живые

(стараются, по крайней мере). В бою их может

даже ранить со всеми вытекающими. Если ра‐

нят заряжающего, например, то не стрелять
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вам больше до загрузки сохранения. Управлять

роботом предстоит одновременно и с геймпа‐

да, и при помощи своих собственных движе‐

ний. Например, если сделать такое движение:

вытянуть руки вперёд, а затем подтянуть их к

себе, как бы схватившись за ручки перед собой

и притянув что‐то к себе, можно переключить‐

ся в вид через перископ — более удобный для

игры. В этом режиме можно управлять робо‐

том с геймпада. Если сделать обратное движе‐

ние, то персонаж уберёт перископ и взору

предстанет кабина робота. Дёргая руками в

разные стороны, можно открывать разные па‐

нели, менять типы снарядов, закрывать и

открывать люк обзора или вообще вертеться

внутри кабины. А если встать, просто физиче‐

ски встать, то персонаж выглянет через люк в

крыше. При этом если поднести руки к лицу, то

персонаж посмотрит в бинокль. Прямо как по‐

настоящему. И всё бы было просто замечатель‐

но, ибо таких возможностей не давала ни одна

игра ни до, ни после, но у Steel Battalion тоже

есть ряд минусов.

Рис. 22. Steel Battalion – вид на внутреннее
убранство меха

Минус первый — отвратительное распо‐

знавание движений и человека как игрока. Для

корректной игры мне пришлось сесть на спин‐

ку дивана, иначе «игра» меня просто не видела

(слишком близко нахожусь).

Минус второй, плавно вытекающий из пер‐

вого, — 50 % времени поначалу игрок прово‐

дит, воюя с управлением, а не с врагами.

Потом, попривыкнув, меньше, но косяки рас‐

познавания всё равно остаются.

Минус третий — это японская игра с сюже‐

том. Персонажи всё время болтают, и их бол‐

товня из полуинтерактивной катсцены часто

плавно перетекает в геймплей, при этом вре‐

мени на раздумья игроку не дают, а сохранения

во время миссии нет. Вот пример. Идёт катсце‐

на, робот плывёт на десантном катере (как во

время высадки в Нормандии), игрок стоит, вы‐

сунувшись в люк, мотор заглушён, персонажи

болтают. Вдруг враг открывает огонь. У игрока

есть от силы секунд 15 на то, чтобы залезть

внутрь, скомандовать завести мотор и начать

отстреливаться. Замешкался или не понял, что

от тебя хотят – убили или персонажа пулей, или

робота снарядом подбили. И начинай по но‐

вой, смотри минутную катсцену, потом снова

соображай, что от тебя хотят.

И минус четвёртый — это игра от From

Software со всем вытекающим.

Ну и вдогонку, миссий, где дадут нормаль‐

но порулить роботом и походить по местности,

в игре не так много (ну из тех, до которых мне

хватило терпения дойти). Больше срежиссиро‐

ванных моментов, где нужно что‐то делать по

сюжету. Т. е. поиграть в подобие MechWarrior,

со свободным перемещением по карте, не да‐

дут, а очень жаль.

Как итог, единственная игра, которая по

полной использует возможности Kinect, являет‐

ся практически неиграбельной, ну или нужно

иметь самурайское терпение.

Лучше посмотрите ролик от «Игромании»

с прохождением начальной миссии этой игры:

https://youtube.com/watch?v=ha5rvG0zXTM

Аудиотехника

А теперь вернёмся назад в прошлое, в

80‐е. Какое периферийное устройство было у

любого спектрумиста (или почти любого)? Ко‐

нечно, кассетный магнитофон (у импортных

спектрумистов так точно, у наших были и бо‐

бинники, и виниловые проигрыватели, а поз‐

же – дисководы и даже жёсткие диски). Без

него ни игры не загрузить, ни свои наработки

не сохранить. А вот разработчики из Automata

https://youtube.com/watch?v=ha5rvG0zXTM
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UK Ltd подумали, подумали, да и нашли для не‐

го другое, не совсем стандартное для компью‐

теров применение, а именно: если он у всех

уже есть и он умеет воспроизводить звук, так

почему бы звук из игры не записать на кассету?

В 1984‐м году вышла игра Deus Ex Machina.

Рис. 23. Deus Ex Machina. Один из этапов игры

Применение магнитофона по назначению

происходило следующим образом. С одной

стороны кассеты загружалась игра, затем кас‐

сета переворачивалась, магнитофон ставился

на паузу и в определённый момент перед на‐

чалом игры включался таймер, магнитофон

нужно было включить. Так видеоряд синхрони‐

зировался со звуком. Сам аудиоряд представ‐

лял собой что‐то типа аудиоспектакля. Дикторы

зачитывали текст, пели песни – и всё это под

музыку и звуки. В то же время на экране проис‐

ходили разные визуализации, в которых пред‐

стояло участвовать игроку. Зрелище было за‐

нятное. На экран выползает крыса, а в то же

время из магнитофона доносится её пописки‐

вание. Ни один домашний ПК в то время себе

позволить такого не мог, тем более «Спектрум

48» с его «бипером». Игроку предстояло взять

под свой контроль машину (робота, андроида

или что‐то в этом роде), принявшую вид чело‐

века, и прожить с ней всю её жизнь от самого

зачатия и до смерти. Это если глобально. Меха‐

нически вся игра представляла собой ряд неза‐

тейливых мини‐игр, сменявших друг друга в

строго определённое время (синхронизация со

звуком). Проиграть было нельзя, да и в отрыве

от занятной идеи Deus Ex Machina игралась,

откровенно, так себе, да и выглядела слабень‐

ко. По сути Deus Ex Machina была даже не иг‐

рой, а неким перформансом, аудиовизуаль‐

ным интерактивным представлением. Здесь же

я её упомянул именно из‐за нестандартного

использования домашней аудиотехники.

Рис. 24. Voicer‐kun

Примерно так же, только 10 лет спустя,

размышляли японцы, выпустившие в 1995‐м

году для консоли SNES специальное при‐

способление Voicer‐kun. Это небольшой ин‐

фракрасный передатчик, подключавшийся в

порт второго геймпада и позволявший управ‐

лять некоторыми CD‐проигрывателями. Игры,

поддерживающие Voicer‐kun, выпускались сра‐

зу на 2‐х носителях. На картридже, где была са‐

ма игра, и на Audio CD, где были допол‐

нительные звуки, музыка, диалоги и пр. Игра

через ИК управляла CD‐плеером и в нужный

момент сама включала нужную дорожку на

диске. Всего было выпущено 5 игр с поддерж‐

кой данного устройства, все сугубо на япон‐

ском и все – визуальные новеллы, т. е. для

нашего игрока не подходят абсолютно. Идея

была интересная, но в 94‐м году уже начинали
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своё победное шествие консоли следующего

поколения, оснащённые CD‐проигрывателями.

AGEIA PhysX

Сейчас физика в играх вычисляется видео‐

картой, раньше вычислениями занимался цен‐

тральный процессор. Но был переходный

период с 2006 по 2008 годы, когда пользовате‐

лю предлагалось перенести физические рас‐

чёты на специальную карту — физический

ускоритель PPU (по аналогии с графическим

ускорителем GPU).

Рис. 25. AGEIA PhysX – первый и
единственный ускоритель физики

В качестве демонстрации возможностей

карты была выпущена игра‐технодемка

CellFactor: Combat Training. Игра представляла

собой классический аренный шутер с возмож‐

ностью как игры по сети, так и с ботами. Глав‐

ной её особенностью являлась, естественно,

физика. Уровни были завалены сотнями объек‐

тов, которые радостно разлетались в разные

стороны при взрывах. Дополнительно сами

персонажи обладали способностью к телеки‐

незу и могли манипулировать сотнями предме‐

тов разом, наподобие гравипушки из Half‐Life 2,

только в гораздо большем масштабе. Есте‐

ственно, игра работала только с фирменным

физическим ускорителем, и простому люду

оставалось лишь пускать слюни на видеороли‐

ки, разлетевшиеся по интернету и дискам‐при‐

ложениям к журналам.

Рис. 26. CellFactor. Когда‐то такое количество
одновременно движущихся по физическим

законам объектов было просто немыслимым

Вот, например, ролик с демонстрацией

геймплея CellFactor: Combat Training

https://youtube.com/watch?v=jrObl9NcBPI

А вот сравнение работы первой части

Mirrors Edge с ускоренной физикой и без неё.

Результат, как говорится, налицо.

https://youtube.com/watch?v=oUA0WG1hRto

История с отдельными физическими уско‐

рителями быстро закончилась, так толком и не

успев начаться. Благо закончилась хорошо,

особенно для игроков. В 2008‐м году Nvidia ку‐

пила AGEIA и стала реализовывать технологию

PhysX в своих видеокартах, и надобность в

отдельной железке отпала.

Philips amBX

Думаю, многие слышали про телевизоры

Philips с поддержкой технологии Ambilight. В

середине 2000‐х их широко рекламировали по

ТВ. Выпускаются такие аппараты и сейчас. Это

технология позволяет размывать границы экра‐

на благодаря цветной подсветке за телевизо‐

ром, которая освещает пространство вокруг

цветом краёв экрана.

В 2008‐м году ребята из Philips решили

расширить круг покупателей этой технологии и

https://youtube.com/watch?v=jrObl9NcBPI
https://youtube.com/watch?v=oUA0WG1hRto
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на PC‐пользователей, выпустив в продажу

устройство Philips amBX. Точнее, комплект

устройств. Даже несколько комплектов. AmBX

выходил в трёх конфигурациях:

• базовый — только светильники (бо‐

ковые и центральный);

• расширенный — боковые светильники

дополняются ещё парой, но уже с колонками, а

также в комплект добавляется сабвуфер;

• про — к комплекту добавляются ещё

вентиляторы и виброподушка под запястья.

Рис. 27. Самый базовый комплект

Боковые светильники расставлялись по бо‐

кам монитора, желательно поближе к стене.

Задний размещался за монитором. Подушка –

перед клавиатурой, а вентиляторы – где‐то по

бокам стола.

Вся периферия подключалась к заднему

светильнику – хабу, а он по USB подключался к

компьютеру. На ПК под управлением Windows

XP или Vista устанавливался набор драйверов и

приложение для настройки системы.

Как это всё работало, лучше рассказать на

примере какой‐нибудь игры. Возьмём TES 4

Oblivion, она как раз поддерживала весь спектр

оборудования. Игровая ситуация: гуляет игрок

по подземелью, вокруг темно – светильники

молчат. Зажигает факел, а вместе с ним загора‐

ется красным правый светильник и начинает

пульсировать в такт огню. Комната озаряется

красно‐оранжевым светом. Подходит к стене, и

вместе с отблесками факела на стене начинает

красным пульсировать задний светильник. Вы‐

ходит игрок на поверхность, и вот уже все све‐

тильники горят голубым, а вентиляторы на‐

чинают обдувать игрока воздухом, имитируя

ветер. Соответственно, и в комнате вокруг иг‐

рока теперь совершенно другая атмосфера.

Неожиданно выскакивает волк и кусает игрока.

Все светильники резко мигают красным, ими‐

тируя боль от укуса. Подушка под руками тоже

вибрирует в такт.

Рис. 28. Самый полный комплект в действии

Не все игры поддерживали всё возможное

оборудование из комплекта. На самом деле

игр с поддержкой amBX было выпущено около

сотни. Из них с поддержкой вентиляторов и

подушки – всего десятка полтора, остальные в

разной степени поддерживали светильники.

Кто‐то более изобретательно, кто‐то просто

продолжал область экрана. Фирменный софт

позволял играть с минимальной поддержкой

amBX в любые игры на DirectX 9, чем суще‐

ственно расширял область применения данной

игрушки. В случае автоподдержки боковые

светильники горели цветом своего края экрана,

а задний – общим цветом всего экрана. На

самом деле в заднем светильнике было ещё 3

штуки, и для них цвет вычислялся по каким‐то

неведомым мне формулам.

Я был, да и являюсь обладателем базового

набора. Сейчас им, к сожалению, пользоваться

невозможно, т. к. драйвера вставали даже на

Win7 со скрипом, а на Win10 не встают в прин‐

ципе, плюс работает amBX только с DirectX 9, а
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современные игры его уже не поддерживают.

Так вот, даже с базовым набором без вентиля‐

торов и подушки с сабвуфером ощущения от

игр были очень приятные. Не такие ВАУ, как

рассказывали в рекламе, но эффект размытия

пространства точно был. Для полного ВАУ‐эф‐

фекта нужны были идеальные условия. Жела‐

тельно белые стены, определённое расстояние

от светильников до стен, отсутствие освещения

в комнате и ещё море всего.

AmBX не получил дальнейшего развития

как отдельное устройство, да и бешеной попу‐

лярностью не пользовался из‐за дороговизны.

Но сейчас, благодаря развитию адресных све‐

тодиодов, на AliExpress и других маркетплейсах

можно купить за 2‐3 тысячи примерно то же

самое, только без вентиляторов и без захлам‐

ления стола кучей устройств (лента клеится на

сам монитор, а контроллер вполне может бол‐

таться на USB‐кабеле). Попробуйте вбить в по‐

исковике «Ambilight умная светодиодная

подсветка для монитора» или что‐то в этом ро‐

де (сам подумываю заказать сыну такой на‐

бор).

Современные тенденции

Если посмотреть в прошлое и проследить

развитие игровых девайсов до современно‐

сти, то можно примерно сформулировать тен‐

денции развития игровой периферии. В 80‐х,

первой половине 90‐х — это были по

большей части универсальные геймпады, ино‐

гда совершенно дикие, но не часто. Со второй

половины 90‐х лавинообразно стали появ‐

ляться узконаправленные контроллеры и спе‐

циализированные карты вроде 3Dfx и PhysX.

А в современности я вижу вот какую кар‐

тину. Одновременно существуют 3 направле‐

ния.

Первое — продолжают развиваться и появ‐

ляться новые необычные контроллеры: Steam

Controller, всякие гитары для музыкальных игр,

специализированные контроллеры для симуля‐

торов и пр.

Второе — дорогая узконаправленная пери‐

ферия. Это разные VR‐шлемы, кресла для авто‐

и авиасимуляторов и прочее.

И третье — применение чего‐то обычного

или недорого в качестве периферии.

Вот пример. Сначала Google представили

миру Cardboard – кусок картона с линзами, ко‐

торый превращал обычный смартфон в шлем

виртуальной реальности. Правда, самостоя‐

тельный шлем, со своими играми и приложе‐

ниями. Но, тем не менее, прецедент был.

Затем появилась программа VRidge, кото‐

рая позволяла использовать этот тандем уже

как полноценный VR‐шлем для ПК. (Я через

VRidge играл в Doom, мне понравилось. Есть

специальная сборка GZDoom с поддержкой

SteamVR.) Копеечная гарнитура с линзами +

телефон, который есть у всех, + недорогая про‐

грамма – и, вуаля, вы экономите кучу денег на

покупке VR‐шлема, чем не чудо.

А ещё есть Nintendo. А у Nintendo есть

Switch. И к этому Switch выходят порой очень

дикие дополнения. Дикие, но дающие совер‐

шенно новые ощущения. Так, например,

несколько лет назад для Switch вышла игра

Mario Kart Live: Home Circuit. Игра поставлялась

в наборе с машинкой и набором картонных во‐

рот. Ворота нужно было расставить по дому, а

машинку синхронизировать с приставкой. По‐

сле этих и ещё некоторых манипуляций проис‐

ходило нечто интересное. Игрок играет в

«гоночки» на приставке, соревнуется с компью‐

терными противниками, стреляет «панциря‐

ми» и как обычно наматывает круги по трассе,

но в это время машинка рассекает по его дому

и чутко слушается команд с приставки. На

экран консоли при этом выводится комбина‐

ция из того, что видит камера машинки, и изоб‐

ражения, генерируемого игрой.
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Рис. 29. Примерно так комната выглядит в
игре

Например, физически у вас на ковре ника‐

ких Боузеров, конечно, нет, а в игре они есть, и

вот прямо сейчас один из них повернул за ди‐

ван и скрылся в коридоре, предварительно ки‐

нув банановую шкурку на пол. Ваша машинка в

игре на неё наезжает и теряет управление. В

это время настоящая машинка делает поворот

не вправо, как вы хотели, а влево, или вообще

останавливается.

Этакий сплав виртуальной реальности с

настоящей. Возможно, я объяснил суть

несколько сумбурно. Просто посмотрите ро‐

лик:

https://youtube.com/watch?v=NKE39Tg9oQY

При всём при этом цена за подобные до‐

полнения хоть и не копеечная, но вполне подъ‐

ёмная, а не как в 80‐х – 90‐х.

И мне кажется, в дальнейшем именно

направление создания дешёвых дополнений к

тому, что уже есть у пользователей, будет раз‐

виваться наиболее интенсивно.

Заключение

На этом, пожалуй, хватит. За бортом оста‐

лись всякие необычные клавиатуры, тьма‐

тьмущая контроллеров для ПК и консолей,

разные световые перья, мыши, заточенные под

конкретные игры, и ещё огромное количество

девайсов. Всего в одной статье не охватишь. Я

прошёлся только по тем девайсам, с которыми

либо имел дело сам, либо некогда вниматель‐

но их изучал. Надеюсь, вам было интересно.

Источники изображений:

аксессуары для Wii – https://5shops.lol +

официальные скриншоты;

Power Pad – Wikipedia;

Spacewar! – Wikipedia;

Activator Motion Controller –

https://segaretro.org;

Dance Dance Revolution – Wikipedia;

Samba de Amigo –

https://www.ebay.com/itm/304323097743;

Balance Board – официальный скриншот;

Densha De Go! – Wikipedia;

Kinect – официальные скриншоты;

amBX – официальные скриншоты;

PhysX – Wikipedia;

Mario Kart Live – официальный скриншот;

Deus Ex Machina – ссылка;

Voicerkun – Wikipedia.

Валерий Сурженко (Hippiman)

https://youtube.com/watch?v=NKE39Tg9oQY
https://5shops.lol
https://wikipedia.org
https://segaretro.org
https://www.ebay.com/itm/304323097743
https://frankcavil.blogspot.com/2016/02/deus-ex-machina.html


-76-
DOWNGRADE‐ИГРЫ

ССЕЕККРРЕЕТТ УУССППЕЕШШННООЙЙ ИИГГРРЫЫ

Здравствуй, дорогой читатель!

В этой статье я бы хотел затронуть очень

важную для нас тему. Это – видеоигры. У каж‐

дого есть своя первая игра. Кто‐то начинал с

SEGA, кто‐то с Dendy... Каждый может назвать

свою первую консоль и свою первую игру. Со

временем игры развивались: улучшалась гра‐

фика, геймплей, появлялись новые возмож‐

ности. Но игре, чтобы быть хорошей, всё это не

нужно (об этом позже).

Я мечтатель. И в некоем роде похож на

безумного гика, вроде Джеймса Холлидея из

романа Эрнеста Клайна «Первому игроку при‐

готовиться» и одноимённого фильма. Так, в

моём воображении рождались новые игры.

Эти мои игры я старался продумать в своей го‐

лове как можно «круче». А именно смешав три

концепции: GTA, Minecraft и The Sims. Но после

этих моих фантазий мне попалась в журналах

«Популярная Механика», TechInsider и телеви‐

зоре (да и многих других источниках информа‐

ции) новость о Метавселенной от Марка Цу‐

керберга. Но после того, как я посмотрел в

YouTube видео про эту метавселенную Meta1, у

меня появились противоречивые чувства. С од‐

ной стороны: «Круто! Это просто предел мечта‐

ний!» – а с другой: «Чем мне там заняться?»

Ведь современная система коммерческой ак‐

тивности и доната напрочь убивает романтику

Нового мира, которую нам подарили такие

консоли, как Dendy и SEGA. В Meta каждый яв‐

ляется потребителем, а не игроком.

И вот я сижу с друзьями в своей комнате,

мы вместе играем в Dendy и общаемся, обсу‐

ждаем создание абсолютно новой игры. Я как

гик заявляю: «Нужно смешать GTA, Minecraft и

The Sims». Мне показалось, это будет револю‐

ция. Однако этим путём идут практически все

разработчики современных игр. Следующая

моя «новая» идея была о том, чтобы встроить в

игру ChatGPT, который генерирует уникальный

контент для каждого игрока индивидуально.

Честно говоря, именно таких игр сейчас и нет.

В свободное время я люблю писать свою

игру мечты. На данный момент я использую

эмулятор DOS – FreeBox – на Android‐смартфо‐

не, где я пишу код. Из‐за ограничений платфор‐

мы я не могу себе позволить такую роскошь, о

которой я упомянул выше. И тут я вспомнил о

старых играх и про Downgrade.

Это было вступление. Оно необходимо для

того, чтобы осознать истинные ценности игр.

Итак, что же главное в игре? Почему мы игра‐

ем? Такие игры, как Golden Axe 3 или Streets of

Rage на SEGA, наводят на мысли о простоте и

взаимовыручке. Мне нравится спасать жизнь

своим друзьям, пусть и в играх. Как‐то раз в од‐

ной MMORPG я кинулся спасать всех подряд,

прям как Белый Рыцарь :).

Это, конечно, хорошо, но это не полная

картина ценностей игр. Помимо дружбы есть

ещё одна вещь, о которой никто не пишет, и

которую большинство не осознаёт. Что же это?

Я являюсь фанатом ПК‐игры для Windows

XP 2001 года – «Гарри Поттер и философский

камень» от Electronic Arts и Warner Bros.

1) Компания признана экстремистской на территории РФ – прим. ред.
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Играя в неё, я испытываю истинное сча‐

стье. Никакие World of Warcraft и близко не сто‐

ят. Эта моя любимая игра – очень простая. В

ней нет прокачки персонажа, большого и

открытого мира... И тут я пришёл к одному вы‐

воду: главное в игре – это Человек. Главный ге‐

рой успешной игры – это не компьютерный

персонаж, а сам игрок. Вот почему так успешны

DOOM и Half‐Life. В них игрок ассоциирует себя

с компьютерным персонажем.

Только вот Half‐Life менее популярна,

например, в портировании на различные плат‐

формы, чем DOOM. Даже сейчас мододелы де‐

лают новые моды для этой легендарной игры,

и через них DOOM даёт возможность выразить

себя. И каждый игрок воспринимает эту игру

по‐своему. Мне кажется, что она даёт игроку

даже больше, чем Half‐Life, хоть при этом «ста‐

рый» DOOM хуже по графике и почти не имеет

сюжета.

Итак, причина того, что Вы играете в иг‐

ры, – это то, что они рассказывают истории Ва‐

шей жизни, а экран компьютера – это ещё и

зеркало, в котором мы отражаемся. И это не

какой‐то там виртуальный мир, оторванный от

реальности. Это истории, которые мы расска‐

зываем всему миру.

Так что всё, что мы любим, рождено и со‐

здано именно душой. Создатели таких игр, как

первый DOOM, первая GTA, черпали вдохнове‐

ние не снаружи, а внутри себя. И делали они

эти свои игры для себя и своего окружения.

Из всего вышесказанного можно сделать

вывод: человек – это то, что он ест. То есть то,

во что он играет. И когда мы играем, мы стано‐

вимся ближе со своими друзьями. Это то, что

объединяет всех нас. И именно в этом секрет

успешных игр, который можно выразить так:

«Главное в игре – это Человек».

Искренне ваш,

Сергей Иванец (S.A.C.T.R.A.L).
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Рис. 1. Главное меню игры. Пиратский
перевод

ССааммааяя--ссааммааяя
ппееррввааяя TTrraacckkMMaanniiaa,,

ииллии СС ччееггоо ввссёё
ннааччииннааллооссьь??

T
rackMania – эта широко известная в уз‐

ких кругах киберспортивная игровая

серия существует уже, страшно ска‐

зать, 20 лет, а ведь, казалось бы, только вчера я

бежал в магазин за диском со свежевышедшей

первой частью. Вот время летит. За эти 20 лет

успело выйти 16 игр, при этом самая свежая

вышла в 2020‐м году. Серия здравствует и про‐

цветает. В этой статье я хочу затронуть самую‐

самую первую TrackMania от 2003‐го года.

Отступление

Но прежде нужно сделать небольшое лири‐

ческое отступление. В этой статье часть скрин‐

шотов снята непосредственно с TM 2003‐го го‐

да, а часть – с TrackMania United Forever 2008‐го

года, на которую я установил пак с трассами из

предыдущих частей (ссылка на пак). Связано это

с тем, что оригинальную игру после выхода до‐

рабатывали патчами. Каждый патч привносил в

игру новые режимы, блоки и улучшал картинку

и полировал физику.

К нам игра добралась уже в 2004‐м году и

уже с патчем версии 1.25. Издателем выступи‐

ла компания «Бука». В 2005‐м году, уже после

выхода TM: Sunrise, вышел патч для первой ча‐

сти, который подтянул игру до версии 1.50,

перевёл на обновлённую версию движка и до‐

бавил режимы из Sunrise. Одновременно вы‐

шло переиздание оригинала под названием

TrackMania Original. В общем, я рассказываю

всю эту «санта‐барбару» потому, что все версии

после 1.0 защищены от копирования StarForce

и подобными защитами, а вы знаете, как

StarForce любит убивать Windows новее XP. Да‐

же мой собственный диск превратился в тыкву.

В итоге, чтобы наснимать режимы, добавлен‐

ные после версии 1.0, мне и пришлось сделать

«финт ушами» с установкой трасс на TM United

Forever. (Для ознакомления с контентом ориги‐

нала я настоятельно рекомендую поступить

точно так же. Тут и графику подтянули, и интер‐

фейс удобнее.)

Что такое TrackMania

Итак, TrackMania – это гоночная аркада. Не

путать с аркадной гонкой. Аркадная гонка —

это Need for Speed, а гоночная аркада — это

Excite Bike, Elastomania, Gravity Defied и прочее.

В момент выхода игры многие путали эти тер‐

мины и ожидали от TM совершенно другого.

Чего‐то типа NFS, только с трюками.

Упор в этой игре сделан не на тюнинг, дли‐

тельную кампанию, исследование города или

гонки с оппонентами, а на прохождение голо‐

вокружительных трасс за как можно лучшее

время.

В основу TM заложен редактор трасс. Ре‐

дактор трасс здесь — это альфа и омега. Вокруг

него крутится вообще всё. Каждый заезд начи‐

нается и заканчивается в редакторе, един‐

ственное применение очков, зарабатываемых

https://www.moddb.com/games/trackmania-united-forever/addons/tm-classic-complete-challenge-pack
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Рис. 2. Первый трек режима на время. Вид из
редактора

в заездах, тоже в редакторе. Даже один из иг‐

ровых режимов затрагивает процесс редакти‐

рования трека. В последующих частях от такой

привязанности к редактору отошли, но в них

упор сделан уже на сетевые баталии, а первая

всё‐таки больше про одиночную игру. Хотя са‐

ма концепция игры уже была похожа на сете‐

вые игры. Здесь нет какой‐то длительной кам‐

пании или чего‐то подобного, нет и чемпиона‐

тов. TM предполагает короткие игровые сессии

в нескольких режимах, после окончания кото‐

рых происходит возврат обратно в меню.

Сетевая игра в 2003‐м тоже предусматрива‐

лась, но онлайн тогда был «жиденький» и люди

всё равно больше играли в одиночные режимы.

Режимы игры

Собственно, о режимах. В базовой, самой

первой версии, их было только 4. Два одиноч‐

ных и два сетевых.

Первый одиночный режим, он же и основ‐

ной, является ездой на время. Это вполне при‐

вычное времяпровождение, которое часто

встречалось и в других гоночных играх. Всего

разработчики для игры заготовили 51 трассу и

разделили их на 7 групп. Доступ к трекам откры‐

вается постепенно. После получения медали на

текущей трассе открывается доступ к следую‐

щей, более сложной, плюс в копилку игрока

идёт горстка «медяков» – местной валюты (о ней

позже). Чем лучше результат и выше призовое

место, тем больше «медяков» получает игрок.

Рис. 3. Он же, но уже во время

гонки

Начальные трассы очень просты как по

сложности прохождения, так и по своей архи‐

тектуре, которая стремится к примитивизму.

Времени даётся очень много, каких‐то хитрых

манёвров от игрока не требуется, да и нужны

эти этапы, по большей части, для обучения иг‐

рока азам управления. Но «чем дальше в

лес», тем более разнообразными и сложными

становятся треки.

Звучит просто и скучно, но есть одно но.

В обычных гоночных играх на время дают про‐

ходить вполне привычные трассы. Здесь же

вполне привычными может показаться только

парочка первых. Дальше игрока ждут трам‐

плины, мёртвые петли, перескоки с одной до‐

рожки на другую, бездорожье, катание по

льду, полёты над пропастями и многое,

многое другое. Под каждый тип препятствия

нужно подстраиваться, и многие трассы, я вас

уверяю, вы даже пройти с первого раза не

сможете, а улетите в воду, в снег, застря‐

нете на ограждении или перевернётесь.

Рекорды здесь зарабатываются потом и

кровью.

Пройти 51 трек хотя бы на бронзу – за‐

дача уже не тривиальная, требующая ма‐

стерства и смекалки. Чего уж говорить о зо‐

лоте.
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Рис. 4. Как проехать из пункта «А» в пункт
«Б», имея только 4 наклонных блока?

Следующий одиночный режим для гоноч‐

ной игры крайне необычен — это головоломка.

Может быть, кто‐то из читателей помнит такую

игру, как Incredible Machine, в которой, имея

набор разнообразных предметов, нужно было

построить машину Голдберга (такую ещё мыши

строили в мультфильме «Дача кота Леополь‐

да») и добиться поставленной цели. Так и

здесь. На каждом этапе мы имеем уже задан‐

ные точки старта и финиша. Иногда к ним до‐

бавляются точки чекпоинтов или другие эле‐

менты трасс. Щедрой рукой дизайнеров нам

«отсыпают» набор разных деталей – и всё.

Будьте добры догадаться, как эти детали лучше

применить, чтобы проложить наиболее опти‐

мальную трассу. Поначалу деталей с избытком,

но по мере усложнения блоков дают всё мень‐

ше, а сами эти элементы всё неудобнее, соот‐

ветственно, смекалку проявлять приходится

всё активнее.

Оценивать качество проложенного марш‐

рута игра на себя ответственность не берёт и

возлагает это на плечи игрока. По свежепроло‐

женному маршруту нужно проехать самостоя‐

тельно и так же, как в предыдущем режиме,

постараться уложиться в наименьшее время. В

этом‐то и фишка данного режима. Можно про‐

ложить, казалось бы, кратчайший маршрут, но

очень сложный для исполнения, а можно сде‐

лать не оптимальный на первый взгляд крюк,

но показать на нём время лучшее, чем в более

коротком варианте. Бывают вообще не очевид‐

ные решения. Например, нам дают просто

длинную прямую, набор кусочков дороги и

набор ускорителей. Деталей хватает ровно

впритык. Мы на своё усмотрение чередуем

элементы простой дороги и дороги с ускори‐

телем, запускам тест, жмём на газ и не дотяги‐

ваем по времени даже до бронзы. Как же так?

Дорога построена точно правильно, ошибиться

на ней невозможно. Оказывается, большую

роль играют места установки ускорителей. Мы

начинаем играться с ними, переставлять туда‐

сюда и – оп! В какой‐то момент находим опти‐

мальное расположение и получаем золото.

Рис. 5, 6. Пара треков режима на выживание

В версии 1.25 (которая выпускалась у нас

на лицензионных дисках) добавили ещё один

одиночный режим, не менее интересный, чем

предыдущие два. Это режим выживания. Нет,

сражаться ни с кем не нужно, здесь не

Destruction Derby, это исключительно мирная

игра.

Так вот, игроку предстоит пройти 18 трасс,

разделённых на 3 группы по 6 штук в каждой.

Каждая группа — свой биом (о них позже).

Вместе с игроком в заезде участвуют ещё трое

«призраков». (Наконец‐то хоть какое‐то движе‐

ние. В предыдущих режимах все заезды проис‐

ходили в гордом одиночестве. Максимум,
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компанию мог составить «призрак» игрока от

предыдущей попытки.) Так вот, каждую трассу

проходят четверо. Последний пришедший вы‐

бывает из соревнования. Призовые места поз‐

воляют продвинуться дальше. Бронза — на

следующую трассу, серебро позволяет пропу‐

стить одну гонку, а золото — целых две. Слож‐

ность вот в чём. Сами треки для выживания

очень сложные, их не то что на бронзу, а про‐

сто пройти с первого раза проблематично.

Усложняет ситуацию ещё то, что гонку сначала

начинать нельзя. На всё даётся только одна по‐

пытка. Для гонок на время и головоломок

сброс на начало является обычным делом. Да‐

же функцию сброса повесили на клавишу Del,

поближе к клавишам стрелок, чтобы тянуться

недалеко было. А выживание на то так и назы‐

вается, что проверяет, как долго игрок сможет

продержаться без ошибок. О том, что с каждой

новой трассой противники ездят всё лучше и

лучше, я уже молчу. Треки для данного режи‐

ма, кстати, уникальны, а значит, натренировать

их отдельно не выйдет. Придётся раз за разом

начинать всё сначала. Но и награда за установ‐

ку новых рекордов будет соответствующей, чем

дальше продвинешься, тем больше медяков

получишь.

Рис. 7. Просто ещё один трек в
заснеженном мире

В этом режиме, некогда, я провёл чуть ли

не больше времени, чем в остальных вместе

взятых. Жаль, что в последующих играх серии

его убрали.

Ещё два одиночных режима были добав‐

лены с патчем 1.50. Они перекочевали сюда

прямиком из TrackMania Sunrise. Их наши иг‐

роки, скорее всего, не видели, так как переиз‐

дание у нас не продавалось, а качать патч бы‐

ло дороговато. Хоть он и вышел аж в 2005‐м

году, но весил почти 300 MB.

Первый из новых режимов называется

«Платформа». Он переворачивает заезды на

время с ног на голову. Теперь время, потрачен‐

ное на прохождение, не играет вообще ника‐

кой роли, а играет количество сбросов на по‐

следний контрольный пункт (клавиша Enter).

Треки под этот режим завезли соответствую‐

щие. Сложные и с заковырками. Где‐то газо‐

вать сильно нельзя, а то пролетишь мимо трас‐

сы, где‐то нужно, наоборот, разогнаться по‐

сильнее, где‐то прыжок разработчики загото‐

вили особенно хитрый.

Режим платформы хорошо проверяет на‐

выки игрока и понимание механик с физикой

игры.

Последний одиночный режим и наименее

интересный, как по мне, — это режим трюков.

Игрока выпускают на довольно простую, но

изобилующую всякими трамплинчиками, коч‐

ками и прочими мёртвыми петлями трассу.

Просто быстро доехать от начала до конца

труда не составляет от слова совсем. Задача

состоит в другом. За отведённое время, обыч‐

но небольшое, нужно не только доехать из

пункта «А» в пункт «Б», но и наделать по пути

трюков на отведённую сумму очков. Этот ре‐

жим наименее динамичен и при этом наибо‐

лее требователен к игроку. Нужно чётко пони‐

мать как, под каким углом и с какой скоро‐

стью нужно куда‐нибудь заехать, чтобы сде‐

лать тот или иной переворот в воздухе и,

главное, после этого ещё и приземлиться нор‐

мально.
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Рис. 8. Выбор скина для своего автомобиля

Остались сетевые заезды. По сети можно

было играть двумя способами. По локальной

сети и через интернет на серверах разработчи‐

ков. Какое‐то время эти сервера были доступ‐

ны, но игроков там обычно было немного. Ча‐

ще игра велась по локальной сети. Для игры

были доступны 2 режима: на время и по раун‐

дам.

Наибольшей популярностью пользовался,

да и сейчас пользуется, режим на время. На

матч отводится некоторое количество времени,

например 5 минут. За это время игроки стара‐

ются пройти трассу как можно чётче и показать

наилучший результат. Ездят при этом все од‐

новременно. Крайне интересен способ, кото‐

рым разработчики решили проблему столкно‐

вений. Трассы в TM узкие, вдвоём там не раз‐

вернуться. Так вот, разработчики приняли

очень элегантное решение. Физически все иг‐

роки абсолютно прозрачны друг для друга. А

что это даёт? А это даёт то, что игроки друг дру‐

гу помешать не могут даже при большом жела‐

нии. Противники друг другу могут только по‐

мочь. Если не знаешь, как пройти какой‐то

участок трека, то можно подглядеть за против‐

ником. В результате мультиплеер в TrackMania

до сих пор самый добрый среди всех сетевых

игр, при этом страсти порой кипят нешуточные,

борьба идёт за каждую миллисекунду. Спорт в

чистейшем своём представлении…

Редактор

Настало время поговорить о редакторе.

Как я уже говорил, редактор трасс в Track‐

Mania – это основа основ. На 2003‐2004 годы

опыт, получаемый от возни с ним и последую‐

щих попыток это пройти, был уникален, да и

сейчас я таких игр не припомню. В 90‐е выхо‐

дило несколько «гоночек» со встроенными ре‐

дакторами. Это были Stunts, Race Drivin’, Micro

Machines 2 и ещё несколько. Загвоздка в том,

что редакторы там были неполноценными.

Трассы такие же, как делали разработчики, в

них создать было невозможно. В TM ситуация

противоположная. Редактор в игре «полноцен‐

ный». В нём делались вообще все треки в игре.

Он же добавляет игре практически бесконеч‐

ной реиграбельности. Своими трассами можно

и нужно обмениваться, они сохраняются как

отдельные файлы и легко передаются по сети

или при помощи других носителей.

Рис. 9. Выбор биома для нового трека

Всего для построения трасс доступно три

мира – биома.

Под каждый из них заготовлена своя ма‐

шинка и свой набор строительных блоков.

• Пустыня — этакая местность Большого

каньона в Америке. Много узких асфальтиро‐

ванных дорог, много бетона и каких‐то нефте‐

перерабатывающих сооружений. Сложность

средняя.
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• Снег — заснеженная местность с ки‐

тайской архитектурой. Лёд, снег, широкие до‐

роги. Платформы, приподнятые над землёй, не

имеют бортиков. Несмотря на это, скорости в

этом биоме выше, а сложность – ниже.

• Ралли — скорее всего, Европа. В наличие

травка, много деревьев, домики с европейской

архитектурой, ветряные мельницы и замки, по

которым можно ездить. Дороги очень узкие и

не имеют ограждений. Сложность самая высо‐

кая.

Режим редактирования трека предельно

прост. Всё пространство мира разделено на ку‐

бы. Внизу экрана находится палитра элемен‐

тов. Выбираем элемент из палитры, поворачи‐

ваем нужным образом и помещаем в про‐

странство. Если нужно, можно поставить ма‐

шинку в любой точке карты и проверить тот

или иной отрезок. Простор для творчества

практически бесконечный. Единственные огра‐

ничения – это нельзя ставить блок на блок и на

трассе обязательно должен быть старт и

финиш. В остальном – творите что хотите и как

хотите. Никто не запрещает сделать заезд по

бездорожью или по блокам, не предусмотрен‐

ным для езды. Поругать редактор можно разве

что за неудобное управление и громоздкий ин‐

терфейс.

Рис. 10. Магазин блоков

Местная валюта – «медяки» – нужна для

покупки новых строительных блоков. Это на

Рис. 11. Один из оригинальных треков в
редакторе

самом деле не очень удобно. Вот есть у вас

условных 10 блоков дороги и вам потребовал‐

ся 11‐й. Это значит, что вам нужно сохранить

трассу, выйти из редактора, зайти в магазин,

купить этот блок и вернуться назад, в редактор.

С патчем 1.25 или 1.50 (точно не помню) от ма‐

газина отказались, и заменили его на условный

вес карты. Каждый блок имеет свой вес, прохо‐

дя заезды и получая медали, игрок увеличива‐

ет лимит максимального веса трека. Так на‐

много удобнее. Новичок всё равно ограничен в

творчестве и вынужден проходить треки, а по‐

стоянно метаться в магазин и обратно уже не

нужно.

Физика

Рис. 12. Такой трек я сделал примерно за
15 минут
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Так как TrackMania – аркада, то и физика

здесь соответствующая. Машинки рвут с места

и входят в занос только на большой скорости и

крутых поворотах. Но при этом по ощущениям

они остаются машинками, а не картонными ко‐

робками или бетонными блоками. Однако не

обошлось без «фантастики». В некоторой сте‐

пени автомобилями можно управлять в возду‐

хе. Уж не знаю, как это работает, но если в

полёте держать газ, то машинка летит дальше,

а если нажать тормоз, то приземлится раньше.

Фантастика, конечно, однако жизнь порой спа‐

сает. Прыжки на дальние расстояния тут дело

частое.

Ещё из раздела фантастики здесь физика

воды. При определённой скорости движения и

правильном угле автомобиль отскакивает от

воды как камешек‐блинчик.

Как я уже говорил, в игре 3 мира и 3 ма‐

шинки. Каждая машинка ведёт себя немного

по‐разному. Американский автомобиль имеет

очень высокий центр тяжести. Из‐за этой осо‐

бенности на поворотах машинку очень сильно

«колбасит». В резких поворотах можно вообще

перевернуться. Это главный ограничитель ско‐

рости на местных трассах.

Автомобиль из Китая — некий абстракт‐

ный внедорожник – наоборот, вгрызается в ас‐

фальт не хуже гоночного болида, идеально

держит дорогу и не переворачивается.

Раллийная машинка — абстрактный рал‐

лийный хетчбэк – тоже вполне стабилен, но он

очень резко поворачивает и имеет плохое

сцепление с покрытием. Эта особенность, вку‐

пе с местными узкими дорожками, заставляет

очень внимательно следить за скоростью входа

в повороты.

Графика

Если в плане геймплея у игры всё в по‐

рядке, то в плане графики первая TM, мягко

сказать, подкачала. В том же 2003‐м году вы‐

шла NFS Underground, часть мною ненавист‐

ная, но картинка в ней была очень техноло‐

гичная и приятная глазу. TrackMania в плане

графики до неё не то что не дотягивает. Она

не дотягивает даже до NFS High Stakes 99‐го

года. Разрешение текстур и детализация объ‐

ектов — низкие, эффектов нет в принципе,

время дня в каждом биоме всегда одно, хоть

карты теней оставили – и на том спасибо. Спа‐

сает ситуацию только то, что трассы момен‐

тально загружаются и требования к компьюте‐

ру у игры на момент выхода были более чем

щадящие.

Вот сравните 2 скриншота. Здесь снято од‐

но и то же место в оригинальной TM и TM

United Forever. Движок один и тот же, просто в

более поздней части доведён до ума.

Рис. 13. Оригинальная TM

Рис. 14. TM United Forever
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Заключение

Если посмотреть ретроспективно на TM за

номером 1, то можно увидеть множество

огрехов. Тут и почти все повороты под 90 гра‐

дусов, и малое количество строительных бло‐

ков, и не самая приятная физика поведения

автомобилей. В дизайне трасс чётко видна

неопытность разработчиков, можно даже про‐

следить, как они набирались опыта по мере

создания треков. Графика слабенькая, звуко‐

вое оформление бедное, ездить практически

всегда приходится в гордом одиночестве. И

так далее и тому подобное, перечислять мож‐

но ещё долго.

Но тогда этого никто не замечал, ведь у иг‐

ры не было аналогов, зато был геймплей. Гейм‐

плей, который подойдёт не каждому, ведь не

все получают удовольствие от перепрохожде‐

ния одного и того же куска трассы раз за разом

с целью самосовершенствования и получения

наилучшего результата. Но если этот геймплей

подходил, то игра затягивала не на шутку и

отпускала ой как не скоро.

Игровой процесс здешний практически

сразу сделали идеальным. Его лишь полирова‐

ли от части к части. Дорабатывали физику, де‐

лали трассы с лучшим дизайном, добавляли

уже записанных призраков и прочие мелочи,

само собой, подтягивали графику и звуковое

оформление. Но ядро геймплея оставалось

неизменным.

Если вы не знакомы с первой частью TM и

у вас нет цели поиграть в неё на железе имен‐

но того времени, то скачайте лучше пак трасс

(ссылку я приводил в начале статьи) и устано‐

вите его на TM United Forever. Получите то же

удовольствие, ибо архитектура местных треков

в корне отличается от более поздних треков в

тех же мирах. Вместе с этим вы получите улуч‐

шенную графику и уже отполированную физи‐

ку.

Валерий Сурженко (Hippiman)
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