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От редактора

Здравствуйте, уважаемые читатели!
Что можно сказать про этот номер журнала?

Его тема – IBM, ну и всё, что связано с этой компа‐
нией. Спасибо september2489 и Hippiman за ста‐
тьи по теме. Жаль, конечно, что всего два автора, я
думал, что тема многим понравится, но есть и дру‐
гие статьи, косвенно её касающиеся (у Sh и Сергея
Иванца). Хотя они, скорее, про IBM‐PC‐совмести‐
мые компьютеры.

В целом номер вышел среднего объёма. В нём
есть и обзоры софта от А. Шаронова, и несколько
статей про железо (что бывает не так часто), обзо‐
ры книг и фильмов – в общем, много всякого раз‐
ного.

С интервью в этот раз не вышло, к сожалению.
Я не придумал, с кем можно поговорить именно
об IBM, ну и сроки уже поджимали. Надеюсь, в
следующем номере всё‐таки оно будет…

Спасибо всем авторам, редакторам и вообще
неравнодушным людям, которые помогали с жур‐
налом!

Как всегда, свои статьи, предложения и поже‐
лания можете присылать на мой e‐mail: uav16060
[hund] mail.ru

uav1606

Номера у этих двух разнятся на два, а вот кое‐что отличается аж на 8.

Назовите тот, у которого номер меньше
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В драйвере SB AWE32 исправили
ошибку 25‐летней давности

Разработчики Linux исправили в драйверах
звуковой карты Sound Blaster AWE32 ошибку,
отчёт о которой поступил ещё 25 лет назад.

Проблема была связана с DMA и проявля‐
лась в зависаниях и шумах при воспроизведе‐
нии звука.

Подробнее о баге (и его решении) можно
почитать здесь: ссылка.

Умер Билл Аткинсон
5 июня 2025 в возрасте 74 лет скончался

Билл Аткинсон – программист из Apple
Computer. Он был одним из основных разра‐
ботчиков графического интерфейса компью‐
тера Apple Lisa (1983). Также Аткинсон создал
среду HyperCard, графический редактор Mac‐
Paint, библиотеку QuickDraw, разработал эф‐
фект «бегущих муравьёв» для выделенного
участка изображения, придумал лассо выделе‐
ния и многое другое.

Авиадиспетчеры отказываются от дискет
Как заявили в Федеральном управлении

гражданской авиации США (FAA), заплани‐
рован постепенный (в течение четырёх лет)
переход на современные технологии. Он будет

включать отказ от использования дискет и так
называемых бумажных полётных полосок (flight
progress strips), которые ещё достаточно часто
применяются в системах управления воздуш‐
ным движением.

Хотя использование устаревшего софта и
помогло в прошлом году от связанного с
CrowdStrike сбоя (см. новости в № 48 журнала),
издержки, связанные с поддержкой старого ПО
и постепенно выходящего из строя «железа»,
показались FAA слишком большими.

Подробнее здесь:
https://habr.com/ru/news/917082/

25 лет Diablo II
28 июня 2025 года исполнилось 25 лет со

дня выхода легендарной RPG‐игры Diablo II.
Возможно, выход в 1997 году первой ча‐

сти – более значимое для игровой индустрии
событие, но в Diablo II разработчики улучшили
графику (и движок в целом), расширили игро‐
вой мир, увеличили арсенал оружия, брони, за‐
клинаний, добавили новых врагов и многое
другое. В результате в эту отличную игру ин‐
тересно играть даже сейчас.

За прошедшие годы вышло огромное ко‐
личество модов, обновлений, дополнений и
т. д. А в 2021 году Blizzard выпустила ремастер
Diablo II: Resurrected, включающий улучшенную
графику, сетевые возможности, а также множе‐
ство других мелких улучшений (а игровой про‐
цесс остался практически неизменным).

Подборку составил uav1606

https://bugzilla.kernel.org/show_bug.cgi?id=218185
https://habr.com/ru/news/917082/
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IBM 603 (источник фото)

ККРРААТТККААЯЯ ИИССТТООРРИИЯЯ

Р
аз тема этого номера – всё о компании

IBM, то логично хотя бы кратко кос‐

нуться её истории. Пожалуй, самая

большая трудность тут – выбрать, о чём расска‐

зать, а о чём – нет. Потому что история IBM

действительно очень обширна, компания су‐

ществует более ста лет, и за это время в её не‐

драх было изобретено просто‐таки огромное

количество технологий и устройств. Ну и собы‐

тий за эти 100 с лишним лет, конечно, случи‐

лось немало.

Но «нельзя объять необъятное», да и но‐

мер уже давно пора «пускать в печать», поэто‐

му ниже очень краткая «выжимка», содержа‐

щая только ключевые даты. Заранее прошу про‐

щения, если пропустил что‐то важное.

Как и, наверное, у любой крупной компа‐

нии, ранняя история IBM достаточно запутанна.

Началось всё, вероятно, с переписи населения

США в 1890 году. Данные этой переписи обра‐

батывались табуляторами Германа Холлерита,

примерно такими (фото с сайта IBM):

Их использование позволило подвести

итоги переписи всего за год (в отличие от про‐

шлой, где это заняло аж 8 лет). Ну а дальше,

как говорится, пошло‐поехало:

1896 год – воодушевлённый

продажами своих табуляторов,

Герман Холлерит основывает Tabu‐

lating Machine Company. Это ещё

не совсем IBM, но, скажем так, её

предшественница.

1911 – по инициативе Чарльза

Флинта Tabulating Machine Com‐

pany объединяется с Computing Scale Company

of America и International Time Recording

Company в Computing‐Tabulating‐Recording Com‐

pany (CTR). А вот это уже, можно сказать, IBM.

Именно с этого года отсчитывают историю в

самой компании. Не хватало только названия,

но за ним дело не стало…

1924 – название изменено на International

Business Machines Corporation («Международ‐

ные машины для бизнеса»).

1933 – куплен производитель пишущих ма‐

шинок Electromatic Typewriters.

1944 – начало истории компьютеров IBM:

при участии компании в Гарварде был создан

электромеханический вычислитель «Марк I».

Он мог выполнять примерно три операции сло‐

жения в секунду и весил около 4,5 тонны.

1948 – выпущен IBM 603 – первый ком‐

мерческий электронный «калькулятор» на 300

лампах.

Г. Холлерит,
фото из Wiki

1952 – появился IBM 701 – первый

«большой» компьютер на электронных лампах.

1956 – IBM выпускает первый коммерче‐

ский жёсткий диск IBM 350 ёмкостью 3,75 MB.

https://www.ibm.com/history/ctr-and-ibm
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D0%BE%D0%BB%D0%BB%D0%B5%D1%80%D0%B8%D1%82%2C_%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BD
https://ibmhursleymuseum.info/hursley/IBM%20Hardware/06xx%20-%2009xx/0603%20Electronic%20Multiplier/
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Он использовал 52 магнитных пластины диа‐

метром 60 см, а целиком был размером с при‐

личный шкаф и весил почти тонну.

IBM 350. Фото из Wikipedia

1957 – представлен язык высокого уровня

FORTRAN (FORmula TRANslator). Он был разра‐

ботан группой программистов под руковод‐

ством Джона Бэкуса в корпорации IBM.

1964 – представлен легендарный компью‐

тер IBM System/360, ставший «отцом» целого

класса систем – мейнфреймов.

1966 – в IBM Робертом Деннардом разра‐

ботана динамическая оперативная память

DRAM (запатентована в 1968‐м).

1971 – компания представила 8‐дюймовый

гибкий диск ёмкостью 80 килобайт. Он был

предназначен только для чтения.

1981 – выпущен IBM PC, он же IBM Model

5150, положивший начало PC‐совместимой ар‐

хитектуре.

1983 – в попытке (не очень удачной) завое‐

вать рынок домашних компьютеров, корпора‐

ция выпускает IBM PCjr. Подробнее об этом

компьютере вы можете прочитать в статье

Юрия Литвиненко в № 6 журнала Downgrade.

1985 – представлена технология компью‐

терных сетей Token Ring (скорость 4 Мбит/с).

1987 – выпущена линейка персональных

компьютеров IBM PS/2: Model 30, 50, 60 и 80. В

целом PS/2 не снискали большой популярно‐

сти, хотя и использовали передовые по тем вре‐

менам технологии (например, шину MCA). Но

применённые в них разъёмы клавиатуры и мы‐

ши можно встретить и сейчас. Тогда же была

представлена операционная система OS/2, она

предназначалась как раз для моделей PS/2 с

процессорами 80286.

Ассортимент моделей PS/2. Фото из Wikipedia

1990 – создан POWER1 – многочиповый

RISC‐микропроцессор.

1995 – IBM покупает Lotus Development

Corporation.

1997 – суперкомпьютер Deep Blue обыгры‐

вает Гарри Каспарова в шахматы.

2002 – IBM продаёт связанный с HDD

бизнес компании Hitachi.

2005 – корпорация продаёт весь бизнес ПК

китайской компании Lenovo.

В общем, в 2000‐х вместо производства

«железа» компания начинает заниматься кон‐

салтингом, облачными технологиями, исследо‐

ваниями ИИ, кибербезопасностью и так далее.

Голосом Каневского: «Впрочем, это уже со‐

всем другая история». :‐)

Полезные ссылки

История IBM в Wikipedia (на английском):

https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_IBM

Она же на официальном сайте компании:

https://www.ibm.com/history

IBM Hursley Park Museum:

https://ibmhursleymuseum.info/the_museum.asp

«История IBM: От табуляторов до супер‐

компьютеров» на «Хабре»:

https://habr.com/companies/first/articles/831746/

uav1606

https://en.wikipedia.org/wiki/IBM_PS/2
https://en.wikipedia.org/wiki/IBM_350#IBM_350
https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_IBM
https://www.ibm.com/history
https://ibmhursleymuseum.info/the_museum.asp
https://habr.com/companies/first/articles/831746/
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Рис. 1. Сравните: сверху кадр из
оригинального сериала 1960‐х годов, снизу –

из мультфильма 1996 года

ККООММППЬЬЮЮТТЕЕРРННЫЫЕЕ
ММИИРРЫЫ ДДЖЖООННННИИ
ККВВЕЕССТТАА

Д
евяностые годы прошлого столетия по‐

дарили нам огромное количество ка‐

чественных мультфильмов. Дети лю‐

бых возрастов могли найти для себя что‐ни‐

будь по интересам. Малыши смотрели «Мишек

Гамми» – приключения забавных медведей в

волшебном лесу, ребята постарше – целый ка‐

раван диснеевских сериалов – «Аладдин»,

«Чип и Дейл», «Чёрный плащ» и многие другие

шедевры западной мультипликации. Особня‐

ком стояли мультсериалы для подростков. Там

поднимались более серьёзные проблемы, по‐

нятные подрастающему поколению.

Сегодня речь пойдёт о крутом и стильном

мультсериале конца 90‐х годов «Невероятные

приключения Джонни Квеста». Вы можете

спросить, при чём тут downgrade? Наберитесь

терпения, потому что виртуальные компьютер‐

ные миры – неотъемлемая часть жизни

Джонни. Заодно будет любопытно узнать, как

представляли себе виртуальную реальность в

далёком 1996 году. Итак, мы начинаем.

Кто вы, мистер Квест?

«Невероятные приключения Джонни Кве‐

ста» – это продолжение с элементами пере‐

осмысления сериала «Джонни Квест» из сере‐

дины 1960‐х. Продолжение, потому что сериал

из 90‐х показывает нам заметно подросших

главных героев, по сравнению с оригиналом из

60‐х. Переосмысление же сказывается в том,

что общая канва сериала стала менее футури‐

стичной. Если оригинал был в духе своего вре‐

мени и предлагал фантастическое оружие и

технологии будущего, то новое видение стало

более традиционным. Больше никакой фанта‐

стики, только то, что можно встретить в повсед‐

невной жизни (за небольшими исключения‐

ми)1.

Джонни Квест, подросток лет четырнадца‐

ти, вместе со своими друзьями Джесси и Ха‐

джи помогает своему отцу Бентону Квесту и его

другу Рэйсу Бэннону в расследовании та‐

инственных и даже мистических происшествий

в разных уголках нашей планеты. Впрочем,

1) Это всё условно, конечно. Семья Квестов сказочно богата: у них есть свой самолёт и куча другой техники. Но каких‐то
ультимативных бластеров или фантастического транспорта действительно нет. Всё выдержано в духе конца девяностых.
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очень часто тайна оказывается обычной фаль‐

сификацией злоумышленников, которых выво‐

дят на чистую воду наши герои. В этом сериал

похож на «Скуби‐Ду», но выглядит он более

«взрослым».

Кроме «Скуби‐Ду» критики сравнивали

мультфильм с «Секретными материалами».

Здесь также разгадываются необъяснимые на

первый взгляд происшествия. Присутствуют

серии из разряда «монстр недели» – они идут

в отрыве от сюжетного повествования и раз‐

бавляют сценарий интересными историями.

Сюда относятся серии, посвящённые поискам

пиратских кладов, затерянным городам Юж‐

ной Америки или тиграм‐людоедам в подзем‐

ке.

Рис. 2. В мультфильме много мистических
эпизодов. Однако происходящему всё же

находится своё объяснение

Главные антагонисты

На мой взгляд, именно злодеи определя‐

ют, насколько успешным будет тот или иной

фильм. За каждым отрицательным персона‐

жем должна стоять какая‐то драма – плохими

просто так не становятся.

Конечно, есть в сериале и совершенно от‐

рицательные злодеи. Им нужны либо деньги,

либо власть или же всё вместе.

Их исход очевиден, и в конце своей се‐

рии они погибают. Надо отдать должное ани‐

маторам: несмотря на весьма динамичный

сюжет с оружием и перестрелками, гибель

людей и их ранения не показаны или показа‐

ны условно.

Многих противников Квестов сложно на‐

звать полноценными злодеями. Вот, напри‐

мер, экипаж подводников, чью лодку спасли

от гибели киты, который в благодарность

ведёт нещадную войну с китобоями, пуская их

на корм рыбам. Злодеи ли они? С одной сто‐

роны – да, потому что убивают людей. Но, с

другой – эти люди сами преступники, движи‐

мые целью обогащения и явно осознающие

свою преступную деятельность. Такие мораль‐

ные дилеммы часто встречаются в мультсери‐

але, что и делает его «взрослым» – детская

аудитория в силу своего возраста не замечает

этого.

Также в мультфильме есть свои постоян‐

ные антагонисты. Один из них – Иезекииль

Рэйдж2. Успешный секретный агент, которого

предало своё же государство во время спец‐

операции. В результате чего Иезекииль поте‐

рял свою жену и маленькую дочку, да и сам

едва уцелел, получив множественные ожоги

после взрыва. Он жаждет отмщения, но не

срывается на простых людях, а мстит госу‐

дарству, подрывая правительственные объек‐

ты.

Иезекииль, как и подобает пророку, везде

носит с собой с собой священную книгу, где,

как выяснится позже, всего лишь одна страни‐

ца с фотографией его любимой семьи, которую

у него отняли, превратив его самого в монстра.

Несмотря на весь его злой умысел, невольно

проникаешься к нему сочувствием, осознавая

всё его страшное положение. Когда у человека

отнимают самое дорогое в этом мире, он неиз‐

бежно сходит с ума.

2) Персонаж получил своё имя в честь одного из ветхозаветных пророков.
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Рис. 3. Иезекииль Рэйдж собственной
персоной. Вынужден носить маску из‐за

сильно обезображенного лица

Рис. 4. Для подключения к Quest World
необходимы специальные очки

Рис. 5. В виртуальной реальности можно

устроить гонки на мотоциклах. Главное, что‐

бы тебя успели вытащить оттуда до того, как

проиграешь

Ещё один колоритный антагонист, который

подводит нас к теме этой статьи – Джеремайя

Сёрт. В прошлом учёный‐злодей, раненный

спецслужбами при попытке его задержания, а

ныне немощный парализованный старик, при‐

кованный к инвалидному креслу. Единственная

радость в его жизни – мир виртуальной реаль‐

ности Quest World, в который его так опромет‐

чиво впустил Джонни.

Находясь в этом мире, Джеремайя снова

молод и здоров, и вдобавок может изменять

его по своему усмотрению, проживая в нём

свою лучшую жизнь.3 Конфликт здесь завязан

на ненависти к Квестам и многочисленным по‐

пыткам уничтожить их внутри виртуального

пространства, став единственным владельцем

Quest World.

Компьютерный мир

Quest World

Так что же такое этот загадочный Quest

World? Если кратко – то это программируемый

мир виртуальной реальности, куда можно вой‐

ти с помощью особых очков. Сознание челове‐

ка подключается к компьютеру, и он ощущает

себя внутри виртуального пространства.4

За всеми действиями в виртуальном мире

следит оператор. Как правило, это кто‐то из

друзей Джонни. Он может общаться с персона‐

жами и по их просьбе создавать различные си‐

туации.

Компьютерный мир Quest World был ново‐

введением по сравнению с сериалом 1960‐х го‐

дов и по сюжету был необходим для трениров‐

ки различных навыков Джонни Квеста и его

друзей.

3) Ещё одна трагедия, понятная только взрослой аудитории. В детстве я не осознавал это так остро, воспринимая Сёрта
как очередную проходную помеху на пути Джонни и его друзей.
4) Подобные технологии позже будут показаны в фильмах «Матрица» (1999) и «Аватар» (2009).
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Напомню, что мультсериал вышел в 1996

году. Давайте сделаем небольшое отступле‐

ние и посмотрим, какие технологии предлага‐

лись на рынке компьютерных технологий в те

годы. Создатели сериала специально выясня‐

ли, знакомы ли дети и подростки с виртуаль‐

ной реальностью и будет ли им интересна эта

тема.

Первое, что приходит на ум – устройство

Nintendo Virtual Boy. Действительно, оно вы‐

шло в 1995 году и рекламировалось как «пер‐

вая игровая приставка, способная отображать

стереоскопическую трёхмерную графику». Увы,

продажи не оправдали ожидания, и уже в 1996

году производство игр для этой системы было

прекращено. Всего вышло 22 игры.

Рис. 6. Очки виртуальной реальности и
контроллер от Nintendo.

Фото из Википедии

Кроме Nintendo устройства виртуальной

реальности выпускала ещё одна компания –

Virtuality Group.

Рис. 7. Project Elysium от IBM в

сотрудничестве с Virtuality Group.

Устройство вышло в 1994 году.

Фото из Википедии

Она была более успешна на рынке ком‐

пьютерных технологий и выпустила несколько

поколений игровых устройств. Кроме соб‐

ственных разработок, компания сотрудничала

с Sega и Atari, а также IBM, помогая создавать

им собственную «коммерческую» виртуаль‐

ную реальность, направленную на использо‐

вание в проектировании, медицине и образо‐

вании5.

Что касается компьютерных игр того вре‐

мени, то здесь также прослеживается опре‐

делённая тенденция. Если сделать выборку

action‐игр 1996 года на сайте old‐games.ru и

отсортировать их по популярности, то можно

увидеть следующее. Появляются трёхмерные

игры, с условно‐открытым миром, в которых

5) Сегодня это тоже востребовано. Есть компании, которые создают виртуальную модель чего‐либо, и клиенты могут
посмотреть продукт в 3D перед покупкой. Актуально в дизайне и строительстве.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Virtual_Boy
https://en.wikipedia.org/wiki/Virtuality_(product)
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Рис. 8. Сравните: сверху кадр из

мультфильма, снизу – скриншот из игры

Shattered Steel (с сайта old‐games.ru)

Рис. 9. Медуза из лабиринта. Как и любая

другая Медуза, эта была повержена, взглянув

в своё же отражение

«Виртуальные» части мультсериала стили‐

зованы под компьютерную графику. Она была

более качественная, чем могла позволить про‐

изводительность игрового железа в те годы, од‐

нако, безусловно, была сделана с оглядкой на

актуальные технологии тех лет. Сегодня это вы‐

глядит плоско и просто, но в 1996 году должно

было вызвать вау‐эффект. Всё‐таки для рендера

качественной графики в мультфильме нужно

было куда меньше ресурсов, чем для отобра‐

жения такой же графики, но уже в реальном

времени.

Как создавался мультсериал

Мультсериал насчитывает пятьдесят две

серии, поделённые на два сезона. Его создание

Создатели «Невероятных приключений

Джонни Квеста» вдохновлялись существующи‐

ми технологиями и пытались отразить их в

нам дают управлять большим роботом, под‐

водной лодкой или космическим кораблём.

К таким играм можно отнести, например, De‐

scent или Shattered Steel.

Конечно, тогда выходило много других,

ставших сегодня культовыми, игр, например

Quake или Tomb Rider, но это всё‐таки больше

«коридорные» игры. На большие миры тоже

был спрос, что, как видно, нашло отражение

как в компьютерных играх, так и в мультипли‐

кации.

мультфильме. Подключившись к Quest World,

можно было устроить гонки на мотоциклах с

препятствиями, изучить инопланетный город

или сразиться с Медузой Горгоной в лабирин‐

те. Во время таких заездов есть связь с опера‐

тором, который может менять правила игры

на ходу6 (если главные герои не оказались в

Quest World по прихоти злодея Джеремайи

Сёрта).

6) Помимо таких «виртуальных» тренировок, герои сериала развиваются и в реальном мире. Часто можно встретить
сцены, как они выполняют физические упражнения или что‐то читают.
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Рис. 10. Сравните: сверху Quest World из
первого сезона, снизу – из второго

не было простым – фактически то, что мы на‐

зываем «сериалом», было работой двух раз‐

ных команд (по сезону на каждую), и, как мне

кажется, именно это и послужило причиной

провала всей работы. Зритель, привыкший к

первому сезону, по сути, получал совершенно

другую историю, пусть и со знакомыми героя‐

ми, во втором. Давайте рассмотрим это по‐

дробнее.

Питер Лоуренс, создатель первого сезона,

задумывал сериал максимально реалистич‐

ным, где использовалась бы точная физика

движения персонажей и окружения. Он также

намеренно отказался от футуристичного ору‐

жия, заменив его современными моделями. В

рамках создания мультфильма проводилось

психологическое тестирование, чтобы понять,

как реализм скажется на восприятии детской

аудиторией, и результат показал, что всё в по‐

рядке7.

Впервые в истории Джонни Квеста по‐

явился женский персонаж – дочь Рэйса Бэн‐

нона, Джесси. Нет, здесь не было любовной

линии – но женский персонаж был нужен,

чтобы привлечь девочек к сериалу, который

по‐прежнему оставался ориентированным на

«мужскую» аудиторию. Джесси была умна,

спортивна и отважна, и отлично вписалась в

команду.

За графику отвечал японский художник

Такаши Масунага. Он придал персонажам бо‐

лее резкие «анимешные» черты, из‐за чего

картинка в целом смотрелась очень стильно

на фоне более «сглаженных» мультфильмов

тех лет.

Стоит также сказать, что некоторые эпизо‐

ды были выполнены в определённой цветовой

гамме, что подчёркивало стиль и усиливало

впечатление от просмотра.

Компьютерный мир Quest World делала

отдельная студия Buzz F/X, которая, увы, не бы‐

ла профессионалом в этой области. Из‐за этого

вставки Quest World первого сезона кажутся

простоватыми. Аниматоры Buzz F/X всё время

боролись с различными сложностями при со‐

здании анимации, и в итоге работа над этим

проектом стала их последним делом – студия

закрылась после первого сезона мультсериала.

Ещё после первого сезона «Ханна‐Барбе‐

ра» уволила Питера Лоуренса и его команду.

Им на смену пришли Джон Энг и Космо Анци‐

лотти, которые внести свои изменения в сери‐

ал. Если первый сезон рассказывал о тайнах и

исследованиях реального мира, то во втором

7) У создателей были опасения, что излишний реализм может испугать юных зрителей или спровоцирует ночные
кошмары.
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Изменилась и графика: новый художник

приблизил сериал к оригиналу 1960‐х годов.

Всё стало более мягким и контрастировало с

первым сезоном. Quest World тоже получил

новую команду – на этот раз серьёзную студию

с хорошим оборудованием, что качественно

сказалось на компьютерной графике. В общей

сложности два сезона включают в себя около

ста минут хронометража Quest World8.

Нельзя не отметить музыкальную тему

мультсериала. Перед композитором стояла

Рис. 11. Доктор Джеремайя Сёрт претерпел
кардинальные изменения. Сверху – первый
сезон, снизу – второй. Впрочем, Иезекииль
Рэйдж тоже утратил свой стиль

задача написать что‐то эпичное и свежее, что в

полной мере отражало бы происходящее на

экране. Гэри Лионелли блестяще справился с

задачей – его оркестровое звучание с синтеза‐

торными сэмплами звучит мощно и эпично, на‐

столько, что, на мой взгляд, вытягивает весьма

простую вступительную заставку к сериалу.

Увы, сериал не снискал высоких наград и

не стал популярным. После двух сезонов

производство было прекращено. В нашей стра‐

не мультфильм дублировал на русский язык

телеканал ОРТ.

Заключение

Пришла пора подвести итог моего расска‐

за. Рекомендую ли я этот сериал? Определён‐

но да! Сегодня выходит не так много остросю‐

жетных и таинственных мультфильмов, кото‐

рые можно было бы посмотреть самому и

показать нашим детям. Мы живём в век цен‐

зуры, и крупные студии невольно адаптируют

свои продукты под веяния времени. Нам лишь

остаётся обращаться к фильмам и сериалам

прошлого – вот так и получается своеоб‐

разный downgrade. Если вы любите качествен‐

ные остросюжетные приключения, приправ‐

ленные частичкой мистики и прочих тайн, то

«Невероятные приключения Джонни Квеста» –

ваш выбор!

Илья Рахматулин aka september2489

акцент был сделан на научную фантастику и

паранормальные явления.

8) В конце некоторых серий были небольшие вставки с демонстрацией возможностей Quest World. Своеобразные
филлеры, чтобы добрать хронометраж до нужных значений. Такие вставки получили название Quest Bytes.
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ММААЛЛЬЬЧЧИИКК ИИ ЕЕГГОО ААТТООММ..
ССААММЫЫЙЙ ММААЛЛЕЕННЬЬККИИЙЙ

ФФИИЛЛЬЬММ ВВ ММИИРРЕЕ ООТТ

IIBBMM

DOWNGRADE‐ВИДЕО

Если этот фильм подтолкнёт тыся
чу детей заниматься наукой, а не посту
пать на юридический – я буду очень
счастлив!

Андреас Хайнрих, физик,
руководитель отдела

исследований IBM.

Е
сли мы посмотрим в небо, то увидим
звёзды. Они сплетаются в причудливые
узоры, хоть и находятся за много мил‐

лионов километров от нас. Такие же узоры об‐
разуют мельчайшие частицы, из которых сос‐
тоим мы и вся наша Вселенная. Чтобы раз‐
глядеть их, нам потребуется микроскоп.

Компания IBM по сей день активно зани‐
мается разработкой и исследованием новых
технологий. Одна из её недавних работ – маг‐
нитные свойства атомов на поверхностях. На
самом деле, инженеры и учёные из IBM хотели
найти ответ на простой вопрос: насколько ма‐
леньким можно сделать магнит для работы с
хранением данных?

Хранение данных – это фундаментальная
цель всей жизни компании IBM. В далёких
1950‐х годах IBM изобрела первый жёсткий
диск, который обеспечивал произвольный до‐
ступ к данным (в противовес магнитной ленте,
где данные записывались последовательно, и
для доступа к нужной информации надо было
перематывать плёнку). Начало было положено:
в следующие десятилетия монструозные жёст‐
кие диски становились более компактными и
быстрыми.

В начале 1970‐х годов IBM представила
первую дискету – компактный и удобный
способ обмена информацией. Гибкий диск (то‐
гда он действительно был гибким) формата 8”
вмещал 80 килобайт информации, был ощути‐
мо большой, но при всём этом стал отличной
заменой перфокарт. Следующие форматы дис‐
кет 5,25” и 3,5” разрабатывались уже другими

компаниями, но пионером переносных данных
стала именно IBM.

В результате своих исследований им при‐
шла в голову мысль о создании небольшого
фильма, актёрами в котором будут выступать
атомы. Эта работа не только проверит на прак‐
тике все теоретические выкладки IBM, но и по‐
пуляризирует работу её специалистов.

Фильм «Мальчик и его атом» – это не‐
большая история всего на полторы минуты.
Она сделана по технологии «стоп‐моушн»1,
кадр за кадром, и рассказывает о мальчике по
имени Адам, который подружился с атомом и
весело проводит с ним время.

Рис. 1. Учёные из IBM показывают про‐
цесс выстраивания атомов. Обратите внима‐
ние на монитор 4:3 и клавиатуру из 90‐х. Вот
он – downgrade!

Рис. 2. Кадр из фильма

1) Покадровая анимация – известный способ создания мультфильмов. Тяжёлый и кропотливый труд, благодаря которому

мы увидели такие замечательные мультфильмы, как «Уоллес и Громит» или «Побег из курятника».
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За этим незатейливым описанием стоит
кропотливая работа: часами учёные из IBM ска‐
нировали расположение молекул монооксида
углерода2 на металлической пластине с помо‐
щью туннельного микроскопа. Увеличение ми‐
кроскопа достигало 100 млн раз.

Для того чтобы двигать атомы по пластине,
учёные использовали иглу микроскопа. Она со‐
единена с пьезоэлектрическими кристаллами,
которые при изменении напряжения немного
изменяют форму, и игла тянет за собой атомы.
Таким образом, для создания этого фильма по‐
требовалось отобрать нужное количество ато‐
мов, изначально расположить их в нужном по‐
рядке и после приступить к анимации.

Сканирующий туннельный микроскоп не
имеет окулярной линзы, поэтому кадры филь‐
ма представляют собой синтезированное ком‐
пьютерное изображение. Чтобы лучше понять
этот процесс, представьте, что вы находитесь в

Рис. 3. На этой пластине будет
разворачиваться действие фильма

Рис. 4. Реконструкция процесса движения
атомов

тёмной комнате, где на ощупь пытаетесь по‐
нять форму окружающих вас предметов.

Для неподвижности атомов съёмку прово‐
дили при температуре около ‐268 градусов по
Цельсию. В процессе съёмки учёные слышали
«шум» движения молекулы. Это была важная
обратная связь, потому что она подсказывала,
сколько шагов сделал тот или иной атом в про‐
цессе движения. Так можно было отслеживать
позицию каждого атома.

За каждым незначительным открытием
могут стоять величайшие изменения в нашей
жизни. Технологии сегодня шагнули далеко
вперёд. Гигабайт информации – это звучит уже
не так впечатляюще, как двадцать лет назад.
На смену ему пришли большие единицы изме‐
рения. Кто знает, возможно, этого бы и не
произошло, если бы не случилось истории про
простого мальчика по имени Адам и его заме‐
чательный атом.

Фильм «A Boy And His Atom» на YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=oSCX78‐8‐q0

Илья Рахматулин aka september2489

Рис. 5. Так выглядит микроскоп, который

участвовал в съёмках

Рис. 6. Компания IBM вписала себя в историю

2) CO – известный также как «угарный газ». Эта молекула была выбрана, во‐первых, потому что она состоит всего из двух
атомов, во‐вторых, атом кислорода выступает над медной поверхностью. Также CO не слишком к ней прилипает,
поэтому монооксид углерода легко перетаскивать в новые места.

https://www.youtube.com/watch?v=oSCX78-8-q0
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ООББЗЗООРР ККННИИГГИИ

ВВ.. ЭЭ.. ФФИИГГУУРРННООВВАА

««IIBBMM PPCC ДДЛЛЯЯ

ППООЛЛЬЬЗЗООВВААТТЕЕЛЛЯЯ»»

Вступление

Здравствуй, читатель! Хотелось бы напи‐

сать что‐нибудь по теме номера 51. По крайней

мере, хочется верить, что будет по теме, так как

тут пойдёт речь в основном про DOS. Но ведь в

названии книги написано: «IBM PC для пользо‐

вателя».

Начать хотелось бы с того, что один из ав‐

торов журнала Downgrade подарил мне свои

книги по программированию и старому желе‐

зу. Среди них была и эта.

Kakos_Nonos, если ты читаешь эти строки –

спасибо тебе!

Что делать, если нет IBM PC

Сейчас старого железа становится всё

меньше и меньше. Мало где встретишь ком‐

пьютер IBM PC. Собственно, у меня нет самого

IBM PC, но я нашёл выход из этой ситуации. По‐

чти всё, что описано в этой книге В. Э. Фигурно‐

ва, можно использовать в эмуляторе DOS. Хотя,

судя моим тестам, не всё может работать. Есть

куча функций, которые желательно выполнять

на оригинальном железе IBM PC. Но всё‐таки

можно с помощью эмулятора FreeBox превра‐

тить свой Android‐смартфон в почти полноцен‐

ный IBM PC, пусть и с ограничениями. А имен‐

но работая с DOS. Если ещё точнее, можно

превратить своё современное устройство в иг‐

ровую ретроконсоль и печатную машинку.

Теперь о книге

В этой книге описывается, как можно ис‐

пользовать свой IBM‐PC‐совместимый компью‐

тер под DOS.

Книга, которую мне подарил Kakos_Nonos,

1994 года, это 5‐е издание. Для журнала я

оставлю в конце ссылку на неё. Там есть

разные издания разных лет.

Книга расскажет о том, как устроен IBM‐PC‐

совместимый компьютер. Описано железо, из

которого он состоит. В начале книги есть очень

подробное оглавление. По нему можно искать

любую информацию, почти как в «Википедии».

А самое главное, я был поражён Силой, ко‐

торой обладает IBM PC. Именно об этом книга.

Описывается, как набирать тексты, как сохра‐

нять текстовые файлы на дисках и дискетах, как

их распечатывать на принтере, а также многое

другое. А ведь раньше я не верил, что ранние

IBM PC способны хоть на что‐то, кроме простых

вычислений, вроде калькулятора. Также в кни‐

ге описана работа с архиваторами и файловым

менеджером, выполняющим свои задачи не

хуже, чем Total Commander.

Конечно же, эта книга для простых пользо‐

вателей. Например, для авторов текстов. Про‐

стой пользователь найдёт в этой книге инфор‐

мацию о том, как писать книги в редакторах
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под DOS. Я, например, печатаю в DOS‐програм‐

ме Pocket CGA Editor.

А вообще, самое ценное в этой книге –

именно история. Ведь история – это так пре‐

красно. Как говорил Роман Карпач: «Строя бу‐

дущее, не забывай прошлое». И эта книга как

раз и знакомит нас с историей. Ведь люди же

вспоминают, например, египетские пирамиды.

А IBM PC – тоже в некотором смысле памятник

истории. История эта пока ещё живая. Пока жи‐

вы люди, помнящие IBM PC, будут книги, про‐

граммы и эмуляторы.

В общем, в этой книге всего 6 частей.

Немного я уже рассказал, но давайте пройдём‐

ся по книге подробнее.

Часть 1. Начальные сведения

В первой части рассказана история появле‐

ния IBM PC. Почему‐то раньше не верили в то,

что компьютер может быть персональным и

обитать в каждом доме.

Насколько я понял из этой части, ранние

ЭВМ использовались для военных и научных

вычислений. Из этой части можно сделать вы‐

вод, что любые технологии вначале использу‐

ют военные, а лишь потом всё это уходит в на‐

род. Именно IBM PC стал персональным ком‐

пьютером, созданным для всех, таким, к

которым мы все давно привыкли.

В общем, с появлением IBM PC 5150 в 1981

году появилось понятие «ПК».

Часть 2. Основы работы с

компьютером

В этой части описываются основы работы с

компьютером IBM PC. Описано, как работать с

файлами и каталогами в DOS. Описаны DOS‐ко‐

манды, которые помогают в работе с файловой

системой DOS: копирование файлов, пере‐

именование файлов, удаление файлов и так

далее. Описано и восстановление файлов, ра‐

бота с дисками и вывод текстового файла на

экран и принтер. Но, как по мне, Norton Com‐

mander намного удобнее.

Часть 3. Работа с программой

Norton Commander

В этой части описывается работа с про‐

граммой Norton Commander. На мой взгляд,

DOS‐команда dir очень неудобная, так как не‐

льзя нормально просмотреть полный список

файлов.

Именно поэтому необходим Norton

Commander. В этой программе можно работать

с компьютером почти так же, как и в Total

Commander. Тут есть почти все современные

функции. Это очень удобно для навигации по

файловой системе.

Но самое увлекательное – это написание

текстовых файлов.

Часть 4. Редактирование текстов

В этой части описывается редактирование

текстов. Есть куча текстовых редакторов: редак‐

торы текстов программ, редакторы документов

и редакторы научных документов. Особенно

подробно описана работа с программой «Лек‐

сикон».

Но лично я из текстовых редакторов пред‐

почитаю Pocket CGA Editor.
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В общем, текстовый редактор – это очень

удобный инструмент для авторов текстов.

Часть 5. IBM PC для опытных пользователей

В этой части описана работа с IBM‐PC‐сов‐

местимым компьютером для опытных пользо‐

вателей. Самое полезное тут – это создание ар‐

хивных файлов. Их можно опубликовать в Ин‐

тернете. Например, можно публиковать в

Интернете свои собственные книги. Ведь раз‐

мещать отдельно каждый файл по одному не

очень удобно. Да и в архивах обычно есть сжа‐

тие.

Особенно меня впечатлил архиватор ARJ

под DOS. Честно говоря, раньше я о нём не

слышал.

Также в этой части рассказывается о том,

как защитить свой IBM PC от компьютерных ви‐

русов. Хотя я сомневаюсь, что в наше время пи‐

шут вирусы под DOS.

Часть 6. Справочные сведения

Эта часть содержит справку по работе с

DOS на IBM PC.

Итоги

В итоге можно сделать один вывод: IBM PC

под DOS можно использовать для научной ра‐

боты, игр, написания книг и программ. А самое

актуальное сейчас – это использовать его как

печатную машинку и игровую ретроконсоль.

IBM PC не может работать без программ.

Поэтому в конце этой статьи вы увидите ссылку

на большую коллекцию программ и игр под

DOS (а именно торрент‐файл).

Подводя итоги этой маленькой заметки,

хочу сказать, что IBM PC с DOS меня впечатлил.

Например, тем, что на нём можно использо‐

вать множество удобных инструментов для пи‐

сателей и других авторов текстов.

Вот ссылка на книгу:

http://old‐dos.ru/lib/book_45.html

А вот ссылка на торрент с большой коллек‐

цией программ и игр для DOS:

http://dgmag.in/N51/TotalDOS.torrent

Искренне ваш,
Сергей Иванец (S.A.C.T.R.A.L)

http://old-dos.ru/lib/book_45.html
http://dgmag.in/N51/TotalDOS.torrent
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ССААММООУУЧЧИИТТЕЕЛЛЬЬ ППООЛЛЕЕЗЗННЫЫХХ ППРРООГГРРААММММ

Рис. 1. Обложка книги

…А вообще, я не знаю, для кого эта книга.

Наверно, для вас, раз вы взяли её в руки.

Александр Левин, автор книги.

С
амоучитель – один из самых простых и
едва ли не самый популярный способ
освоить что‐то новое. В самом деле, за‐

писываться на специализированные курсы –
это долго и дорого, и к тому же их ещё надо
найти. Книга же, наоборот, никуда не торопит,
и вы можете изучать материал в комфортном
для себя темпе.

Сегодня вы можете найти учебник по
любой компьютерной программе. Учитывая
накопленный с годами опыт, вы также можете
попытаться освоить эту программу с наско‐
ка, благо сегодня большинство программного
обеспечения имеет схожие элементы в интер‐
фейсе. Однако в начале XXI века всё было по‐
другому. Компьютеры были не у всех1, и непод‐
готовленные пользователи могли впасть в сту‐
пор или даже поддаться панике при виде чего‐
то нового и малопонятного.

Тут‐то на помощь пользователям и прихо‐
дят различные самоучители. Если вы новичок,
то шаг за шагом сможете освоить новую для се‐
бя программу. Если же вы уверенный пользо‐
ватель ПК, то всё равно найдёте для себя что‐то
интересное2.

В отдельную категорию можно выделить
самоучители по Windows. Это непростая зада‐
ча – объяснить новичку, как пользоваться си‐
стемой, и дать справку по всем её разделам и
функциям. В начале нулевых годов такие само‐
учители имели большой успех, и одним из зна‐
ковых авторов подобной литературы был Алек‐
сандр Левин3.

Ценность операционной системы опреде‐
ляется программами, написанными для неё. У
Windows с этим всё в порядке. Свой джентль‐
менский набор программ есть у каждого

компьютерного энтузиаста. В отличие от более
глобального софта, эти небольшие программы
и утилиты не имеют своих самоучителей, и изу‐
чать их приходится чаще всего по наитию.
Именно этот пробел решил закрыть уже упомя‐
нутый мной Александр Левин и выпустил свой
«Самоучитель полезных программ», который
мы с вами разберём сегодня в рубрике «Книж‐
ная полка».

Вместо предисловия
Можно только позавидовать авторской

плодовитости Александра Левина! Переизда‐
ния его книг выходили каждый год. Сегодня
речь пойдёт о второй редакции книги, но на ба‐
рахолках можно найти и более поздние вер‐
сии. Формула проста: номер издания примерно
соответствует году выпуска. Отличия не фунда‐
ментальные – повышаются версии рассматри‐
ваемых программ и добавляется кое‐что новое.
Ближе к середине нулевых стали появляться
главы, посвящённые записи CD/DVD. Конечно
же, это связано с появлением доступных пишу‐
щих приводов в то время.

1) Удивительно, но при всём развитии технического прогресса компьютеры сегодня тоже есть далеко не у всех. Мы
получили гигантский прирост в мощности, но проблемы остались те же: напечатать текст, обработать фото или создать
презентацию по‐прежнему могут немногие.
2) Взять, к примеру, меня. Всю свою студенческую жизнь я работал в AutoCAD, но, тем не менее, открыл для себя много
полезных функций благодаря самоучителю.
3) На 2002 год его знаменитый «Самоучитель работы на компьютере» претерпел семь изданий.
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Второе издание, о котором сегодня пой‐
дёт речь, охватывает временной период 2001
года (книга подписана в печать в декабре
2001 года). Александр Левин постарался подо‐
брать наиболее известные и популярные про‐
граммы для компьютеров тех лет. Все они ра‐
ботают под операционными системами Win‐
dows 95/98.

В коротком предисловии автор книги де‐
лится своими рассуждениями о том, что нашу
повседневную рабочую рутину можно упро‐
стить и автоматизировать. Для этого написано
множество программ, о существовании кото‐
рых мы, может быть, не знаем, а, может, нам
известны лишь некоторые их функции. К тому
же интерфейс большинства программ и их
справка чаще всего написаны на английском
языке, а с иностранными языками у большин‐
ства людей, увы, неважно4.

Весь материал книги разбит на главы. Они
рассказывают про определённые программы,
и их можно читать в любом порядке. Един‐
ственное, на что указывает автор – вы должны
более‐менее разбираться в азах операционной
системы Windows, но уверен, что у читателей
журнала Downgrade с этим полный порядок.

Как нам обустроить Windows

Первая глава книги посвящена усовершен‐
ствованиям интерфейса Windows. Александр
Левин справедливо возмущается, что для
запуска нужных программ порой нужно совер‐
шить чересчур много действий. Действитель‐
но, если разрешение вашего экрана слишком
низкое, то бывает сложно пробраться через
ворох открытых окон к рабочему столу5 или
отыскать нужную программу в лабиринте ме‐
ню «Пуск».

В качестве решения этой проблемы приво‐
дятся особые утилиты, которые упрощают до‐
ступ к часто используемым программам. Самая
известная и вместе с тем самая простая из
них – Desktop Menu6, входящая в состав пакета
Power Toys. Небольшая программа, висящая в

Рис. 2. Программа Alchemy Launcher вер‐
сии 1.1. По левому щелчку мыши выво‐
дится расширенное меню, по правому –
список ярлыков рабочего стола, по ана‐
логии с Desktop Menu

Ещё одна программа, которой отвели весь‐
ма объёмную часть главы – Toolman от канад‐
ского программиста Кларенса Чау. Здесь про‐
стые идеи запуска нужных программ разрос‐
лись до огромного монстра с кучей настроек и

4) В связи с этим хотелось бы ещё раз сказать, что не нужно себя ограничивать в знаниях. Учите языки – это точно не
будет лишним!
5) Любопытно, что автор не указывает на полезную клавиатурную команду Windows + D, которая сворачивает все окна и
показывает рабочий стол.
6) Здесь и далее, если не будет указано обратное, вы можете без особого труда найти указанную программу в Интернете,
например, на сайте Old‐DOS.ru.

трее, даёт мгновенный доступ к списку всех яр‐
лыков на рабочем столе.

Эту простую идею пытались развить мно‐
гие программисты. Одна из таких программ –
Alchemy Launcher от компании Alchemy Lab.
Она даёт чуть больше возможностей, позволя‐
ет запускать скринсейвер, открывать панель
управления и запускать избранные приложе‐
ния. Сейчас эту программу найти непросто – я
нашёл её только на сайте Internet Archive. Про‐
грамма условно‐бесплатная и периодически
выводит сообщения с просьбой зарегистриро‐
ваться.
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возможностей. Любопытно другое: найти эту
программу в Интернете у меня не получи‐
лось7 – название программы отсылает к ручно‐
му инструменту, и отыскать нужное среди тыся‐
чи сайтов по продаже отвёрток и гаечных клю‐
чей непросто.

В какой‐то момент времени программисты
подумали: «Зачем ограничиваться небольшой
и удобной программой? Давайте сделаем пол‐
ноценную панель для запуска приложений8!»
Так появился целый класс новых программ –
панели быстрого запуска.

Конечно, можно использовать такую па‐
нель, входящую в состав пакета Microsoft Office
97, но, согласитесь, приятнее сделать что‐то
своё. И программисты сделали! Получилось
как минимум оригинально – программа Icon3D
представляет собой трёхмерный куб, на каж‐
дую сторону которого можно назначить до де‐
вяти ярлыков. Куб вращается в пространстве и
может менять свои размеры. Программа умеет
мимикрировать под фон рабочего стола и под‐
держивает аппаратное ускорение.

Рис. 3. Внешний вид программы Icon3D. Если
вам не нравится куб, то его можно поменять

на другие трёхмерные объекты

Задумывался ли автор программы, как бу‐
дет сложно отыскать сегодня на просторах

интернета его программу с таким незатейли‐
вым названием? Уверен, что нет. Но, как из‐
вестно, интернет помнит всё, и Icon3D можно
найти на сайте Internet Archive.

Помимо такой экстравагантной панели
запуска, в книге приводятся и более классиче‐
ские решения. Все они сводятся к настраивае‐
мым панелям, куда можно добавить различные
функции, начиная от непосредственно ярлы‐
ков, до системных часов и монитора ресурсов.
Часть таких программ имеет функционал вирту‐
альных рабочих столов, что будет весьма кста‐
ти, если разрешение вашего монитора не поз‐
воляет с комфортом уместить на нём всё необ‐
ходимое.

Ещё одно полезное дополнение для
Windows – менеджер буфера обмена. Не секрет,
что в буфер обмена можно поместить только
что‐то одно. При добавлении новой информа‐
ции старая исчезнет9. Это несправедливое упу‐
щение решили исправить сторонним софтом.

Действительно, дополнительные буферы
обмена очень востребованы, особенно если
вы работаете с разными данными. Существуют
как простенькие программы, позволяющие вы‐
брать текущий слот буфера обмена, так и слож‐
ные комбайны с кучей дополнительных функ‐
ций.

Рис. 4. Программа ClipMate 5. Ваш друг и
помощник по хранению данных

Дальше всех зашла на этом пути программа
ClipMate. По своей сути это органайзер все‐
го, что побывало у вас в буфере обмена. Про‐
грамма хранит все записи на жёстком диске,
разделяя их на условные группы: краткосрочное

7) Впрочем, на сайте Internet Archive нашлась страничка с версией этой программы для платформы Pocket PC.
8) Ко мне тоже приходила эта светлая мысль. Будучи школьником, я писал аналогичную программу на Delphi 7. Увы, тот
проект не сохранился.
9) Как работает буфер обмена Windows можно прочитать в статье на «Хабре»:
https://habr.com/ru/articles/339442

https://habr.com/ru/articles/339442
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и долгосрочное хранение, а также корзина, ко‐
торая сама очищается при выходе из програм‐
мы. Захваченные программой данные можно
упорядочивать, склеивать между собой, редак‐
тировать и объединять по своему усмотрению
для дальнейшей вставки в другие приложения.
Поскольку программа хранит все записи, вы мо‐
жете вернуться к ним в любой момент.

В угоду такому функционалу интерфейс по‐
лучился слегка запутанным, но Александр Ле‐
вин подробно описывает все функции и на‐
стройки этой программы на страницах своей
книги.

Почему‐то в среде продвинутых пользова‐
телей считается, что коварные разработчики
Windows намеренно спрятали от пользова‐
телей полезные функции и замедлили работу
системы. Для борьбы с этим существуют специ‐
альные программы‐твикеры, которые изменя‐
ют определённые параметры в реестре или си‐
стемных файлах, и у вас появляются новые воз‐
можности в настройке и использовании опера‐
ционной системы.

Примеры таких программ с их детальным
описанием приводятся в книге. Одна из них –
WinBoost 2000. Пусть вас не смущает назва‐
ние: программа предназначена для Windows
95/98/98SE. Видимо, программисты так сильно
ждали наступления 2000 года, что всячески
пытались приблизить этот момент, пусть и та‐
ким странным способом10.

Рис. 5. Стильное окно WinBoost 2000. Видимо,
так авторы представляли себе 2000 год

Программа предлагает список параметров,
разбитых на категории. Всего насчитывается бо‐
лее 120 настроек для загрузки Windows, меню
«Пуск», проводника и других элементов. Насто‐
ящий рай для любителей ковыряться в системе!
Есть как полезные пункты, вроде отключения
автозапуска11 или добавления нужных строк в
контекстное меню, так и косметические улуч‐
шения, вроде смены ярлыков или отображения
системного времени в «милитари‐стиле»12.

При выборе той или иной настройки про‐
грамма даёт всплывающую подсказку и неболь‐
шую иллюстрацию того, как будут выглядеть из‐
менения. Помимо этого, есть учебник, посвя‐
щённый конфигурации параметров Windows.
Даже если вы не планируете ничего менять в
своей системе, почитать про эти функции опре‐
делённо стоит.

Если вы работаете с фотографиями, то не‐
пременно оцените небольшую программку от
создателей ACDSee. PicaView32 интегрируется в
контекстное меню и показывает там превью
графического файла, информацию о нём, а так‐
же позволяет совершить простые манипуляции
с картинкой без открытия специального софта.

Рис. 6. PicaView32 на примере
фотографии в формате JPG

10) Забегая вперёд, скажу, что в программе Nuts&Bolts 98 от McAfee, про которую мы поговорим далее, можно включить
счётчик времени до наступления 2000 года.
11) В нулевых годах был популярен компьютерный вирус, который создавал файл autorun.inf в корневой папке флешки и
запускал себя через автозапуск, заражая систему каждый раз, когда вы вставляете флешку в USB‐порт компьютера.
12) Когда часы и минуты не разделяются символом двоеточия. Кстати, говорят, что подрастающее поколение стало
называть время в виде четырёхзначного числа (вместо двух двузначных) – им бы эта функция определённо понравилась.

Программа версии 1.32 понимает около 17
форматов графических файлов, в том числе
«тяжёлый» PSD‐формат от Adobe Photoshop.
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Рис. 7. Архиватор wav‐файлов WaveZIP

В книге рассказывается ещё про один узко‐
профильный архиватор. WaveZIP 2.0 предна‐
значен для сжатия PCM‐файлов в формате WAV
и ещё нескольких файлов от аудиоредакторов.
Работа со звуком в несжатом виде требует ме‐
ста на жёстком диске, и в начале нулевых это
место было роскошью. Небольшая программа
сжимает WAV‐файлы лучше и быстрее тради‐
ционных архиваторов, и вы экономите свобод‐
ное место. Увы, компания‐разработчик Gadget
Labs хранила файлы на своём FTP‐сервере, ко‐
торый не сохраняется в Internet Archive. С 2001
года она прекратила своё существование,
поэтому найти сегодня этот архиватор в интер‐
нете проблематично. Чудом я нашёл устано‐
вочный файл, который выложил для вашего
удобства на Old‐DOS.ru.

Конечно же, я провёл собственные испыта‐
ния этого архиватора. Исходный файл разме‐
ром 57 МБ на эмуляторе Windows 98 с процес‐
сором Pentium 133 программа играючи сжала
на 33 % примерно за минуту. Конкурент, в лице
WinRAR 2.71, в максимальном режиме пыхтел
около шести минут и смог похвастаться только
5 % результатом.

Программы для работы с файлами
По аналогии с архиваторами, мир файло‐

вых менеджеров также можно поделить на две
части15: кто‐то любит FAR Manager, а кому‐то
нравится Windows Commander16. Скажу про се‐
бя – я пользовался и той и другой программой,
но отдаю предпочтение Windows Commander.
Возможно, это синдром утёнка, но что в дет‐
стве, что сейчас у меня на компьютере установ‐
лен Windows Commander 5.11. Впрочем, есть и
другое интересное мнение. Мой преподава‐
тель на школьном кружке по информатике при‐
водил в пользу FAR Manager следующий довод:
«Неважно, какой крутой у тебя компьютер, FAR
Manager выглядит везде одинаково!»

Описывать FAR Manager или Windows
Commander большого смысла нет – вы и так
прекрасно знаете эти программы. Александр
Левин отводит под них почти пятьдесят стра‐
ниц в своей книге. Я лишь расскажу случай

13) Действительно, в современных англоязычных сообществах, посвящённых старым компьютерам, WinZip встречается
гораздо чаще.
14) Эта функция была невероятно востребована в эпоху дискет. Я часто пользовался этой возможностью, когда мои
проекты на Delphi не умещались в 1,44 МБ.
15) Существуют и другие файловые менеджеры. Автор книги упоминает про них в формате вводного слова к этой главе.
16) Из‐за разногласий с компанией Microsoft создателю программы Кристиану Гислеру пришлось изменить её название
на Total Commander.

Кроме отображения превью, вы можете скон‐
вертировать файл в другой формат или повер‐
нуть изображение по часовой или против часо‐
вой стрелки. Этот функционал добавят по умол‐
чанию только в Windows XP, и для Windows 9х
это очень полезное расширение.

Архиваторы для Windows
Подобно тому, как все фотографы делят

мир на два лагеря – Nikon или Canon – так и в
мире архиваторов намечается только два по‐
люса. Постсоветское пространство отдаёт пред‐
почтение WinRAR, в то время как западный мир
использует WinZip13.

Хорошие новости: неважно, какой про‐
граммой пользуетесь вы, Александр Левин по‐
дробно разбирает оба продукта. В книге
рассказывается не только про создание и рас‐
паковку архивов, но и про более глубокие на‐
стройки, такие как восстановление и тестирова‐
ние архивов, проверку антивирусом и создание
многотомных архивов14.

Конечно, с объективной точки зрения ар‐
хивы RAR имеют больший коэффициент сжатия,
но сегодня, с распространением доступных но‐
сителей информации, архиваторы чаще всего
применяют, чтобы объединить файлы в один
для последующей отправки по электронной по‐
чте. К тому же формат RAR имеет несколько
версий, и я, например, не смог открыть описы‐
ваемым в книге WinRAR 2.71 некоторые RAR‐
архивы с сайта Old‐DOS.ru.
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из своей жизни. Мне потребовалась програм‐
ма, которая добавляет файлы в список, пере‐
мешивает их и переименовывает по опре‐
делённому шаблону. Беглый поиск в Интерне‐
те показал, что такой функционал в соста‐
ве какой‐нибудь простой программы найти
сложно, поэтому я за один вечер сделал свой
собственный проект на Delphi. Однако позже
я обнаружил, что в том же Windows Comman‐
der есть инструмент группового переименова‐
ния. С его помощью я мог бы решить свой
вопрос, не прибегая к программированию. И
знаете что? Александр Левин как раз пишет
об этом в предисловии к своей книге: «…Что
ты руками‐то всё возишь туда‐сюда? Твой
Windows Commander делает это автоматиче‐
ски!»

Помимо файловых менеджеров в книге
рассматриваются программы для составления
каталогов. Они нужны для упорядочивания ва‐
ших файлов в виде базы данных или списка.
Программа‐каталогизатор анализирует ваши
файлы, собирает их в список и выводит, напри‐
мер, в виде веб‐странички.

Рис. 8. Программа ThumbsPlus версии 4.5.
Описываемая в книге версия 4.1 у меня

почему‐то не заработала

Мне хотелось бы остановиться на одной
программе – прямом конкуренте всем из‐
вестного ACDSee. Она называется ThumbsPlus17

и является смесью файлового менеджера, про‐
граммы для создания каталогов и базы данных

ваших фотографий, а также имеет простой
функционал фоторедактора и умеет работать со
шрифтами.

Много всего, не так ли? На самом деле,
что в этой программе, что в уже упомянутой
ACDSee заложена одна и та же философия:
вам нужна только одна программа для работы
с вашими фотографиями. Даже если вам при‐
дётся отредактировать фото в стороннем ре‐
дакторе, вроде Adobe Photoshop, вы можете
запустить его непосредственно из ThumbsPlus.
Удобно? Несомненно да. Но раз такая замеча‐
тельная программа содержит огромное коли‐
чество полезных функций, как же освоить её
на все 100 %? Ищите ответ в книге Алексан‐
дра Левина. Он очень подробно описывает
ThumbsPlus, ACDSee и ещё несколько схожих
по тематике программ на страницах своего
самоучителя.

Программы для настройки
жёсткого диска

Когда у меня появился собственный ком‐
пьютер, и я с ним освоился и научился уста‐
навливать и переустанавливать Windows, то
закономерно встал вопрос разбивки жёсткого
диска. Обычно это можно сделать при уста‐
новке операционной системы. Я руководство‐
вался такой логикой: создать два раздела – на
одном будет жить система, а на втором – мои
данные, которые я хочу сохранить, например,
музыка или фотографии. Таким образом, при
очередной переустановке системы мне не по‐
требуется куда‐то перемещать нужные мне
файлы.

Всё бы хорошо, но как определить нужный
размер логических дисков? Только методом
проб и ошибок. К тому же, насколько мне из‐
вестно, штатными средствами Windows нельзя
изменить размер логического диска, если на
нём уже содержится какая‐то информация. На
помощь приходят особые программы для ра‐
боты с дисками. Самая популярная из них, по‐
жалуй, Partition Magic.

17) Не удивляйтесь странным иконкам в главном меню. «Thumb» в переводе с английского означает «большой палец», а
миниатюры фотографий, которые появляются в процессе работы программы, носят имя «thumbnail» – ноготь на
большом пальце. Это слово используют для обозначения чего‐то маленького или уменьшенного.
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Рис. 9. Окно программы Partition Magic 5

Разбивка жёсткого диска на разделы требу‐
ет теоретической подготовки. Необдуманными
действиями можно только навредить, и, к чести
Александра Левина, он даёт на страницах сво‐
ей книги небольшую лекцию по базовым све‐
дениям о файловой системе. Оттуда вы узнае‐
те, какими бывают разделы вашего диска, что
такое кластер и как он влияет на ваше дисковое
пространство18.

После того, как мы разобрались с теорией,
наступило время для практических занятий.
Автор детально разбирает все функции про‐
граммы и даёт свои советы относительно изме‐
нения текущей конфигурации жёсткого диска и
установки нескольких операционных систем.
Этот вопрос был особенно актуален во вре‐
мена Windows 2000/XP. Пользователи продол‐
жали работать под Windows 9x, но и в сторону
новой системы поглядывали с интересом.

Помимо основной программы, пакет Par‐
tition Magic включает в себя отдельную утилиту
переноса установленных программ. Неболь‐
шие программы, такие как WinZip или Norton
Utilities, программа переносит отлично, но на
более фундаментальных вещах, вроде Micro‐
soft Office, может споткнуться. Как бы то ни бы‐
ло, основная ценность Partition Magic именно в
простой и быстрой работе с разделами вашего
жёсткого диска.

Борьба за чистоту
Любая система рано или поздно зарастает

мусором. Это могут быть ненужные файлы от

удалённых программ, временные файлы систе‐
мы или неправильные записи в реестре. Счита‐
ется, что необходимо чистить эти данные, пото‐
му что они могут замедлить работу Windows
или даже привести к ошибкам.

Сегодня у нас есть CCleaner, который умеет
находить ненужные файлы, проверять кэш про‐
грамм, искать дубликаты и чистить системный
реестр. Во времена Windows 95/98 такой про‐
граммы не было, зато было несколько дру‐
гих, которые в сумме повторяли функционал
CCleaner. В этой главе Александр Левин приво‐
дит примеры таких программ и даёт описание
их функций.

Глава начинается с обзора двух программ
для чистки реестра. Конечно, подобные утили‐
ты входят в состав комплексных программ вро‐
де Norton Utilities, но автор книги рассматрива‐
ет и более компактные и узкоспециализиро‐
ванные программы. Одна из них MS RegClean –
официальная утилита для чистки реестра от
Microsoft. Ирония заключается в том, что по‐
следние лет пятнадцать в интернете находятся
новости о том, что Microsoft против чистки си‐
стемного реестра и не рекомендует своим
пользователям выполнять эту процедуру19.

Рис. 10. Программа Clone Master 2.19 нашла 62
«нулевых» файла в моей тестовой сборке. Учи‐
тывая размер кластера в 32 КБ, я бы мог осво‐
бодить почти 2 МБ дискового пространства

Далее идёт рассказ о программах для уда‐
ления дубликатов и ненужных файлов. К по‐
следним относятся в том числе и «нулевые»
файлы, которые имеют имя, но не имеют со‐
держимого. Они иногда создаются как своеоб‐
разные метки в папках и на дискетах, чтобы
программы могли сканировать их наличие и
выполнять определённые действия. У меня

18) Более пытливым умам автор книги рекомендует ознакомиться со встроенной справкой Partition Magic. Пусть она на
английском, но содержит ценную информацию по всему, что касается жёстких дисков.
19) Пользователи, в свою очередь, не оставляют попыток и настойчиво просят Microsoft добавить такой функционал в
Windows. https://habr.com/ru/news/840212

https://habr.com/ru/news/840212
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сразу возник вопрос: зачем их удалять? Пусть
живут, тем более что они «нулевые». Алек‐
сандр Левин приводит контраргумент: раз
файл существует, он занимает как минимум
один кластер на диске. И, несмотря на свой
«нулевой» размер, может занимать 4, 16 или
даже больше килобайт. Теперь представьте,
сколько таких файлов от удалённых программ
может остаться, и вы поймёте, куда исчезает
место с вашего жёсткого диска!

Рис. 11. Программа Disk State версии 3.0.
Единственная старая версия, которая работает
под Windows 98 и которую ещё можно скачать
с сайта Internet Archive

Особое внимание автор книги уделяет
программе Disk State от норвежского програм‐
миста Свейнара Расмуссена. Небольшая утили‐
та много чего умеет делать для очистки диска,
но одна из функций мне особенно понрави‐
лась – программа отображает список папок на
диске с указанием их размера20. Так вы сможе‐
те понять, где лежат самые «тяжёлые» файлы.
Увы, скачать сегодня версию 2.1, рассматривае‐
мую в этой книге, проблематично. Для доступа
к файлу необходимо заполнить анкету, но за
давностью лет ссылка на скачивание уже не
приходит. Впрочем, вы можете использовать
последнюю версию 3.88, которая бесплатна и
лежит в открытом доступе, однако она требует
Windows XP и старше.

Если вы любите удалять программы через
Shift+Delete, то раздел, посвящённый деинстал‐
ляторам, будет вам определённо полезен. Я и

Рис. 12. Лаунчер программы Nuts&Bolts
98 и панель системного мониторинга

20) Есть современная программа WinDirStat со схожим функционалом. Её очень удобно использовать, чтобы понять, куда
девается место на жёстком диске.
21) Прописывались в реестре – удалить их оттуда у ребёнка почти не было шансов.
22) Программа Nuts&Bolts в 1998 году была признана лучшей в категории «Системные утилиты».

сам так делал, когда был ребёнком. Впрочем,
некоторые программы не умеют корректно уда‐
ляться, поэтому иногда всё же приходится при‐
бегать к помощи сторонних программ. Обидно
не то, что после такого софта остаётся мусор в
системе, а то, что новые версии видят следы
старых программ и напрочь отказываются уста‐
навливаться.

Многофункциональные пакеты утилит
С детства я недолюбливаю Norton Utilities.

Эта программа встречалась мне повсюду – на
дисках с драйверами, в приложениях к ком‐
пьютерным журналам и просто на пиратских
сборниках. После её установки на рабочем сто‐
ле появлялась куча ярлыков, а в автозагрузке
прописывались несколько назойливых прило‐
жений21, которые всплывали при включении
компьютера. Да и в целом система начинала
работать как‐то медленно. Я, будучи ребёнком,
конечно же, не мог оценить назначение и
смысл Norton Utilities, поэтому установив их
однажды, удалил и больше к ним не возвра‐
щался.

Тем не менее, Александр Левин уделяет
утилитам от Питера Нортона и их ближайшему
конкуренту Nuts&Bolts 98 22 от Джона Макафи
целую главу книги. Приложения похожи, как
близкие родственники, и выполняют плюс‐ми‐
нус одни и те же задачи, направленные на под‐
держание жизнеспособности вашего компью‐
тера и восстановления в случае аварии.
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Утилиты для работы с жёстким диском
предлагают альтернативу системному ScanDisk,
а также вполне обычное средство для создания
образа системы на случай полного краха. Специ‐
альная программа предоставит полную справ‐
ку о вашей системе: свободное количество опе‐
ративной памяти, место на жёстком диске и ста‐
тистику по каждой установленной программе.

Если вы случайно удалили нужные файлы,
то их можно попытаться восстановить с помо‐
щью соответствующей утилиты. Программа
Bomb Shelter меняет окно, появляющееся при
нажатии Ctrl + Alt + Del. Там появляется кнопка
Recover, которая даёт шанс на восстановление
работоспособности зависшей программы.

Если у вас паранойя или вы храните на
компьютере запрещёнку, то можно зашифро‐
вать свои данные – только не забудьте пароль
от архива23. Если вы всё‐таки его забыли, то
можно уничтожить улики с помощью утилиты
полного стирания файлов.

В целом, программа Nuts&Bolts 98 пред‐
ставляет собой стандартный набор системных
утилит своего времени. На слабых компьютерах
из‐за чрезвычайной назойливости я бы её не
устанавливал, но если ваше железо позволяет,
то почему бы и нет. Автор книги подробно раз‐
бирает все составляющие этой программы,
поэтому вы сможете использовать её на все сто.

Работа с текстом
Если вы часто работаете с текстами, напри‐

мер пишете статьи в журнал, то Александр
Левин сделал отличную подборку программ,
упрощающих вашу работу! Понятие «работа с
текстом» весьма обширное, и эта глава едва ли
не самая большая в книге. Речь пойдёт не о
текстовых процессорах, вроде Word, а о допол‐
нительных программах, упрощающих работу с
текстами.

Этот раздел отличается от остальных тем,
что здесь собраны, в основном, программы
отечественного производства. По такому слу‐
чаю Александр Левин призывает вас поддер‐
жать разработчиков и не покупать пиратские ко‐
пии их программ – «работающий и зарабатыва‐
ющий человек может себе позволить иногда
быть честным».

Рис. 13. Словарь «МультиЛекс» v3.5 не знает,
что такое «downgrade», а его конкурент ABBYY

Lingvo 6.0 – знает

В книге рассматриваются электронные сло‐
вари «МультиЛекс» от компании «МедиаЛин‐
гва» и Lingvo от ABBYY24. Это мультиязычные
продукты, которые включают в себя не только
перевод и значения тех или иных слов, но и за‐
писи их произношений. Полезные программы
для всех, кто изучает иностранные языки.

Мне хотелось бы обратить ваше внимание
на ещё одну программу, которой автор уделяет
своё внимание. Это «Письмовник» от уже из‐
вестной нам компании «МедиаЛингва». Про‐
грамма помогает вести деловую переписку с
зарубежными партнёрами. Даже если вы знае‐
те иностранный язык, составление красивого и
понятного делового письма может превратить‐
ся в проблему. Деловой этикет никто не отме‐
нял, и иногда словосочетания и лексика там мо‐
гут отличаться от разговорных. «Письмовник»
выполнен в виде «Мастера создания писем»,
но кроме заготовленных шаблонов поддержи‐
вает пользовательские поля и транслитерацию
имён. Есть интеграция с Microsoft Word.

Увы, найти эту замечательную программу я
не смог. Нет даже скриншотов в интернете!
Всё, на что приходится рассчитывать, это опи‐
сания дисков, где этот «Письмовник» когда‐то
был, и статья в книге Александра Левина.

В мире программ для распознавания тек‐
ста с большим отрывом лидирует FineReader от

23) Шифровальщик имеет встроенный архиватор. На выбор даётся несколько алгоритмов с разной степенью защиты.
24) Да, ABBYY – отечественная компания, однако осенью 2024 года она внезапно решила оборвать свои российские
корни, уволив всех сотрудников из нашей страны и закрыв здесь своё юрлицо. https://habr.com/ru/news/847368

https://habr.com/ru/news/847368
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ABBYY. Фактически она стала своего рода стан‐
дартом. Люди так и говорят: «Прогони через
FineReader!» Автор книги подробно описывает
FineReader 5.0 Pro, но перед этим проводит не‐
большой ликбез о том, как вообще нужно ска‐
нировать документы, чтобы распознавание
прошло с минимальным количеством ошибок.

Рис. 14. Найти описываемую в книге програм‐
му AfterScan Lite версии 1.4 сейчас сложно.
Ближайшая доступная версия AfterScan Ex‐
press 5.0 от 2001 года

После машинного распознавания текста
неизбежно появляются ошибки. Они вызваны
плохим качеством бумажного оригинала25 или
неправильными настройками сканирования
или распознавания. Чтобы не править всё вруч‐
ную, особенно если вы работаете с большими
объёмами текста, существуют программы кор‐
рекции ошибок или post‐OCR, как их ещё назы‐
вают.

Самая известная программа – это AfterScan
от нашего соотечественника Михаила Морозо‐
ва. У неё есть несколько редакций для различ‐
ного типа документов: поддерживаются мате‐
матические и химические формулы, а также
буквы дореволюционного алфавита. К более
приземлённым особенностям относятся авто‐
матическое исправление переносов текста и за‐
мена неправильно распознанных знаков пунк‐
туации и орфографии. Кроме этого, в програм‐
ме есть механизм автоматизации на базе
пользовательских правил. Вы указываете, что
на что менять, и программа исправляет текст по
вашим вводным.

Ещё одна проблема людей, которые наби‐
рают текст, глядя на клавиатуру, а не в экран
монитора – ошибка в раскладке клавиатуры.
Иногда случается, что приходится переписы‐
вать целые абзацы! Чтобы этого не происходи‐
ло, программисты придумали ряд вспомога‐
тельных программ.

Например, программист из Санкт‐Петер‐
бурга Михаил Громов написал драйвер26 для
клавиатуры под названием Switch It. Эта про‐
грамма значительно расширяет возможности
стандартных переключений раскладки клавиа‐
туры в Windows. Есть поддержка разных ком‐
бинаций клавиш для разных языков, звуковые
эффекты для выбранной раскладки и режим
«горячей раскладки»: удерживая клавишу
Windows27 на клавиатуре, вы можете печатать
текст на другом языке.

Программа Switch It поддерживает и рас‐
шифровку абракадабры, вызванной неправиль‐
ной раскладкой клавиатуры, но делает это
очень топорно. Поэтому эту идею развили в
других программах, например, в «Опечатке 2»
от Евгения Головина или в «Корректоре» Дмит‐
рия Васильева.

25) Например, если вы сканируете текст из старой книги, набранной шрифтом с засечками, то с большой вероятностью на
выходе получите «п» вместо «н» или «е» вместо «с».
26) Программа устанавливается как системный драйвер через Панель управления –> Установка и удаление программ –>
Установка Windows.
27) Мы уже привыкли к клавише Windows на клавиатуре, однако в начале нулевых она не была повсеместно
распространена, о чём и сообщает нам автор книги.

Рис. 15. Кажется, «Ищейка»
взяла след!
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Современные операционные системы уме‐
ют искать внутри файлов. Это очень удобно,
если вам надо найти определённый текст вну‐
три большого количества документов. Старые
системы, увы, были лишены такой возможно‐
сти, но благодаря сторонним программам мы
можем добавить недостающий функционал.

Программа «Ищейка» умеет искать текст
внутри DOC‐ и HTML‐файлов28, обладает про‐
стым и понятным интерфейсом и высокой ско‐
ростью работы. При первом запуске вам пред‐
лагается определить зону поиска, после чего
программа проиндексирует её, и вы можете
вводить нужный запрос. Перед каждым поис‐
ком будет нелишним проводить обновление
базы данных, потому что вы могли добавить в
зону поиска новые файлы, которые программа
не увидит.

Кроме прямого запроса вы можете исполь‐
зовать символ звёздочки, обозначающий лю‐
бое окончание, или логические операторы
AND, OR или NOT. Всё гениальное просто – и
такая минималистичная программа тому под‐
тверждение! 29

Как нам обустроить Интернет
Эта глава неслучайно называется так же,

как и самая первая глава в книге. Интернет ну‐
левых годов – целый новый мир, и, в отличие
от современного Интернета, мир непознанный,
и поэтому такой манящий и открытый для ис‐
следования.

Первым делом Александр Левин рассказы‐
вает о программах‐звонилках30 как о входной
двери в мир Интернета. Сегодня эта часть гла‐
вы носит исключительно ностальгический ха‐
рактер, потому что в 2025 году вряд ли кто‐то
выходит в интернет через Dial Up.

В общих чертах, программы для дозвона
представляют собой альтернативу стандарт‐
ным средствам Windows – они, например, уме‐
ют восстанавливать связь после разрыва со‐
единения или, наоборот, автоматически разры‐
вать соединение, если превышен лимит трафи‐
ка.

Дополнительные сложности наступали,
когда вы хотели сохранить понравившуюся

страничку себе на компьютер. Браузеры пред‐
лагали вам выбор из «голой» HTML‐странички
либо с сохранением изображений в отдельную
папку. А что было делать, если требова‐
лось сохранить несколько таких страничек? То‐
гда на помощь приходили специальные про‐
граммы.

Рис. 16. Teleport Pro – одна из самых
популярных программ для сохранения сайтов

на компьютер

Вы указываете адрес сайта и его «глуби‐
ну» – количество ссылок, по которым будет
переходить программа. Также указывается со‐
держимое (что будет скачиваться): картинки,
файлы архивов или всё подряд. Далее, нажи‐
маете кнопку, и программа начинает методич‐
но выкачивать сайт на ваш жёсткий диск.

Teleport Pro стал самой популярной про‐
граммой в этой области. Однако в русскоязыч‐
ном интернете ей на пятки наступает отече‐
ственный аналог – «ДИСКо Качалка». Она пони‐
мает различие между русскими кодировками, и
если у одного документа будут несколько вари‐
антов, то скачает только тот, кодировку которо‐
го вы укажете.

В книге подробно разбираются и Teleport
Pro, и «ДИСКо Качалка», так что выбор про‐
граммы остаётся за вами. Также там рассмат‐
риваются FTP‐клиенты, например CuteFTP. Од‐
нако в уже рассмотренных выше FAR Manager и
Windows Commander есть свои встроенные ре‐
шения для FTP, и маловероятно, что вам потре‐
буется отдельная программа.

28) И многих других типах файлов, но только в платной версии.
29) Смотрите подробнее об этой программе в статье А. Шаронова на стр. 61
30) Лично я всегда пользовался штатными средствами Windows, но один мой знакомый в 2004 году разработал на Delphi
аналогичную программу‐звонилку, которая была адаптирована под местного интернет‐провайдера, и получил первый
приз на городском конкурсе компьютерного мастерства.
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Конечно же, эта глава не могла не затро‐
нуть вопрос неправильной кодировки и спосо‐
бы её исправления. Александр Левин рассмат‐
ривает как небольшие программы, работаю‐
щие через буфер обмена, так и встраиваемые в
почтовые клиенты или в Microsoft Office допол‐
нения. Кстати, на станицах журнала Downgrade
уже встречался обзор подобных программ31.
Неправильная кодировка – один из символов
эпохи Windows 9x.

Интернет открывал новые возможности
для общения. Конечно, до видеозвонков и го‐
лосовой связи оставались годы, но текстовое
общение уже стало доступно. В начале нулевых
балом правила ICQ. Шутка ли – Александр Ле‐
вин приводит статистику – к 2000 году «аськой»
пользовалось почти 75 миллионов человек по
всему земному шару! Общение проходило с
помощью официального клиента32, и именно
ему автор книги уделил более двадцати пяти
страниц своего рассказа.

В книге описаны разные версии клиента
(1998 и 2000 годов), а также уделяется внима‐
ние вопросам регистрации своего номера и де‐
тальному описанию интерфейса (программа на
английском языке). Автор объясняет, как искать
собеседников, добавлять их в свой контакт‐
лист и вести с ними переписку. Кроме тексто‐
вых сообщений через ICQ можно обмениваться
файлами и голосовыми сообщениями.

Раз вам могут прислать файл, то всегда
есть шанс, что недобросовестный отправитель
заразил его вирусом. Либо вы можете подце‐
пить заразу, скачивая программу из ненадёж‐
ного источника. Как мы все знаем, система
Windows очень уязвима для вредоносного ко‐
да.

Александр Левин проводит с читателями
ликбез на тему информационной безопасности.
Он рассказывает о разных типах вирусов и как
от них защититься. Надо сказать, что двадцать
пять лет назад, что сейчас – механизмы проник‐
новения вирусов в вашу систему примерно
одинаковые. Это может быть вложение в элек‐
тронное письмо с двойным расширением33

(например, .jpg.exe) или фишинговый сайт, где
вам что‐то пообещают, но попросят сначала
ввести логин и пароль.

В качестве примеров антивирусов в книге
приводится две программы – Doctor Web и
Antiviral Toolkit Pro, в миру известный как «Ан‐
тивирус Касперского». Если первый упоминает‐
ся лишь вскользь, то про второй можно почи‐
тать более подробно. Каким бы антивирусом
вы не пользовались, стоит помнить, что беду
проще предупредить, чем потом разбираться с
её последствиями.

Создание Web‐страниц

С развитием интернета к людям пришло
осознание, что они сами могут «прописаться» в
Интернете и сделать свою собственную web‐
страничку34. Это требовало некоторых усилий,
потому что структура web‐страниц отличается
от привычного документа с текстом и картинка‐
ми. Благо самоучители тех лет стали массово
обучать своих пользователей азам web‐дизай‐
на.

Не стала исключением и наша книга.
Александр Левин предваряет эту главу боль‐
шим рассказом о разметке HTML‐документа,
объясняет, что такое теги и как ими пользо‐
ваться, а также даёт свои рекомендации по
простой вёрстке сайтов. Кроме этого, есть
большой справочный раздел по CSS, и это
очень ценная информация. Несмотря на то,
что HTML и CSS идут рука об руку в вёрстке
сайтов, многие люди игнорируют CSS и пыта‐
ются работать со стилями через средства
HTML. Подразумевается, что вы будете пробо‐
вать себя в создании web‐страниц в «Блокно‐
те»35.

И после того, как вы вдоволь намучаетесь с
«Блокнотом», вы наверняка задумаетесь о том,
существует ли какой‐нибудь способ облегчить
работу. Он действительно есть – придуманы
HTML‐редакторы и вспомогательные програм‐
мы для проверки кода и оптимизации изобра‐
жений.

31) См. номер 35 от 2021 года.
32) Народный ICQ‐клиент QIP 2005 и его мобильный java‐аналог Jimm выйдут только в 2004 году.
33) Сегодня даже на смартфоны присылают такие замаскированные файлы в разных чатах. Установка и запуск такого
вируса под Android требует от людей больше сил и терпения по сравнению с Windows, но очень часто пользователи не
подводят мошенников и доводят их дело до конца.
34) Это неплохо обыграли в «Симпсонах». См. сезон 12 эпизод 6 «The Computer Wore Menace Shoes». Он вышел на
экраны телевизоров 3 декабря 2000 года.
35) Самый простой, но в тоже время самый неудобный и неинформативный способ.
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Рис. 17. Название программы Arachnophilia

(«пауколюбие») отсылает нас к всемирной

паутине World Wide Web

Одна из таких программ – Arachnophilia36 –
простой HTML‐редактор, который поможет вам
разобраться с форматированием, вставкой
изображений и созданием фреймов. Автор
книги рекомендует пользоваться версией 4.0,
поскольку более ранние версии имели пробле‐
мы с утечкой памяти.

Несмотря на почтенный возраст, програм‐
ма поддерживает подсветку синтаксиса, кото‐
рая совмещена с проверкой ошибок. Цветная
индикация покажет, если вы забыли поставить
закрывающий тег или скобку. Есть панель для
быстрой вставки элементов web‐страницы,
например картинки или ссылки. Александр
Левин очень подробно останавливается на
этом HTML‐редакторе. У него был большой
опыт работы с Arachnophilia самых разных
версий.

Рано или поздно вы захотите украсить
свою web‐страничку, а значит, в дело пойдут
изображения и анимация в разных графиче‐
ских форматах. В начале нулевых в Интернет
выходили через модем, и скорость соединения
была, откровенно говоря, невысокой. Для уско‐
рения загрузки сайтов в дело шли оптимизато‐
ры графических файлов, с помощью которых
можно было уменьшить размер файла, не
сильно потеряв в качестве.

Рис. 18. Редактор CSS‐документов TopStyle Lite
версии 1.51

Вёрстка web‐страниц придерживается не‐
гласного правила: структура определяется
HTML‐тегами, а стилевое оформление полно‐
стью выполняется через CSS. Это обеспечивает
должную гибкость при вёрстке и значительно
расширяет ваши возможности. Для работы с
CSS программист Ник Брэдбери разработал
свой редактор TopStyle, который впоследствии
стал частью Macromedia.

Эта программа поддерживает автодопол‐
нение по Ctrl + Пробел, имеет удобный интер‐
фейс, в котором структурированы все заданные
вами свойства и есть небольшое окно‐превью,
где можно увидеть результат своих действий.
Системные требования у программы позволя‐
ют работать с ней даже на очень старых
компьютерах37.

36) Программа появилась примерно в одно время с Dreamweaver, но значительно уступает ей в интерфейсе и
возможностях. Зато она бесплатная.
37) Если у вас наблюдаются проблемы с запуском, попробуйте отключить аппаратное ускорение видеоадаптера в
настройках Windows.

GIF – один из самых популярных графиче‐
ских форматов того времени. Он поддерживает
как статичные изображения, так и анимацию.
Вторым по популярности идёт JPG, но он рабо‐
тает с куда большим количеством цветов и хо‐
рошо подходит для фотографий. Автор книги
предлагает оптимизировать графику силами
Adobe Photoshop или специального софта, вро‐
де Ulead GIF Animator. Если в случае Photoshop
описывается только функции оптимизации,
подразумевая, что вы более‐менее владеете
этой программой, то для более редкой Ulead
GIF Animator в книге подготовлена полноцен‐
ная справка, из которой вы детально узнаете о
работе программы.
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Александр Левин рассказывает про все
ключевые функции TopStyle в своей книге.

Подведём итоги

Я считаю, что эта книга – настоящее со‐
кровище для downgrade‐энтузиастов! Во‐пер‐
вых, она детально описывает многие функции
популярных программ своего времени. Во‐вто‐
рых, здесь можно отыскать интересные про‐
граммы, которые за давностью лет уже канули
в Лету, а значит, цифровые археологи совре‐
менности могут заняться поисками этого ред‐
кого софта. Наконец, это хорошо написанная
компьютерная литература38 – своеобразный
срез эпохи.

Кстати, несмотря на то, что подобные
самоучители обычно направлены на людей
старшего возраста (считается, что молодёжь и
так во всём разберётся), автор придерживается
нарочито простого и, я бы даже сказал, мо‐
лодёжного стиля повествования. Он не стесня‐
ется использовать такие словосочетания, как «я
вам впаривал ту же мысль» или «лезть глубже
заломало», но, к счастью, встречается это неча‐
сто. Ещё Александр Левин очень мило называ‐
ет буфер обмена «карманом», а миниатюры
изображений (thumbnails) – «ноготками». Не
знаю, как он до этого додумался, но лично я та‐
кое вижу впервые.

Подводя итог, я бы рекомендовал вам по‐
искать эту книгу на барахолках, чтобы вспо‐
мнить и вновь пережить те чудесные мгнове‐
ния, когда компьютеры из коробки мало что
умели, и приходилось искать сторонние про‐
граммы, расширяющие функционал операци‐
онной системы. Книга описывает огромное ко‐
личество разнообразного софта. Моя статья по‐
лучилась объёмной, хотя я иногда пропускал
целые главы, посчитав их не слишком интерес‐
ными. Оставляю полный разбор всех программ
на самостоятельное изучение заинтересован‐
ных читателей.

Эту книгу я купил в букинистическом ма‐
газине. Она дожила до наших дней и очень
хорошо сохранилась. Мне бы хотелось пода‐
рить её кому‐нибудь из вас – читателей жур‐
нала Downgrade! Это бесценный подарок,
если вы не мыслите свою жизнь без Win‐
dows 9x и используете эту систему в повсед‐
невной работе. Чтобы принять участие в ро‐
зыгрыше, необходимо сделать ряд простых
шагов:

1. Отправьте письмо на адрес главного
редактора uav16060 [el perro] mail.ru. В теме
письма обязательно укажите «Розыгрыш».

2. В ответ вам придёт письмо‐подтвер‐
ждение, где вам присвоят номер, а розыгрыш
состоится через десять дней после выхода
журнала. Мы выберем случайный номер,
опубликуем результат на сайте и свяжемся с
победителем.

3. Обратите внимание, что доставка книги
будет осуществляться силами СДЭКа и только
по территории России и СНГ. Все расходы по
отправке я беру на себя.

И пусть вам сопутствует удача!

38) Её можно использовать как справочник. Автор собрал в конце книги полезные клавиатурные сочетания и настройки
командной строки для описанных программ.

Илья Рахматулин aka september2489
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Рис. 1. Рулевое колесо совмещено с коробкой
передач. Крепится к столу с помощью трёх

струбцин

ККРРЕЕППЧЧЕЕ ЗЗАА ББААРРААННККУУ ДДЕЕРРЖЖИИССЬЬ,, ШШООФФEEРР!!

А
втомобили с момента своего изобрете‐

ния сразу же завоевали у человечества

особый статус. Это чисто «мужское»

увлечение местами перетекает в культ, и ответа

на вопрос, роскошь это или же просто средство

передвижения, нет до сих пор.

Конечно, этот феномен не мог не отразить‐

ся в мире компьютерных игр. Как только графи‐

ческие процессоры научились выдавать более‐

менее узнаваемую картинку, многие разработ‐

чики игр стали переносить автомобильный

опыт в виртуальный мир.

Жанр компьютерных гонок сегодня огро‐

мен – он включает не только обычные заезды

из точки А в точку Б, но и реалистичное поведе‐

ние машины на дороге и самый разный авто‐

парк, который выходит далеко за рамки легко‐

вых автомобилей.

Компьютерная периферия подстраивалась

под нужды игроков, и после неудобной для

управления автомобилем клавиатуры мы полу‐

чили более удобные джойстики и геймпады, а

далее и полноценные игровые рули, которые

по задумке инженеров должны были обеспе‐

чить максимальный реализм в игре и дать ощу‐

щение настоящего управления транспортным

средством.

У меня есть игровой руль из 2002 года –

легендарный Logitech MOMO Racing1. Я расска‐

жу вам, что это такое, какие он даёт преимуще‐

ства в играх и нужен ли вообще игровой руль

для управления виртуальными автомобилями.

Не забудьте пристегнуть ремни безопасности –

мы начинаем!

Первое знакомство

Игровой руль – это комплекс устройств.

Прежде всего, это «баранка», которую можно

крутить. Надо сказать, что этот руль я покупал с

оглядкой на своего десятилетнего сына, и нема‐

ловажным фактором был удобный хват руками.

У Logitech с этим всё в порядке, видимо, модель

разрабатывалась как раз для детской аудито‐

рии. Внешний диаметр рулевого колеса равен

примерно двадцати пяти сантиметрам. Толщи‐

на руля варьируется от трёх до четырёх санти‐

метров, а оплётка сделана из приятного на

ощупь нескользящего материала. Всё это поло‐

жительно сказывается на общих тактильных

впечатлениях, и руль выглядит серьёзно и вну‐

шительно.

На рулевом колесе есть набор кнопок и

подрулевых лепестков, на которые можно на‐

значать игровые функции, например, включе‐

ние фар или сигналы поворота. На современ‐

ных рулях есть кнопки в виде крестовины D‐

Pad, которые повышают удобство использова‐

ния в играх, но в Logitech MOMO Racing такой

опции, увы, нет.

Кроме непосредственно руля, в комплекте

идёт коробка передач. Это так называемая се‐

квентальная коробка. Она последовательно

переключает передачи вперёд или назад. Про‐

фессиональные игровые рули, как правило,

1) MOMO – известный итальянский производитель комплектующих для автомобилей. Совместно с Logitech в далёком
2002 году был выпущен игровой руль, который сразу же завоевал популярность в мире виртуального автоспорта. В 2024
году было анонсировано переиздание этого руля в современном формате.



-34-
DOWNGRADE‐ЖЕЛЕЗО

оснащаются обычной механической коробкой,

где вы без проблем можете перепрыгивать че‐

рез ступени, например, после первой включить

сразу третью передачу. Секвентальная коробка

лишена такой особенности, и все передачи

включаются строго по порядку. Хорошо это или

нет, сказать сложно, потому что я по привычке

играю с автоматической коробкой передач. За‐

то на такой тип переключения удобно назна‐

чить функцию ручного тормоза. Будет своя

«ручка», которую, по аналогии с настоящим ав‐

томобилем, можно дёргать, чтобы уйти в за‐

нос. Кстати, если вы живёте в стране с левосто‐

ронним движением, например в Англии, Япо‐

нии или Австралии, то коробку можно пере‐

ставить слева от руля.

Рис. 2. Блок педалей. Ход педалей разный,
что также приближено к настоящему

автомобилю

Дополняет комплект блок с педалями.

Массивная пластиковая панель надёжно стоит

на гладком полу, а если у вас ковровое покры‐

тие, то можно дополнительно выдвинуть пла‐

стину с шипами для лучшего сцепления. Педа‐

лей всего две: газ и тормоз. Рули с полноцен‐

ной механической коробкой комплектуются

дополнительной педалью сцепления.

Блок с рулём и коробкой соединяется с

компьютером обычным USB‐кабелем. Кроме

этого, педали подключаются через необычный

семипиновый разъём D‐Sub2. Для полноценно‐

го использования руль требует блок питания на

24 вольта постоянного тока.

Отличия от других рулей

Если вы зайдёте в любой магазин электро‐

ники, то без труда найдёте рули разных произ‐

водителей. На рынке они условно поделены на

две ценовых категории: недорогие за пять – де‐

сять тысяч рублей и дорогие за тридцать с лиш‐

ним тысяч. Золотой середины нет. Чем же наш

сегодняшний герой отличается от остальных ру‐

лей?

Всё просто: Logitech MOMO Racing – это

руль с полной обратной связью. Это значит, что

помимо управления виртуальной машиной, вы

также получаете тактильную обратную связь, и

это не просто вибрация, а нечто большее.

Как это работает? Давайте разберёмся.

Представьте, что у вас в руках обычный гейм‐

пад, у которого есть пара курков и аналого‐

вые стики. С такого устройства управлять ге‐

роем компьютерной игры удобнее, чем с тра‐

диционной клавиатуры. Геймпад удобно ле‐

жит в руках, кнопки расположены точно под

пальцами, и скорость реакции сильно возрас‐

тает.

Рис. 3. Геймпад Logitech F510. Здесь есть
вибромоторы, работающие в трёх разных

режимах

Следующим шагом в эволюции игровых

устройств стала простая обратная связь, сде‐

ланная на основе обычного вибромотора.

Геймпад вибрирует в ваших руках, сообщая

вам какую‐то информацию от игры3. Это забав‐

но, но не более того.

2) Напомню, что стандартный COM‐порт сделан на базе разъёма D‐Sub 9 pin.
3) Современные геймпады, например от Sony PlayStation 5, имеют более продвинутую обратную связь. Например, курки
становятся более или менее тугими в зависимости от выбранного оружия.
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Применительно к игровым рулям простой

вибрацией не обойтись. Здесь нужна более

тонкая настройка. Когда вы управляете автомо‐

билем в реальной жизни и передвигаетесь по

разным поверхностям, на руль через колёса

передаются вибрация и биения. Из‐за них руль

совершает микродвижения. Это не вибрация, а

именно движение рулевого колеса в разные

стороны. Вот ещё один пример: когда вы наез‐

жаете на массивное препятствие, колёса выво‐

рачиваются в сторону, а вместе с ними и руле‐

вое колесо. Вам придётся приложить усилия,

чтобы вернуть руль на место. Все эти эффекты

реализованы через обратную связь. Таким об‐

разом, вы получаете более реалистичный опыт

управления виртуальным автомобилем.

Что касается недорогих рулей, то в них, как

правило, отсутствует любая обратная связь. По

сути, это просто контроллер вроде обычного

геймпада, только в форм‐факторе рулевого ко‐

леса. Возврат руля в центр сделан на основе

обычной пружины и никак не связан с игровым

процессом.

Дорогие рули обладают полной обратной

связью, и их цена зависит от комплектации.

Кроме того, они имеют совместимость с игро‐

выми консолями, так что вы можете подклю‐

чать их не только к компьютеру.

Рис. 4. Руль поворачивается из крайнего ле‐
вого в крайнее правое положение на 270 гра‐
дусов. Если смотреть из центрального поло‐
жения, то это примерно половина оборота

Важная особенность руля, о которой я ещё

не упомянул – угол поворота в градусах. Дело в

том, что часть рулей, как правило самых доро‐

гих, имеют полный поворот колёс на полтора

оборота руля (общий ход составляет 900 граду‐

сов), как в настоящем автомобиле. Более бюд‐

жетные модели поворачивают колёса всего на

пол‐оборота (270 градусов). Не трудно дога‐

даться, что наш руль всё‐таки относится к на‐

чальному уровню и полный поворот руля ему

недоступен. Однако на просторах Интернета

можно встретить много видео от умельцев, ко‐

торые переделывают свой руль на 900 граду‐

сов, благо необходимый комплект запчастей

для этого всё ещё можно приобрести в онлайн‐

магазинах.

Сегодня руль Logitech MOMO Racing мож‐

но без проблем купить на барахолках. Цена

на него установилась в пределах от трёх до

пяти тысяч рублей, в зависимости от его со‐

стояния. За эти деньги вы получаете на поря‐

док больше возможностей, по сравнению с

современными бюджетными рулями из мага‐

зина электроники.

Настройка параметров

Руль Logitech MOMO Racing работает в ре‐

жиме DirectInput. Это старая версия библиоте‐

ки DirectX, которая была популярна примерно

до 2005 года4. DirectInput работает со многими

устройствами и поддерживает обратную связь.

Увы, активная доработка этой библиотеки оста‐

новилась на DirectX 8.

Компания Logitech поставляла со своими

игровыми аксессуарами собственное програм‐

мное обеспечение под названием Logitech Pro‐

filer. Небольшая программа позволяет перена‐

значить клавиши вашего геймпада или руля,

либо эмулировать с их помощью нажатие кно‐

пок на клавиатуре. Таким образом, вы можете

играть в игры, где отсутствует поддержка гейм‐

пада.

4) В 2005 году вместе с выходом консоли Xbox 360 Microsoft представила новую библиотеку для игровой периферии под
названием XInput. Эта технология используется в играх по сей день.
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Рис. 5. Окно программы Logitech Profiler с
дополнительными настройками для руля

Кроме этой, безусловно, полезной функци‐

и, вы также можете настроить некоторые пара‐

метры вашего устройства. Например, для игро‐

вого руля доступны следующие параметры: си‐

ла обратной связи, автоматический возврат

руля в центральное положение или смена пе‐

далей. Последняя версия программы датирует‐

ся 2010 годом и её можно скачать с официаль‐

ного сайта Logitech.

Проверка руля в играх

Если на этом месте вы решили, что руль

вам совершенно необходим и вы дочитаете

мой рассказ позже, то попридержите коней.

Будет большим заблуждением считать, что ва‐

ши неудачи в играх гоночного жанра вызваны

отсутствием у вас такого замечательного руля.

Игровой руль не сделает вас в одночасье

звездой виртуального автоспорта – более того,

он только подкинет вам неудобств, особенно на

первых порах. Руль не облегчает процесс игры,

он делает его более реалистичным. Скажу

больше – многие гоночные игры подразумева‐

ют управление с геймпада, и использование ру‐

ля не принесёт вам никакой выгоды.

Так какие игры откроются вам с новой сто‐

роны, если вы подключите руль к своему

компьютеру? Прежде всего, это игры с претен‐

зией на реалистичное управление автомоби‐

лем. То, что обычно называют симулятором.

Сюда можно отнести игры в жанре «ралли», са‐

мым известным представителем которого ста‐

ла серия Colin McRae Rally5 от Codemasters.

Серия игр с именем известного автогонщи‐

ка появилась в 1998 году. На сегодняшний день

она насчитывает 13 игр6, первые пять которых

можно смело отнести к downgrade‐эпохе. Игра

предлагала реалистичную модель автомобиля,

выполненную по технологии компьютерного

сканирования, а также реальный автотранспорт

и трассы с привязкой к существующему чемпи‐

онату мира по ралли.

Продажи первой части серии превзошли

все ожидания, и продолжение не заставило се‐

бя ждать. Вторая часть значительно расширила

возможности игры, добавив детальную на‐

стройку автомобиля. Теперь у вас есть куча па‐

раметров, таких как жёсткость подвески, тор‐

мозные усилия, дорожный просвет или тип по‐

крышек, которые сильно влияют на управление

вашим автомобилем. Перед каждым заездом

необходимо проанализировать трассу и состав

её покрытия, чтобы сделать правильный вы‐

бор. Ошибка в настройках может как услож‐

нить прохождение этапа, так и вовсе сделать

его невозможным (в рамках контрольного вре‐

мени, разумеется).

Графику тоже обновили: машины обрели

повышенную детализацию. На самом деле, гра‐

фика в автосимуляторах – весьма условная

вещь. Во время заезда игрок максимально кон‐

центрируется на автомобиле и его поведении,

из‐за чего угол обзора сужается буквально до

небольшой области в центре экрана – разгляды‐

вать высокополигональные деревья и дома по‐

просту некогда. Поэтому в таких играх окруже‐

ние всегда выглядит беднее, чем автомобиль.

5) В узких кругах пальму первенства всё же отдают Richard Burns Rally – как более сложному и реалистичному гоночному
симулятору.
6) После трагической смерти Колина Макрея в 2007 году его имя решили убрать из названия, и серия продолжилась под
названием Dirt.
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Рис. 6. Игра Colin McRae Rally 2005

Дальше последовали третья, четвёртая и

пятая части серии. Colin McRae Rally 2005, уста‐

новленная на моём ноутбуке, может похва‐

статься более чем 70 трассами в 9 различных

странах. Здесь есть асфальтовые дороги раз‐

личной степени разбитости, несколько типов

гравия и, конечно же, снег и лёд. Автопарк

представлен большим количеством задне‐,

передне‐ и полноприводных машин, а также

внедорожниками. На мой взгляд, эта часть се‐

рии – отличный старт для знакомства с миром

компьютерных автосимуляторов7.

Если вы подключаете руль, то я рекомен‐

дую вам установить игровую камеру на вид из

кабины или с капота, чтобы максимально при‐

близиться к настоящему автомобилю. Традици‐

онный и любимый многими вид сзади смазы‐

вает определение автомобиля в пространстве,

и вместе с физикой управления машиной и

чувствительным рулём вы можете не вписаться

в очередной поворот. Конечно, при такой ка‐

мере вы теряете из виду гордость игры – высо‐

кодетализированную модель машины, но тут

уж как в том анекдоте: либо шашечки, либо

ехать.

Кроме автосимуляторов есть ещё ар‐

кадные гонки. Там и физика машины попроще,

и скорости побольше, да и в целом эти игры

про езду на дорогих машинах куда‐нибудь в

сторону заката на побережье. Самая популяр‐

ная серия аркадных гонок – это, без сомнения,

Need For Speed. Эти игры прошли длинный

путь, но в целом формула их оставалась плюс‐

минус похожей. Однако есть среди них особая

игра, которая вполне подойдёт для игры с по‐

мощью руля. Конечно же, я говорю о Need For

Speed Porsche Unleashed.

Я хорошо помню, как играл в неё в детстве

с помощью клавиатуры, и мне часто приходи‐

лось страдать. Заднеприводные неторопливые

машины сильно бросало в занос, не хуже, чем

в каком‐нибудь симуляторе, а режим про гон‐

щика‐испытателя буквально через пару миссий

становился настолько сложным, что невольно

задумываешься, для кого же его придумали8.

Рис. 7. Игра Need For Speed Porsche Unleashed

В этой части Need for Speed есть не только

магазин запчастей, которые добавляют мощ‐

ности вашему автомобилю, но также и раздел

с параметрами9. Там можно отрегулировать

тормозное усилие или, скажем, давление в

шинах. По задумке разработчиков, более тон‐

кая настройка должна дать вам преимущество

в гонке, но лично меня смущает диапазон

7) Обзоры в интернете сошлись во мнении, что эта игра немного легче в управлении, чем её предшественники. Учитывая,
что ралли – это гонка на время, и счёт порой идёт на доли секунды, это немаловажный фактор, особенно для новичков.
8) Впрочем, проблемы встречаются и в обычных заездах. Соперники на одинаковых машинах на старте вырываются
вперёд, и догнать их бывает крайне тяжело.
9) У меня создалось ощущение, что разработчики подсмотрели эту фишку у симуляторов, но так до конца и не поняли, как
это должно работать.
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предлагаемых настроек. Например, давление

в шинах варьируется от 25 до 45 с шагом в

один пункт. Вряд ли я почувствую разницу

между значениями 32 и 33. Тем не менее,

если уводить показатели в крайние значения,

то изменения всё же есть.

В эту игру вполне можно играть с помо‐

щью руля, потому что, во‐первых, она поддер‐

живает обратную связь, а, значит, вы почув‐

ствуете отдачу в руль при движении по разно‐

му типу дорог, а, во‐вторых, игровой процесс в

первой трети игры очень неторопливый. Мед‐

ленные машины, плавные повороты и длин‐

ные монотонные трассы отлично подходят для

того, чтобы приноровиться к рулю и понять, что

это вообще такое. Став чуть опытнее, вы може‐

те попробовать сыграть в другие режимы игры,

и, возможно, руль поможет вам сделать то, в

чём клавиатура бессильна.

Кроме старых игр, руль из 2002 года отлич‐

но работает и сейчас. Современные версии

Windows по‐прежнему поддерживают Direct‐

Input, и руль без проблем распознаётся всеми

играми. Как я уже говорил, я выбирал этот руль

для своего сына, и одна из его любимых игр –

Euro Truck Simulator 2 10.

Рис. 8. Игра Euro Truck Simulator 2

Суть игры в симуляторе работы дально‐

бойщика. Вы берёте заказы, доставляете их, за‐

рабатываете деньги и покупаете новые грузо‐

вики. Да, в отличие от уже упомянутых игр,

здесь вы управляете многотонным тягачом с

прицепом. Для того чтобы получить от игры

максимальное удовольствие, можно взломать

с помощью ArtMoney игровой кошелёк и ни в

чём себе не отказывать. Просто купить грузо‐

вик и мчаться по бескрайним просторам Евро‐

пы11.

Поскольку это симулятор, ориентирован‐

ный на движение в городе, то управление

здесь несколько иное. Есть отдельные клавиши

для включения сигналов поворота, работы щё‐

ток стеклоочистителя на случай дождя, клаксо‐

на и радиостанций. Для такого разнообразия

идеально подойдут дополнительные функцио‐

нальные кнопки на руле. Шесть кнопок и два

подрулевых лепестка – клавиатуру можно ото‐

двинуть в сторону.

Подведём итоги

Итак, я определённо могу сказать, что руль

выдержал проверку временем. Даже сегодня

многие модели современных рулей не дотяги‐

вают до старичка Logitech MOMO Racing. Он

прекрасно работает как в старых, так и в совре‐

менных играх. Обратная связь даёт новые ощу‐

щения от игрового процесса, и это действи‐

тельно стоит испытать, особенно если вы лю‐

бите гоночный жанр игр. Единственный недо‐

статок в виде угла поворота при желании

устраняется за один вечер самостоятельно.

Руль позволит взглянуть на любимые игры

по‐новому. Если у вас есть дети или вы устраи‐

ваете вечеринки с гостями, то вау‐эффект вам

обеспечен. Даже если вы играете в аркадные

гонки, где поддержка руля не предусмотрена,

вы можете эмулировать его работу с помощью

оригинального софта. Во всяком случае, это бу‐

дет весело!

Заканчивая свой рассказ, хотелось бы

вновь отметить, что downgrade‐технологии ещё

живы, и рано выбрасывать их на обочину на‐

шей жизни.

Илья Рахматулин aka september2489

10) У этой игры есть downgrade‐предок – серия игр «Дальнобойщики». Я в неё не играл, но мне почему‐то кажется, что
руль там тоже покажет себя во всей красе.

11) В игре много DLC, поэтому автомобильные дороги выходят далеко за пределы старушки‐Европы.
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TTHHIINNKKPPAADD –– ППРРООДДУУММААННННЫЫЕЕ

ННООУУТТББУУККИИ ООТТ IIBBMM

В
ероятно, вы уже знакомы с этими ноут‐

буками. Если нет, то совершенно точно

видели их в каких‐нибудь подкастах в

Интернете. Вот человек рассказывает вам про

микроконтроллеры или, например, про разра‐

ботку ПО, или просто говорит на какие‐то от‐

влечённые технические темы, а на его столе

стоит он – стильный чёрный ноутбук.

Ракурс меняется, сейчас вы видите ноут‐

бук со стороны клавиатуры. Яркая красная

точка между клавиш привлекает ваше внима‐

ние, а через мгновение экран ноутбука пово‐

рачивается вокруг своей оси в вашу сторону, и

вы понимаете, что вам тоже хочется себе та‐

кой компьютер. Окончательно утвердиться в

выборе вам помогают технические характери‐

стики ноутбуков ThinkPad. Они подобраны так,

что кажется – этот ноутбук никогда не уста‐

реет.

ThinkPad от IBM – самая известная и по‐

пулярная серия ноутбуков, которая к тому же

дожила до наших дней. Серия появилась в

далёком 1992 году, в 2005 была выкуплена

Lenovo1 и до сих пор выпускается под этим

брендом. Шутка ли, эти ноутбуки побывали

даже в космосе2, и сегодня вы можете встре‐

тить их почти у любого техногика (слоган се‐

рии «Think!» – «Думай!» – естественным об‐

разом располагает к себе энтузиастов от нау‐

ки и технических специалистов всех обла‐

стей).

Каждое новое поколение ThinkPad обяза‐

тельно имело какие‐то особенности, не харак‐

терные для других ноутбуков. Сегодня я хочу

вспомнить некоторые из них, чтобы вы оцени‐

ли их уникальность и обратили своё внимание,

если вы находитесь в поиске своей downgrade‐

машины.

Краткая справка по линейке ThinkPad

Перед тем как начать, стоит сказать пару

слов о линейках ноутбуков ThinkPad. В разные

годы выпускались устройства под различные

задачи, и в целом количество разных моделей

ThinkPad измеряется трёхзначным числом. В

рамках этой статьи нам интересны следующие

линейки:

Префикс «T» – ноутбуки для бизнеса.

Комплектовались самым мощным железом на

момент выхода и очень часто имели на борту

дискретную видеокарту, что было очень кстати

для игр. Дополнительно в этой линейке были

устройства с суффиксом «p» – они обладали

мощной видеокартой, ставящей их в один ряд

с настольными компьютерами своих лет. Так,

например, ноутбук ThinkPad T60p3 стал выбо‐

ром редакции журнала PC Magazine как лучшая

рабочая станция своего времени.

Префикс «X» – переосмысление T‐серии.

Более лёгкие, но всё ещё производительные

ноутбуки, работающие в угоду компактности на

интегрированной графике. По аналогии со стар‐

шим братом имели суффикс «s», означающий

«slim» – «тонкий». Его было удобно брать везде

с собой, а при необходимости можно было рас‐

ширить функционал с помощью док‐станции.

Префикс «A» – мобильные рабочие стан‐

ции. Выпускались в период с 2000 по 2004 год

и позже были заменены на T‐серию. Также об‐

ладали различными суффиксами, обозначаю‐

щими комплектацию (более или менее произ‐

водительную).

Префикс «R» – упрощённая версия ноутбу‐

ков, рассчитанная на более широкие массы.

Редко комплектовались какими‐то интересны‐

ми решениями, но по‐прежнему были надёж‐

ными рабочими инструментами.
1) По условиям договора IBM помогала Lenovo в течение пяти лет с момента продажи подразделения по производству
ноутбуков.
2) В разное время NASA приобретала эти ноутбуки для своих нужд. Часть из них подверглась необходимой модификации
и действительно работала на орбите.
3) Я рассказывал про этот ноутбук в № 50 от 2025 года.
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Рис. 1. Мягкий бампер ноутбука ThinkPad T30.
Здесь и далее фото с YouTube‐канала

@ThisDoesNotCompute4

До 2000 года были ещё номерные серии,

i‐серии и уникальные лимитированные ноутбу‐

ки. До наших дней в более‐менее нормальном

состоянии они вряд ли добрались, в отличие от

упомянутых выше названий.

Если вы решите купить себе ретроноутбук,

то на барахолках без труда можно встретить все

эти устройства. Вам остаётся только определить‐

ся с бюджетом и необходимыми функциями.

Чем же отличались ноутбуки ThinkPad от

одноклассников на рынке? Давайте посмотрим

поближе на интересные фишки некоторых эк‐

земпляров.

ThinkPad T30

Отличительной особенностью бизнес‐

серии ноутбуков ThinkPad стала повышенная

безопасность данных. Жёсткий диск был сла‐

бым местом любого компьютера, и если его не‐

чаянно уронить, то можно было потерять важ‐

ную информацию.

Ноутбуки ThinkPad комплектовались спе‐

циальным датчиком, фиксирующим угол накло‐

на устройства, и если он превышал допустимое

значение (например, в свободном полёте), то

встроенный софт парковал головку жёсткого

диска во избежание возможных проблем.

Ноутбук T30, как ранний представитель

своей линейки, оснащался небольшим надув‐

ным бампером на нижней крышке. По задумке

инженеров, эта выпуклость должна была смяг‐

чить удар, когда вы, скажем, достаёте ноутбук

из сумки и небрежно кладёте его на стол.

Эта штуковина не выглядела надёжно, и

неудивительно, что в старших моделях линей‐

ки от неё отказались.

ThinkPad 235

Ранние модели ноутбуков от IBM не имели

буквенных префиксов. Модель 235 известна в

первую очередь тем, что это ребрендирован‐

ный клон Hitachi Vision Book Traveler, выпускав‐

шийся только для рынка Японии5. Также он был

значительно улучшен с точки зрения техниче‐

ских характеристик. В отличие от своего роди‐

теля, он обладал большей диагональю экрана

и разрешением 800х600 точек. Кроме этого,

улучшениям подверглись оперативная память

и жёсткий диск.

Интересной фишкой этого ThinkPad стала

возможность запуска BIOS в любой момент

времени. Для того чтобы увидеть привычный

синий экран (с иероглифами), нужно было на‐

жать Fn+F1. Все изменения в настройках при‐

менялись после следующей перезагрузки.

Рис. 2. Ноутбук ThinkPad 235. Помимо быстро‐

го доступа к BIOS есть ещё доступ к дополни‐

тельным настройкам ноутбука по нажатию

Fn+A

Это был отличный субноутбук своего вре‐

мени (1997), компактный и производительный.

Да, в нём не было дисковода, но его всегда

можно было подключить через LPT‐порт. Зато в

качестве батареи выступал аккумулятор от

4) Все фотографии в этой статье взяты с YouTube‐канала @ThisDoesNotCompute
5) Такое встречается очень часто. В игре Need For Speed Hot Pursuit 2 (2002) был автомобильный бренд Vauxhall –
ребрендированный Opel для рынка Великобритании.

https://www.youtube.com/@ThisDoesNotCompute
https://www.youtube.com/@ThisDoesNotCompute
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Рис. 3. Сменные аккумуляторы субноутбука
ThinkPad 235 (и Hitachi)

ThinkPad i Series 1482 Type 2621

Ещё один ноутбук конца 90‐х годов с труд‐

нопроизносимым названием6. Почему так?

Спросите у IBM! Достойный ноутбук для начала

1999 года, поставляющийся в нескольких моди‐

фикациях с разной диагональю (и качеством)

экранов. Он прекрасно подходил как для рабо‐

ты, так и для игр. Несмотря на не самую выда‐

ющуюся видеокарту ATI Rage Mobility (4 MB,

AGP), он всё равно был на голову выше своих

одноклассников, показывая достойные резуль‐

таты в играх того времени7.

Уникальная особенность этой модели –

встроенный музыкальный проигрыватель ком‐

пакт‐дисков. В передней части ноутбука есть

транспортная панель, которая работала неза‐

висимо от ноутбука. Даже если он выключен,

вы могли вставить диск в привод, нажать кноп‐

ку PLAY и слушать музыку через встроенные

динамики или подключив наушники к ноутбу‐

ку.

фотоаппарата! В Японии в те годы такие литие‐

вые батареи встречались повсеместно. Для

лучшего понимания можно провести такую

аналогию: представьте, что ваш ноутбук рабо‐

тает от пальчиковых батареек АА!

Рис. 4. Любимая музыка всегда с тобой!

Ещё у этой модели есть складные ножки,

которые можно выдвинуть по углам, чтобы

обеспечить наклон ноутбука для повышенного

комфорта набора текста. А вот тачпада нет –

часто его не делали, в угоду компактности

устройства. Впервые он появится только в мо‐

дели T30, о которой речь шла выше.

Рис. 5. Ножки – обязательный атрибут клавиа‐
туры. В ноутбуках встречаются крайне редко

ThinkPad 701c

Ещё один субноутбук, в котором инженеры

IBM попытались воплотить опыт использования

полноценного компьютера. Во все времена

компьютер использовался для работы с текста‐

ми, и печатать на маленькой клавиатуре было

не всегда удобно8. Поэтому компания IBM пред‐

ставила компактный ноутбук ThinkPad 701c,

в котором клавиатура хитрым образом рас‐

крывалась в привычную при открытии крышки
6) Британский дуэт Pet Shop Boys тоже любил давать своим альбомам слишком длинные или слишком короткие
названия. Кто знает, может, IBM подсмотрели эту фишку у них?
7) Всё же требования раньше были более мягкие: двадцати кадров в секунду хватало, чтобы наслаждаться
компьютерной игрой в полной мере.
8) Интересно, что сейчас популярны компактные механические клавиатуры с меньшим количеством клавиш. На
некоторых из них нет даже привычных стрелок и функционального блока F1..F12.
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ноутбука. Даже сейчас это выглядит очень не‐

обычно и футуристично!

Рис. 6. Клавиатура состоит из двух частей,
которые соединяются с помощью особого

механизма

Обычно, применительно к компьютерам,

мы говорим об электрических технологиях, но

в этой модели инженеры IBM показали себя

как искусные мастера в области механики. Ме‐

ханизм клавиатуры работает чётко и слаженно,

хотя и выглядит сложным. Под клавиатурой на‐

ходятся металлические направляющие, по ко‐

торым происходит движение.

Рис. 7. Так выглядит клавиатура в сложенном
виде

Рис. 8. Автоматический наклон клавиатуры. В
разы повышает удобство работы с длинными

текстами

Точно так же, как и в случае с прошлым

ноутбуком, все операции с клавиатурой – чи‐

стая механика 9. Инженеры IBM поиграли с фор‐

мой верхней крышки ноутбука и подобрали оп‐

тимальный рычаг для подъёма и опускания кла‐

виатуры. Более того, если вам в принципе не

нужна эта функция, то здесь предусмотрена

особая защёлка, которая блокирует автомати‐

ческий наклон клавиатуры.

Ещё одна фишка, которая точно не встре‐

чается в ноутбуках‐современниках нашего ге‐

роя (мы сейчас говорим о 1996‐1997 годах) –

видеоразъёмы для воспроизведения и захвата

(!) NTSC‐видео. С воспроизведением всё понят‐

но: вы можете подключить ноутбук к телевизо‐

ру10, чтобы показать, например, презентацию

или какое‐то видео. Захват картинки, да ещё в

Сегодня найти этот ноутбук в хорошем со‐

стоянии – большая удача. Цены на аукционах

достигают 500 $ и только растут вверх. Во мно‐

гом это определяется работоспособностью –

эти ноутбуки имели проблемы с материнской

платой и памятью.

ThinkPad 760ED
Ещё один ноутбук от IBM, ориентирован‐

ный на работу с текстом, предлагает немного

другую концепцию. При открытии крышки

верхний край клавиатуры приподнимается, со‐

здавая дополнительный наклон для более ком‐

фортной работы. Впрочем, если вам в данный

момент совсем не нужен наклон клавиатуры,

вы можете убрать его с помощью специально‐

го рычажка с края клавиатуры.

9) Ноутбуки тех лет имели большую толщину, не чета нынешним, поэтому инженеры могли позволить себе подобные вещи.
10) По аналогии с цифровыми фотоаппаратами, которые умели выводить аналоговый сигнал на телевизор, чтобы
просмотреть отснятый материал.
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ноутбуке тех лет – это уже куда более интерес‐

ная вещь!

Рис. 9. Мини‐разъёмы ввода‐вывода NTSC‐
сигнала. Без переходника не обойтись,

впрочем, как и в современных ультрабуках

Кроме перечисленного, в этом ноутбуке

есть монохромный ЖК‐экран, отведённый под

сервисные сообщения. Тут можно посмотреть

уровень заряда аккумулятора в процентах и

другую служебную информацию. Такой экран

отличается низким энергопотреблением и ор‐

ганично смотрится в корпусе ноутбука.

Рис. 10. Дополнительный экран в ноутбуке
ThinkPad 760ED. Похожими экранами

комплектуются цифровые фотоаппараты

Рис. 11. Дренажные отверстия в клавиатуре.
Поверим инженерам IBM на слово – вряд ли
кто‐то захочет специально проверить их в ра‐
боте

Они придумали особые дренажные отвер‐

стия в клавиатуре. Если вы случайно прольёте

воду, то она вытечет наружу через них, не по‐

вредив электронику. Конечно, от сладкого чая

или других напитков это вряд ли спасёт, но та‐

кая забота о клиентах не может не радовать.

Уверен, что если вы являетесь счастливым об‐

ладателем какого‐нибудь ThinkPad, то и сами

можете рассказать много всего интересного

про свой ноутбук.

IBM, как классическая американская ком‐

пания, всегда была ориентирована на бизнес.

Финансово обеспеченные люди требовали

уникальных технологий, и IBM предоставляла

их. Конечно, обратной стороной медали была

цена на их продукцию. Очень часто стоимость

ноутбуков ThinkPad в годы выхода переступала

отметку в 4000 $.

Сегодня у нас есть возможность купить эти

ноутбуки по доступной цене. Если вам повезёт,

то состояние будет хорошим, и вы сможете ис‐

пользовать их в работе, а не только в качестве

экспоната вашего downgrade‐музея.

Вместо выводов
Конечно, это далеко не все интересные

фишки, которые IBM реализовала в своих ноут‐

буках. Беглый поиск в Интернете расскажет

вам, что они первые выпустили цветной ЖК‐

дисплей. В 2003 году стали внедрять новые IPS‐

матрицы с увеличенным разрешением и угла‐

ми обзора. Сама крышка с экраном в некоторых

моделях могла вращаться на 180 градусов или

даже превращала ноутбук в планшет.

Их знаменитая подсветка клавиатуры на

базе небольшого фонарика, расположенного в

верхней рамке дисплея, стояла в ноутбуках до

2013 года. Другие производители, например

HP, тоже использовали её в своих продуктах.

Такой способ подсветки клавиатуры многим

пришёлся по вкусу и был очень популярным.

Илья Рахматулин aka september2489
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Рис. 1. Компьютер
IBM Datamaster 5322 3

ТТЕЕ ССААММЫЫЕЕ
ККЛЛААВВИИААТТУУРРЫЫ

К
лавиатура – едва ли не самое значи‐

мое для пользователя ПК устройство.

Она всегда была главным интерфей‐

сом между человеком и компьютером. Инже‐

неры в разные годы старались придать клавиа‐

турам особые свойства: эргономичность, рас‐

ширенный функционал или, наоборот, сделать

их компактными или бесшумными.

В последнее время мы наблюдаем повы‐

шенный интерес к механическим клавиатурам.

Их звуки напоминают нам о качественных кла‐

виатурах, которые были популярны в прошлом,

а «цветные» переключатели подходят для

разных задач1. Без улучшений тоже не обо‐

шлось, впрочем, сегодня они чисто косметиче‐

ские: разноцветная подсветка или работа в

беспроводном режиме.

Сначала была F

В 1981 году компания IBM выпускает оче‐

редную версию своего настольного компью‐

тера IBM Datamaster 5322. Он был выполнен в

формате моноблока и примечателен тем, что

получил новую клавиатуру IBM Model F. Впро‐

чем, уже через месяц на свет появился

компьютер IBM 5150, где эта клавиатура была

выполнена в виде отдельного устройства2. Так

Почему же Model F так популярна? Всё

очень просто! Инженеры IBM понимали важ‐

ность устройств ввода и удобства работы с

ними. Поэтому разработали качественную, тя‐

жёлую и тактильно приятную клавиатуру, кото‐

рая обеспечивала надёжную регистрацию вво‐

димых данных, и с которой было просто прият‐

но работать. Даже цена в четыреста с лишним

долларов не отпугивала клиентов. Это выгляде‐

ло нормальным на фоне нескольких тысяч дол‐

ларов за компьютер целиком.

Бонусом пользователь получал приятные

звуки щелчков клавиш при наборе, которые

позже обретут культовый статус. Всё дело было

в особой конструкции механизма клавиши,

внутри которой была изогнутая пружина. В

упрощённом виде схема выглядела так: при на‐

жатии кнопки (1) пружина (2) изгибается, из‐за

чего молоточек (4) давит на контакты и реги‐

стрируется нажатие4.

родилась легенда среди клавиатур, которая до

сих пор популярна и является предметом охоты

компьютерных энтузиастов.

1) Самые популярные переключатели или «свитчи» от компании Cherry бывают красными – для любителей
компьютерных игр; синими – для работы с текстами; чёрными – обладающие тугим ходом, чтобы исключить ошибку
ввода данных, а также других цветов. Если вы решите купить механическую клавиатуру, то лучше где‐нибудь посмотреть
все эти переключатели перед тем, как сделать окончательный выбор.
2) Далее речь пойдёт как раз об отдельной клавиатуре, потому что она и стала наиболее популярной модификацией.
3) Фото с YouTube‐канала @Chyrosran22
4) Более подробно про механизм работы клавиши можно узнать из документа
US Patent 4,118,611 «Buckling Spring Torsional Snap Actuator» от 3 октября 1978 г.

https://youtube.com/user/Chyrosran22
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Рис. 2. Чертёж механизма клавиши Model F

Клавиатура IBM Model F весила почти три

килограмма, была выполнена из толстого пла‐

стика с металлическими пластинами внутри и

была просто неубиваема. Она выглядела и

ощущалась на голову выше всех своих конку‐

рентов, и, говорят, это сыграло на руку компа‐

нии IBM в бизнесе.

Были у Model F и черты, которые не всем

нравились. Некоторые клавиши имели стран‐

ные формы и расположение. Критиковали так‐

же размеры SHIFT и ENTER. Так что IBM посто‐

янно совершенствовала свою знаменитую кла‐

виатуру. Была «облегчённая» версия весом

всего в два килограмма и даже более тяжёлая

модификация для терминалов с широкой рам‐

кой. Её прозвали Bigfoot. Все клавиатуры ис‐

пользовали разные разъёмы5.

Рис. 3. Клавиатура IBM Model F «Bigfoot» от
компьютера IBM 5291 весом 3,1 кг 3

Рис. 4. Клавиатура IBM Model F AT3

Самая большая клавиатура линейки Model

F имеет индекс F122 (по количеству клавиш) и

прозвище Battleship. Этот металлопластиковый

монстр весил четыре килограмма и в длину за‐

нимал почти 56 см. У него был младший брат

Model F104 «Unsaver», в котором не было циф‐

рового блока.

В этих клавиатурах впервые появляются

отдельные клавиши‐стрелки, пусть и не совсем

в привычном для нас расположении (с пустой

центральной клавишей).

С появлением компьютера IBM 5170 и кла‐

виатуры Model F AT6 раскладка клавиш прини‐

мает знакомые нам всем очертания. Появляют‐

ся длинные SHIFT, клавиша ENTER в виде сапо‐

га, а блок цифровых клавиш Numpad теперь

отделён от основного блока клавиатуры. Кроме

этого, присутствует возможность замены боль‐

шой клавиши ENTER на связку маленького

ENTER + BACKSLASH.

Также впервые появляется клавиша SYS

REQ для выполнения низкоуровневых функций

операционной системы, например, перезагруз‐

ки.

В верхнем правом углу клавиатуры появи‐

лись индикаторы CAPS LOCK, NUM LOCK и

SCROLL LOCK, а клики клавиш стали громче по

сравнению с предшественниками.

5) Впрочем, те из них, что относились к обычным компьютерам, имели стандартный DIN5‐разъём, который можно
подключить к современному компьютеру через особый переходник.
6) AT обозначала переход на новый протокол, который поддерживал получение обратной связи от компьютера
(благодаря чему появились световые индикаторы). К современному компьютеру эти клавиатуры можно подключить
через простой переходник на PS/2. Старый протокол назывался XT и тоже иногда указывался в моделях клавиатур.
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Рис. 5. Рабочее место с клавиатурой

IBM Model F122 3

Рис. 6. Многообразие IBM Model F 3

Рис. 7. Терминал IBM 3161 c клавиатурой
Model M. Источник фото:

https://deskthority.net/viewtopic.php?p=247245

Следующее поколение клавиатур Model M

предназначалось для персонального компью‐

тера IBM PS/2, где использовался одноимён‐

ный разъём для подключения. Также на кла‐

виатуру вернулись световые индикаторы. В це‐

лом, эта модель стала наиболее популярна и

до сих пор ценится компьютерными энтузиа‐

стами. Всё дело в надёжности и тех самых зву‐

ках нажатия на клавиши.

Помимо больших клавиатур IBM выпуска‐

ла и другие интересные модификации. Напри‐

мер, отдельный блок программируемых кла‐

виш, который предназначался для банковского

сектора. Также были популярны компактные

клавиатуры (например, Model 200 «F62 Kish‐

saver»), уменьшенные по сравнению со стан‐

дартным размером7.

Время шло, компьютерная периферия раз‐

вивалась, и IBM задумалась, как можно опти‐

мизировать свои удачные клавиатуры. Сделать

их более доступными по цене, но сохранить ка‐

чество и надёжность. Так на свет появилась

ещё одна знаменитая линейка клавиатур от

IBM.

Потом пришла M

Клавиатуры Model M выглядят наиболее

близко к тому, что мы привыкли видеть сего‐

дня. Можно сказать, что они и стали родителя‐

ми всех современных клавиатур, негласно за‐

дав стандарт в индустрии. В разработке прини‐

мала участие целая группа инженеров IBM,

которые провели масштабное исследование и

довели предшественницу Model F до ума. Те‐

перь все кнопки располагаются на своих при‐

вычных местах, а некоторые служебные клави‐

ши дублируются для удобства.

Самое первое, или правильнее сказать ну‐

левое, поколение клавиатуры IBM Model M вы‐

шло в 1985 году и предназначалось для терми‐

нала IBM 3161. У неё не было индикатора CAPS

LOCK и прочих 8 и был стандартный разъём

DIN5, хорошо известный пользователям кла‐

виатур Model F.

7) Сейчас в среде механических клавиатур тоже популярны такие типоразмеры. Чаще всего это размеры 60 % или даже 40 %.
8) Состояние этих клавиш отображалось непосредственно на экране компьютера.

https://deskthority.net/viewtopic.php?p=247245
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Рис. 8. Такая знакомая и родная IBM Model M
второго поколения 9

Рис. 9. Дренажные отверстия для воды. По‐
жалуй, единственный положительный мо‐
мент последнего поколения клавиатуры Mo‐
del M 9

Кстати о клавишах: механизм претерпел

некоторые изменения, и, несмотря на то, что

изогнутая пружина осталась, клавиатура стала

мембранной. Да, это так! В отличие от Model F,

которая была по‐настоящему механической,

Model M стала мембранной, но всё равно даже

сейчас она остаётся недосягаемо высоко для

современных мембранных клавиатур. Встреча‐

ются такие данные: ресурс клавиши Model F со‐

ставляет 100 млн нажатий, а у Model M – 25

млн нажатий, что, в общем‐то, тоже очень

много.

Кроме этого, Model M поддерживает не

более двух одновременно нажатых клавиш

(2KRO10), в то время как у старушки Model F

заявлена неограниченная регистрация клавиш

(NKRO). Для набора текста эти изменения не

существенны, но любители компьютерных игр

останутся недовольны.

На такие упрощения пришлось пойти в

рамках оптимизации стоимости. Клавиатуры

Model M по‐прежнему обладают приятными

тактильными ощущениями, идеально подходят

для работы с текстом и данными и классно зву‐

чат. Качество сборки осталось прежним: тол‐

стый пластик, металлическая пластина и моно‐

литная конструкция выглядят внушительно и

надёжно. Вес такой клавиатуры был почти два

с половиной килограмма.

Уже в 1995 году Lexmark выпускает следу‐

ющее поколение клавиатур Model M. Пластик

стал тоньше, впаянный кабель с разъёмом для

подключения вместо съёмного, как это было

раньше, более блеклая печать на клавишах и…

резиновые мембранные колпачки, которые

ставят в клавиатуры низшего ценового диапа‐

зона. Да, от былой славы клавиатуры IBM не

осталось и следа11.

Неужели это конец?

Не совсем. К счастью, группа выходцев из

IBM и Lexmark осознала трагедию происходя‐

щего и стала потихоньку скупать права на тех‐

нологии и производство клавиатур, а позже

открыла компанию Unicom, которая выпускает

те самые клавиатуры. Это не клоны легендар‐

ных моделей, а скорее новая ветвь развития,

или переосмысление, если хотите.

Увы, всё хорошее когда‐нибудь заканчива‐

ется, и в нашей истории этот период пришёлся

на 1990‐е годы. IBM продаёт производство

клавиатур компании Lexmark. Они, в свою оче‐

редь, продолжают выпускать Model M для

IBM, но делают их гораздо дешевле в произ‐

водстве.

9) Фото с YouTube‐канала @LinusTechTips.
10) 2 Key Rollover. Современные мембранные клавиатуры делаются по схеме 2KRO или 3KRO. Буква N означает
neogranichennoe неограниченное количество одновременных нажатий.
11) Мембранные клавиатуры стали вытеснять механические так быстро, что производство последних пришлось
свернуть.

https://www.youtube.com/user/LinusTechTips
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Если же вы непременно хотите прикос‐

нуться к истории, то на барахолках всё ещё

можно найти клавиатуры от IBM. Цены на них

разнятся: кто‐то просит три тысячи рублей, кто‐

то – все пятнадцать. Цена зависит от состояния.

Можно попробовать отреставрировать клавиа‐

туру самостоятельно, благо в Интернете есть

статьи на эту тему12.

Клавиатуры от IBM высоко подняли планку

качественных устройств ввода и сумели долго

её поддерживать. Сейчас на смену им пришли

современные механические клавиатуры на

Cherry‐переключателях. Они стали достойными

преемниками технологий прошлого, но, тем

Рис. 10. Сравнение клавиш от IBM и
Unicom9

Мнения пользователей разделились. Кто‐

то считает, что они ни в чём не уступают леген‐

дам из 80‐х годов. Другие же, наоборот, гово‐

рят, что это ни разу не IBM. Несмотря на то, что

Unicom использует платы, которые Lexmark

унаследовала от IBM, качество пластика всё же

изменилось. Печать на клавишах тоже немного

отличается. Клавиатуры от Unicom максималь‐

но приближены к тем самым моделям, но не

являются ими. Впрочем, сегодня они предлага‐

ют различные цвета и интерфейсы для подклю‐

чения к современным компьютерам и могут

стать хорошим решением для тех, кто хочет

иметь легендарную клавиатуру, но не застал её

в своё время.

не менее, так и не смогли полностью их заме‐

нить.

Если вы много работаете с набором тек‐

стов или просто любите качественную ком‐

пьютерную периферию, то, может быть, имеет

смысл сделать downgrade своей клавиатуры,

чтобы ощутить на себе преимущества старой

школы.

Илья Рахматулин aka september2489

12) Например, на Хабре есть статьи, посвящённые реставрации клавиатур.
Model F: https://habr.com/ru/articles/368231
Model M: https://habr.com/ru/articles/409651

https://habr.com/ru/articles/368231
https://habr.com/ru/articles/409651
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««ГГААРРААННТТ»» –– ДДЛЛЯЯ DDOOSS ИИ WWIINNDDOOWWSS 33..11

С
реди отечественных офисных про‐

грамм отдельное место занимают си‐

стемы бухучёта и справочно‐правовые

системы. Если идея национального текстового

процессора была достаточно спорной, особен‐

но с появлением Windows и практически пол‐

ным вытеснением отечественного железа зару‐

бежным (да и, например, СМ6337, поздние

«Роботроны» и МС6313, а также D100M вполне

работали с виндозными драйверами), то ори‐

ентированные на отечественного пользователя

системы бухучёта и законодательные базы за‐

няли свою нишу. Даже сейчас на рынке присут‐

ствуют, кроме продуктов «1С», ещё и «БЭСТ»,

«Гранд‐Смета» (у меня товарищ, вроде, её изу‐

чал где‐то в 2010‐2011‐м году, когда работал в

конторе – системном интеграторе). Справочно‐

правовые системы ещё более разнообразны –

«КонсультантПлюс» не кажется общепризнан‐

ным лидером – диски «Гаранта» тоже регуляр‐

но выкладывают на онлайн‐площадках, а ещё

есть «Кодекс».

Отметился на этом поприще и любимый

автором «Арсеналъ» – кроме «домашнего»

«Декарта» компания представила профессио‐

нальную систему бухгалтерского учёта «Иде‐

альная бухгалтерия» (кстати, представлена она

была уже зимой 1995‐1996 года – ссылка), а по‐

том и «Арсеналъ предприятие».

Своей программы для юристов у арсена‐

ловцев не было, но был использован приём,

успешно опробованный не раз – нужную про‐

грамму лицензировали. Выбор пал на «Гарант».

Как утверждают, у «Идеальной бухгалте‐

рии» была неплохая интеграция с этой си‐

стемой (https://www.osp.ru/cw/1996/04/9927).

Увы, бухгалтерскую программу ваш покорный

слуга пока что показать не в состоянии, а вот

несколько версий «Гаранта» доступно на сайте

Old‐DOS.ru (http://old‐dos.ru/files/file_6497.html).

Очень хотелось найти версию программы,

выпущенную примерно во времена «Идеаль‐

ной бухгалтерии» – то бишь в 96‐м или 95‐м году

(хотя в это время «Идеальная бухгалтерия» и

«Декарты» только разрабатывались – сам «Ар‐

сеналъ» презентовали только в августе 95‐го

года). В прошлом – 2024‐м – году удалось

найти на дисках подходящую версию с ба‐

зами начала ноября 1995‐го года (ссылка –

http://old‐dos.ru/dl.php?id=32486), но только для

DOS. В этом году попалась и версия с оболочкой

под Windows (http://old‐dos.ru/dl.php?id=37651).

Вот об этой программе и пойдёт речь в статье.

Эксперименты с программой проводились

на компьютере с процессором UMC U5S

33 МГц, 32 МБ ОЗУ, 512 КБ видео под MS‐DOS

5.0 и русской версией Windows 3.11.

Установка

Увы, и в этот раз не обошлось без приклю‐

чений. Первое разочарование коснулось «Га‐

ранта» для Windows. Да, программа установи‐

лась и завелась под третьей виндой, что пора‐

довало (разве что пришлось записать содер‐

жимое папки D1 на дискету и ставить с неё). Но

оказалось, что просто так кинуть файлы

GARANT.002..GARANT.015 не даст ничего. Также

ничего не дала распаковка архива из файлов

GARANT.001..GARANT.015. Находящийся в этих

файлах файл GARANT оболочка тоже никак не

воспринимала. Возможно, это LZX‐архив и его

можно распаковать, но автор решил просто

расписать файлы на дискеты и установить с них

версию программы для DOS, потом оболочку

для Windows. Установка версии для DOS выпол‐

нена запуском файла GARANTCR.EXE. Вин‐

дозная оболочка ставится запуском файла

GINSTALL.EXE из каталога GARANT.WIN. В итоге

программы были установлены в таком поряд‐

ке:

• WinWord 6.0 (уже был в системе)

https://jacobfilipp.com/Computerra/1996/134/a1571/index.html
https://www.osp.ru/cw/1996/04/9927
http://old-dos.ru/files/file_6497.html
http://old-dos.ru/dl.php?id=32486
http://old-dos.ru/dl.php?id=37651
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• «Гарант для DOS»

• «Гарант для Windows»

• «Дела в порядке»

Программа с дискет установилась без

проблем, и в каталоге C:\GARANT появились и

исполняемые файлы, и законодательные базы.

Теперь можно приступать к экспериментам.

«Гарант» для DOS

Раз уж на компьютер были установлены

версии для DOS и Windows (если б версия для

Windows была полнофункциональной – огра‐

ничился бы ей ☺), попробуем и досовскую

версию. При попытке запустить программу из

другой активной директории командой

C:\GARANT\garant.exe

получил сообщение об ошибке файла

TITLE.WND. При этом если текущим является

каталог C:\GARANT (или другой, куда установ‐

лена программа), программа спокойно запус‐

кается как из командной строки, так и из фай‐

лового менеджера.

При запуске пользователь увидит логотип,

после чего откроется список нормативных до‐

кументов (см. рис. 1).

Рис. 1. Главный экран «Гаранта для DOS»

В принципе, навигация может осуще‐

ствляться с клавиатуры, но для работы с диало‐

гом поиска лучше использовать мышь. Навига‐

ция с клавиатуры осуществляется с помощью

клавиш стрелок, Enter и Esc. С помощью мыши

можно перейти на более высокий уровень на‐

жатием маленького прямоугольничка в левом

верхнем углу. Увы, закрыть так программу не

получилось. ☺

Для просмотра документов у досовского

«Гаранта» есть режим одной и двух панелей

(см. рис. 2 и 3).

Рис. 2. Просмотр документа в однопанельном
режиме

Рис. 3. Просмотр документа в двухпанельном
режиме

Чем‐то двухпанельный режим напоминает

программы‐переводчики. ☺ Панели не зависят

друг от друга, так что в верхней и нижней пане‐

ли можно открыть разные документы. Пере‐

ключаться между панелями можно с помощью

клавиши Tab.

По нажатию клавиши F7 доступен поиск по

базе (см. рис. 4).
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Рис. 4. Поиск по базе

Вот тут‐то и будет полезна мышь – ей мож‐

но достаточно просто открывать выпадающие

меню. После того, как был настроен запрос,

можно запустить поиск. В случае если подходя‐

щий документ найден, пользователь получит

сообщение, как на рис. 5.

Рис. 5. Документы по запросу в базе найдены

При нажатии на Enter откроется список

найденных документов для последующего изу‐

чения.

Рис. 6. Список найденных документов

Интересно, что по нажатию Alt+F2 про‐

грамма выдаст сортировку по годам (см.

рис. 7).

Рис. 7. Документы по годам

В принципе, программа представляет со‐

бой подобие оболочки к базе данных или си‐

стемы помощи (вполне походит на гипертек‐

стовый документ), и основная ценность про‐

граммы именно в содержимом базы. Средства

для работы с базой относительно удобны –

разве что хотелось бы какие‐то настройки экра‐

на и принтера – с наскоку не нашёл. Зато есть

механизмы для обновления баз через модем‐

ный канал.

«Гарант» для Windows

Главное окно версии «Гаранта» для Win‐

dows можно увидеть на рис. 8.

Рис. 8. Главное окно «Гаранта» для Windows

В отличие от версии для DOS, при первом

запуске базы недоступны. Чтобы их добавить,
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необходимо открыть диалог поиска командой

Поиск–>Все базы. Если в программе не было

установлено баз, появиться диалог, как на

рис. 9.

Рис. 9. Диалог выбора места поиска баз

По нажатию кнопки Scan начнётся поиск

баз на выбранном носителе. Найденные базы

будут добавлены.

Если базы устанавливались, диалог может

быть такой, как на рис. 10. Нажатие кнопки

Scan откроет диалог с рис. 9.

Рис. 10. Если базы уже устанавливались или
же были попытки их поставить, может от‐
крыться и такой диалог. Если у Вас есть
успешно установленные базы, через этот диа‐
лог Вы можете получить к ним доступ

Рис. 11. Базы найдены и установлены. Чтобы
открыть интересующую базу, щёлкните по
ней дважды или выделите и нажмите OK

У автора при первом открытии не отобра‐

жались нормально символы (см. рис. 12).

Рис. 12. При первом открытии базы может
быть проблема с кодировкой

Для изменения шрифта необходимо

открыть соответствующий диалог командой

Параметры–>Шрифт экрана. Откроется стан‐

дартный диалог выбора шрифта, где можно

выбрать шрифт, символы которого корректно

отображаются (это можно увидеть в области

предпросмотра). После выбора подходящего

шрифта, содержимое базы будет отображаться

корректно (см. рис. 13).

Рис. 13. При выборе подходящего шрифта
содержимое будут отображаться корректно

После того, как база открылась и отобра‐

жается корректно, пользователь получает в

своё распоряжение подобие гипертекстового

документа, как и в досовской версии програм‐

мы. Так как мы в Windows, проблем с мышью
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не будет ☺, так что, для навигации по базе

пользуемся ей ☺. Для перехода на более высо‐

кий уровень документа (фактически возврата),

используем кнопку . Кроме того, мож‐

но перейти в «корень» базы командой По‐

иск–>Основное меню базы.

Рис. 14. Один из открытых документов

Как и в версии для DOS, версия для Win‐

dows имеет возможность работы с нескольки‐

ми документами. Для этого необходимо вы‐

полнить команду меню Окно–>Новое окно.

Виндозная оболочка не ограничивается двумя

документами – можно открыть и больше.

Рис. 15. Открыто два документа

Пользователю версии «Гаранта» для Win‐

dows доступно несколько режимов поиска. Во‐

первых, так называемый ключевой поиск (диа‐

лог открывается нажатием кнопки и показан

на рис. 16).

Рис. 16. Диалог ключевого поиска –
напоминает алфавитный указатель

По нажатию кнопки или по команде

меню Поиск–>Поиск откроется диалог поиска,

аналогичный диалогу версии программы для

DOS (см. рис. 17).

Рис. 17. Диалог комбинированного поиска

По нажатию кнопки или по команде ме‐

ню Поиск–>Найти откроется диалог простого

поиска (см. рис. 18).

Рис. 18. Диалог простого поиска
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Как видно, версия для Windows по функ‐

ционалу не уступает досовской, но как уже пи‐

сал выше – сама программа – только оболоч‐

ка для доступа к базам с определёнными сер‐

висными возможностями.

К сожалению, установить ноябрьские базы

«Гаранта» (http://old‐dos.ru/dl.php?id=32486) у

вашего покорного слуги не получилось – база с

таможенным правом жаловалась на ошибку

защиты. При этом оболочка для DOS, которая

шла с базой, вполне работала.

Заключение, или

Немного об интеграции

Приступая к экспериментам с програм‐

мой, автор точно знал, что она может интегри‐

роваться с «Идеальной бухгалтерией» «Арсе‐

нала». Также вполне возможно, что «Гарант»

может как‐то работать вместе с «Эффект Офи‐

сом» и «Эффект Графикой» от «Гарант Интер‐

нэшнл» (потенциально и с сетевой версией

бикаровских «Дел в порядке»). Но у вашего

покорного слуги нет ни одной программы,

чтобы проверить. Разве что есть демовер‐

сия сетевых «Дел в порядке» и «Эффект

Офис» 2.6, который рассчитан на работу под

Windows 9x.

Когда‐то читал, что «КонсультантПлюс»

может интегрироваться с Word – в том числе

версии для Windows 3.x. Увы, версия «Гаран‐

та», о которой идёт речь в данной статье, не

добавила в Word ни панели инструментов, ни

пункта в выпадающем меню. Была также на‐

дежда на возможность экспорта документов

в формат WinWord’a, но текст документа мож‐

но было сохранить только в формате тексто‐

вого файла. Не обнаружили установленный

«Гарант» и «Дела в порядке» – использова‐

лась однопользовательская версия от «Бика‐

ра».

В защиту программы можно сказать, что

мы имеем дело с достаточно ранней версией

программы – по крайней мере, так можно

сказать про версию для Windows. Остаётся на‐

деяться, что получится найти «Гарант» 96‐го и

97‐го года, а также «Идеальную бухгалте‐

рию» – ведь два программных продукта, изна‐

чально рассчитанных на совместную работу,

ещё интересней.

Андрей Шаронов (Andrei88)

http://old-dos.ru/dl.php?id=32486
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Рис. 1. Логотип ATI Tray Tools

ННААППИИЛЛЬЬННИИКК ДДЛЛЯЯ
ВВИИДДЕЕООККААРРТТЫЫ

Т
рудно быть производителем видео‐

карт! Мало того, что тебе надо выпус‐

кать всё более совершенное игровое

железо, чтобы оставаться на пике прогресса,

так ещё нужно следить за конкурентами, чтобы

в момент релиза новой модели не оказалось,

что твой продукт уже безнадёжно устарел. И

всё равно, как бы ты ни старался, найдутся не‐

довольные!

Много копий было сломано на форумах по

обсуждению настроек и драйверов видеокарт.

Ожесточённые споры велись во всех лагерях: и

у красных, и у зелёных1. Претензии были, в

основном, к производительности, и энтузиасты

во все времена «шаманили» в панели управле‐

ния видеодрайвера в надежде получить пару

дополнительных кадров в секунду для той или

иной игры.

Иногда выходили особые сборки драйве‐

ров, которые, по мнению их авторов, были луч‐

ше оптимизированы и показывали более ин‐

тересные результаты. В силу закрытости офи‐

циальных драйверов, такие сборки содержали

набор всевозможных твиков2 для настроек ви‐

деоадаптера.

В детстве я ничем подобным не занимал‐

ся, потому что ничто уже не могло спасти мою

Nvidia GeForce MX440, а позже и ATI Radeon

9600, но сейчас я вплотную столкнулся с такой

необходимостью на своём downgrade‐ноутбу‐

ке3 Lenovo ThinkPad T60p, где установлена

производительная карточка ATI FireGL v5250

(она же X1700). Поэтому, изучив этот вопрос, я

открыл для себя отличную программу ATI Tray

Tools (далее ATT), которая даёт колоссальные

возможности всем владельцам видеокарт от

ATI. Если вы используете «красные» карточки в

своих downgrade‐компьютерах, то эта статья

вас непременно заинтересует!

Перед тем как начать

Перед тем как начать свой рассказ, мне

нужно обязательно сказать о следующем. Во‐

первых, ATI Tray Tools4 не добавляет новых на‐

строек. Эта программа открывает уже суще‐

ствующие параметры видеоадаптера, которые,

по каким‐то причинам, скрыты от глаз обычно‐

го пользователя. Все они доступны в той или

иной форме через реестр или разные файлы,

но ATT сводит их в удобную форму для повсед‐

невного использования. Во‐вторых, вы, есте‐

ственно, делаете всё на свой страх и риск (осо‐

бенно в части разгона). Если вы не знаете, за

что отвечает та или иная настройка, то лучше

прочитать документацию по этой теме или ни‐

чего не трогать, оставив её в рекомендуемых

производителем значениях.

Что такое ATI Tray Tools?

ATI Tray Tools – программа за авторством Ray

Adams, которая максимально гибко и удобно

1) Есть ещё синий лагерь (это Intel), но там всё печально и никакие настройки уже не помогут.
2) Твик (от англ. Tweak) – доведение до ума или улучшение чего‐либо. Твики стали популярны во времена Windows XP.
Выходили целые программы с кучей настроек, призванных увеличить скорость работы системы на слабых компьютерах.
3) Про этот замечательный ноутбук я уже рассказывал на страницах журнала Downgrade. См. № 50 от 2025 года.
4) Скачать программу можно здесь: https://radeon.ru/downloads/att/

https://radeon.ru/downloads/att/
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конфигурирует настройки видеокарты. Послед‐

няя версия датируется 2010 годом, но, судя по

всему, это своеобразный прощальный привет,

потому что активная разработка велась только

до 2006 года.

Небольшая утилита висит в трее и даёт до‐

ступ ко всем настройкам видеоадаптера бук‐

вально за пару кликов мыши. Это на самом де‐

ле не так важно. Самое главное, что в програм‐

ме реализована система профилей, которые

включаются в момент запуска игры и выключа‐

ются сразу после выхода из неё. Таким об‐

разом, вы можете один раз настроить необхо‐

димые параметры для конкретной игры и за‐

быть про смену настроек навсегда.

Рис. 2. Список созданных профилей для игр
на моём ноутбуке

Тут у вас должен возникнуть вопрос: зачем

вообще менять настройки? Почему не оставить

всё как есть? Давайте посмотрим на конкрет‐

ных примерах.

Вертикальная синхронизация

Я уже рассказывал об этом в статье про

свой ноутбук3, но повторюсь, поскольку это

важная и интересная тема. Раньше, когда трава

была зеленее, а мониторы больше, они были

настроены на определённую частоту развёртки.

Как правило, она составляла 85–100 Гц, иначе

возникало неприятное глазу мерцание. Если

ваша видеокарта выдавала количество кадров

меньше частоты развёртки вашего монитора,

то всё было нормально. К слову сказать, мало

какие карточки того времени могли выжать из

себя более сотни кадров. Однако если же такое

случалось, то вы могли наблюдать эффект раз‐

рыва картинки, причём чем больше была раз‐

ница в частотах карты и монитора, тем драма‐

тичнее был этот эффект.

Владельцы ноутбуков страдали от этого (и

продолжают страдать) в большей степени, по‐

тому что их экраны имеют частоту обновления

всего 60 Гц, что гораздо меньше, чем у ЭЛТ‐мо‐

нитора. Именно поэтому ATI Tray Tools будет

востребована здесь в первую очередь.

Рис. 3. Примерно так выглядит разрыв кар‐
тинки из‐за отсутствия вертикальной синхро‐
низации. Особенно это заметно на длинных
тонких предметах вроде деревьев или флаг‐
штоков

Почему‐то настройки видеодрайвера от ATI

не предлагают принудительного включения

вертикальной синхронизации5. Можно попро‐

бовать отыскать такую настройку в самой игре,

но вряд ли у вас это получится. Игры того вре‐

мени не предполагали, что вы столкнётесь с та‐

кой проблемой. Ноутбуки были довольно сла‐

быми, поэтому все играли на компьютерах с

ЭЛТ‐мониторами.

5) Хотя такие настройки есть, просто они недоступны для пользователя.
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Таким образом, вы создаёте профиль для

какой‐нибудь игры и включаете для него при‐

нудительную настройку вертикальной синхро‐

низации. Профиль включится только в момент

запуска указанного exe‐файла.

Можно было бы закончить на этом рассказ

о вертикальной синхронизации, но всё не так

просто.

Рис. 4. Создание профиля для игры.
Четыре вкладки самых

разных настроек

Дело в том, что при синхронизации коли‐

чества кадров с частотой обновления монито‐

ра, количество этих самых кадров должно

быть больше или равно частоте обновления.

Если это не так, то драйвер будет кратно

снижать FPS делением на натуральные числа.

Например, если ваш монитор работает на

60 Гц, то количество выдаваемых видеокартой

кадров будет равно шестидесяти, тридцати

или двадцати. В первых двух случаях это при‐

емлемо, но двадцать кадров в секунду – уже

мало.

Рис. 5. Выбор настроек вертикальной
синхронизации из контекстного меню

Для того чтобы избавиться от таких каче‐

лей, особенно в быстрые моменты action‐игр,

где важна скорость реакции, инженеры приду‐

мали технологию тройной буферизации6. Пе‐

ред тем, как вывести изображение на экран,

видеокарта выводит кадры в специальный бу‐

фер, а оттуда уже на экран монитора. Тем са‐

мым появляется возможность использовать

любое количество кадров, не превышающее

частоту обновления монитора. В итоге мы име‐

ем отсутствие просадок кадров и разрывов

изображения на экране. ATI Tray Tools позволя‐

ет форсировать тройную буферизацию вместе

с вертикальной синхронизацией, а значит, вы

можете играть с большим для себя комфортом.

Анизотропная фильтрация

Наверняка вы замечали, что в трёхмерных

играх, особенно с видом из глаз, текстуры вда‐

леке, расположенные под углом к линии зре‐

ния, становятся нечёткими или на них появ‐

ляются графические артефакты. Это происходит

из‐за особенностей рендеринга трёхмерной

графики, и для борьбы с этим явлением была

придумана фильтрация текстур7.

6) Например, в игре Unreal Tournament 2004 есть и вертикальная синхронизация, и тройная буферизация, но они
запрятаны так глубоко в ini‐файлах, что неподготовленный пользователь их никогда не найдёт.
7) Фильтрация текстур была сильной стороной видеокарт от ATI тех лет. Их основной конкурент Nvidia проигрывал в
качестве изображения. https://www.ixbt.com/video2/quality_settings.shtml

https://www.ixbt.com/video2/quality_settings.shtml
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Обычно выделяют три способа фильтра‐

ции: билинейная, трилинейная и анизотропная,

которая, в свою очередь, имеет свою градацию

2–16х. Билинейная фильтрация – это самый

простой алгоритм. Он усредняет по цвету со‐

седние кусочки текстуры, но из‐за того, что они

расположены под углом к камере, результат по‐

лучается низкого качества – картинка становит‐

ся «мыльной» и теряет детали. Трилинейная

фильтрация добавляет в выборку MIP‐текстуры

(т. е. своеобразный кэш текстур) и обладает

большей информацией о цветах соседних ку‐

сочков текстур, поэтому и результат получается

гораздо лучше. Правда, ресурсов видеокарты

такая фильтрация требует немного больше.

Рис. 6. Сравните качество текстур земли на
примере игры Counter‐Strike: Source. Сверху
трилинейная фильтрация, снизу – анизотроп‐
ная 16х

Самый продвинутый, но и самый затрат‐

ный с точки зрения ресурсов способ фильтра‐

ции текстур – анизотропный. Он добавляет в

выборку текстуры поперёк линии зрения, тем

самым добиваясь максимальной точности в

необходимом цвете. Этот способ требует боль‐

шой пропускной способности видеопамяти, но,

к счастью, можно настроить параметры этого

фильтра (2–16х), чтобы соблюсти баланс между

качеством картинки и производительностью

вашей системы.

Стоит отметить, что старые игры не всегда

предлагают в настройках анизотропную филь‐

трацию. Как правило, выбор там ограничен

билинейным или трилинейным фильтром. Про‐

изводительность между ними не сильно отли‐

чается даже на старых видеокартах, поэтому я

рекомендую всегда использовать трилинейную

фильтрацию.

Рис. 7. Настройки фильтрации текстур в
программе ATI Tray Tools

Программа ATI Tray Tools не только позво‐

ляет8 принудительно включить анизотропную

фильтрацию текстур, но и гибко её настроить.

Так, например, вы дополнительно можете

включить повышенное качество анизотропной

фильтрации. Эта технология обеспечивает боль‐

шую чёткость текстур на дальних дистанциях.

На практике улучшения картинки в этом режи‐

ме не сильно заметны, особенно в динамичных

сценах, но при детальном разглядывании

скриншотов их всё же можно отыскать.

Кроме того, для повышения производи‐

тельности в играх можно использовать опти‐

мизацию анизотропной и трилинейной филь‐

траций. Опять‐таки, ждать какой‐то значитель‐

ной разницы в производительности при ис‐

пользовании оптимизации не приходится, но

лишних два‐три кадра в секунду вы можете

выиграть.

Ограничение частоты развёртки

ЭЛТ‐монитора

Если вы до сих пор используете ЭЛТ‐мони‐

тор, то, вероятно, сталкивались с проблемой,

когда монитор выдаёт разную частоту развёрт‐

ки при разном разрешении экрана. В обычной

офисной работе это не причиняет неудобств,

но если вы играете в старые игры, то многие из

8) Эти настройки есть и в контрольной панели ATI, но переключать их каждый раз неудобно.
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них работают в конкретном разрешении экра‐

на, которое нельзя изменить9.

В таком разрешении ваш монитор может

выдавать другую частоту развёртки, и чтобы

каждый раз не лезть в настройки видеодрайве‐

ра, можно установить для каждого разреше‐

ния свою частоту развёртки. Блокировка часто‐

ты развёртки поддерживает множество разре‐

шений экрана как для 16‐битного цвета High

Color, так и для 32‐битного True Color.

Рис. 8. Окно блокировки частоты
развёртки монитора. Поскольку я
использую ATT на ноутбуке, то все
частоты установлены на макси‐
мально допустимые для моего эк‐
рана

Суть работы блокировки проста: вы указы‐

ваете, какая частота должна соответствовать

определённому разрешению экрана, и про‐

грамма ATI Tray Tools будет следить за этим са‐

ма. Помимо этого есть ещё стандартное пере‐

определение частоты развёртки для всех пол‐

ноэкранных приложений, но оно работает

только с одним заданным значением.

Сглаживание

Трёхмерная графика, особенно в низком

разрешении экрана, отображает наклонные

прямые линии в виде ступенек. Этот эффект

особенно сильно заметен на узких и длинных

объектах, таких как деревья или столбы. Такая

особенность всегда раздражала игроков, по‐

скольку выглядело это не особо реалистичным,

и для того чтобы придать изображению плав‐

ные очертания, была придумана технология

сглаживания. Как вы можете догадаться, цена

красивой картинки была настолько высока, что

некоторые игры прямо указывали в своих на‐

стройках, что включение сглаживания заметно

скажется на производительности.

Сегодня у нас есть около десятка различных

технологий сглаживания: от самых простых до

наиболее навороченных с применением нейро‐

сетей и прочих продуктов технического прогрес‐

са. Если вы играете на мониторе с разрешением

4К, то вам и вовсе не требуется сглаживание

картинки – ступеньки в линиях там не видны.

Рис. 9. Сглаживание на примере игры Morro‐
wind. Слева без сглаживания, справа –
сглаживание 4х. Обратите внимание на ноги
силт‐страйдера

В начале нулевых проблему сглаживания

решали в лоб: технология SSAA10 (Super Sample

Anti‐Aliasing) рендерила кадр в увеличенном

разрешении (2–6х), после чего сжимала его до

соответствия вашим настройкам. Стоит ли гово‐

рить, что на такое преобразование уходило

огромное количество ресурсов видеокарты?

Вентиляторы охлаждения начинали работать с

удвоенной силой, если вы включали сглажива‐

ние в играх.

9) Например, «Герои Меча и Магии 3», которые работают исключительно в 800х600 точек. HD‐патчи в расчёт не берём.
10) Механизм работы сглаживания в видеоиграх хорошо описан в статье на «Хабре»: https://habr.com/ru/articles/558552

https://habr.com/ru/articles/558552
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вашего внимания. Сюда, например, можно от‐

нести вывод количества кадров в секунду на

экран – полезная фишка, если вы хотите по‐

нять, как снижается производительность при

выборе тех или иных настроек.

Рис. 10. Расширенные настройки
программы. Сюда лучше не лезть,
если вы не уверены в своих дей‐
ствиях

Или, скажем, настройка цветов и создание

индивидуальных цветовых профилей – на тот

случай, если вас не устраивает цветопередача в

конкретных играх. Кроме того, есть огромное

количество дополнительных настроек, рассчи‐

танных на людей, которые понимают, что дела‐

ют. Я, например, не рискнул там что‐то менять,

тем более что описания этих функций я не

нашёл.

Программа ATI Tray Tools предлагает своим

пользователям действительно впечатляющие

возможности. Автор продумал всё до мелочей,

чтобы вы могли гибко и просто сконфигуриро‐

вать видеокарту для любой игры. С помощью

такого «напильника» вы оптимизируете работу

вашего downgrade‐компьютера на базе видео‐

карты от ATI для самых разных задач.

Помимо SSAA видеодрайвер ATI предлагал

адаптивное сглаживание. Оно базируется на

оптимизированном алгоритме сглаживания

MSAA (Multi Sample Anti‐Aliasing). Суть его в вы‐

борочном применении сглаживания к тексту‐

рам. Это позволяет экономить ресурсы, но

предлагает лучшее качество картинки по срав‐

нению с отключённым сглаживанием. Также

эта технология не очень хорошо работает с

объектами в движении, но, в целом, это непло‐

хой компромисс между качеством и произво‐

дительностью.

Третий тип сглаживания, который есть в

арсенале видеокарт от ATI – это TAA11 (Temporal

Anti‐Aliasing) – временнОе сглаживание. Его,

как ни странно, надо применять не вместо

обычного SSAA, а вместе с ним. Суть работы

этого алгоритма частично заключена в его на‐

звании. TAA анализирует предыдущие кадры и

на их основании сглаживает текущий. Такую

работу можно сравнить с фильтром или шейде‐

ром, если хотите, но на выходе мы получаем

такую же качественную картинку, как и с ис‐

пользованием SSAA, но при этом значительно

экономятся ресурсы видеокарты.

Использовать принудительное сглажива‐

ние или нет – решать вам, но если ваше железо

позволяет, вы без труда можете сделать графи‐

ку в старых играх чуть лучше.

Разгон видеокарты

Про разгон видеокарты мне сказать, увы,

нечего. Я никогда этим не занимался, но в Ин‐

тернете можно найти не один форум, где эта

тема подробно обсуждалась. Скажу только, что

разгон не работает на мобильных видеокартах

(как раз мой случай), но если вы счастливый

обладатель полноценной видеокарты от ATI, то

программа ATI Tray Tools может выводить на

экран в процессе игры большое количество по‐

лезной информации о работе вашего железа.

Прочие настройки

В заключение своего рассказа я кратко

пробегусь по остальным настройкам, не столь

фундаментальным, но также заслуживающим Илья Рахматулин aka september2489

11) Работа сглаживания TAA на видеокартах от ATI описана в статье на Overclockers.ru:
https://overclockers.ru/softnews/show/17078

https://overclockers.ru/softnews/show/17078
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ИИННССТТРРУУММЕЕННТТААРРИИЙЙ

ЛЛООККААЛЛЬЬННООГГОО

ППООИИССККАА

П
роблема поиска того или иного доку‐

мента или файла на компьютере не

уникальна. Собственно, её решает, в

частности, стандартный поиск Windows, до это‐

го подобные инструменты включались, напри‐

мер, в комплект утилит Нортона, и в составе

Norton Commander’a была искалка (в пятой

версии точно – сам испытывал ☺). В общем,

потерять файл, а потом хныкать: «Компьютер!

Ты же умный! Найди мне!» – вполне человече‐

ская реакция. Ну а раз есть потребность (да

ещё массовая), есть и решение.

Некоторые программы Ваш покорный слу‐

га уже назвал. Конечно же, задачу быстрого по‐

иска документов должны решать и программы‐

архивы, такие как «Евфрат», «Дела в порядке»,

Effect Office и другие – о некоторых писал ☺.

Но в электронный архив документ нужно спер‐

ва занести, зарегистрировать, чтоб можно бы‐

ло применить всю мощь поисковой системы,

хотя и в таком случае нет стопроцентной гаран‐

тии, что нужный документ будет быстро най‐

ден.

В этой же статье будут описаны две про‐

граммы, которые просто будут стремиться най‐

ти нужный документ на диске компьютера. Об‐

зор будет не всеобъемлющим – автор статьи

просто выбрал программы, которые когда‐то

его заинтересовали – не более того.

Эксперименты проводились на основном

компьютере с конфигурацией P4 3,0 ГГц, 3,4 ГБ

ОЗУ, Win XP SP3.

Программа первая – «Следопыт»

К компании «МедиаЛингва» и её продук‐

ции у меня отношение сложное. С одной сто‐

роны, контора действительно знаковая и вклад

её в развитие отечественного софта несомне‐

нен, но выпускать в 1996‐м году программу

(«Мультилекс»), которая может запускаться

только под Win95/NT – несколько перебор.

Причём вторая версия «Мультилекса», вроде,

уже могла работать под Windows 3.x. Если бы в

97‐м – без претензий, но в 96‐м ещё выходил,

например FineReader 3.0, который мог, хоть и с

использованием Win32s, вполне нормально

работать под третьей виндой. Хотя были про‐

граммы, которые уже не работали под Win 3.x

(Stylus 3.0), но каждый раз остаётся осадок,

когда третья винда не поддерживается.

Но как‐то раз всё же собрался поглядеть их

сайт в Веб‐архиве. Вот тут стало интересно –

кроме известного «Мультилекса», на сайте рас‐

сказывалось, что компания выпускала програм‐

му для поиска документов – «Следопыт». При‐

мерно о такой программе говорилось в фильме

«Стартап». Конечно, наши киноделы постоянно

грешат собирательными образами, и програм‐

ма умного поиска на компьютере с мощным

лингвистическим движком могла быть выдум‐

кой сценаристов. Но тут оказалось, что про‐

грамма с подобным функционалом действи‐

тельно существовала.

Тогда то ли не сумел скачать демонстраци‐

онную версию с архивной копии сайта, то ли

отпугнула демонстрационность программы. В

общем, знакомство не состоялось. Сейчас же

(весной 2025‐го года) на диске «Аура‐Медиа»

(интересующиеся могут найти диски в соответ‐

ствующем разделе Old‐DOS.ru – ссылка) уда‐

лось найти демоверсию «Следопыта» 1.0

(http://old‐dos.ru/dl.php?id=37266). Благодаря

участнику проекта Old‐DOS Nika есть возмож‐

ность снять ограничения с программы (содер‐

жимое CRK‐файла приведено в первом ком‐

ментарии на странице программы – ссылка). У

вашего покорного слуги не получилось сделать

CRK‐файл и с его помощью пропатчить про‐

грамму, но успешно внёс изменения с помо‐

щью HEX‐редактора. Диалог, сообщающий об

ограничении времени использования, исчез.

Теперь, когда ограничения сняты, можно

познакомиться с возможностями программы.

http://old-dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=6897
http://old-dos.ru/dl.php?id=37266
http://old-dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=104919#52342
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Внешний вид программы можно увидеть на

рис. 1.

Интерфейс достаточно прост – строка по‐

иска, кнопка запуска поиска, история запросов.

Чуть правее кнопки управления программой –

закрытие программы, вызов помощи, вызов

сведений о программе, настройка, расширен‐

ный режим. Вот и весь интерфейс. ☺ Просто?

Более чем. Назначение большинства кнопок

вполне понятно из названия. Разве что нажатие

кнопки изменения области поиска вызовет

диалог, показанный на рис. 2, где можно изме‐

нить области поиска документов на компью‐

тере.

Фактически мы имеем инструментарий

для настройки мест для поиска каждого типа

файлов, с помощью которого можно создать и

собственные профили или проекты, которые

будут определять, какие документы где будут

искаться. Для примера ваш покорный слуга со‐

здал собственный профиль поиска документов

Рис. 1. Внешний вид главного окна
программы

Рис. 2. Диалог настройки областей поиска

(текстовые файлы и вордовские документы) на

диске E: – см. рис. 3.

По умолчанию программа предлагает две

области поиска – поиск документов TXT, DOC и

HTM на дисках компьютера и поиск тех же са‐

мых документов на дисках компьютера и на

ресурсах локальной сети.

Другая интересная кнопка – Расширения,

включающая режим расширенного поиска.

Здесь можно задать уровень гибкости обра‐

ботки запроса. Ведь мы имеем дело с програм‐

мой, выполняющей синтаксический анализ

запроса и способной находить документы, со‐

держащие близкий к запросу фрагмент текста.

То есть работа программы напоминает работу

интернет‐поисковиков (собственно, в фильме

автор программы переключился на создание

интернет‐поисковика). Вот в расширенных на‐

стройках и можно изменить гибкость поиска –

указать, насколько должны фрагменты в доку‐

ментах соответствовать запросу. Также можно

указать дату изменения файла, ограничить раз‐

мер файла.

Теперь же попробуем испытать программу

по прямому назначению – напишем в строке

поиска фрагмент и заставим найти. Результат

работы можно увидеть на рис. 4. Как видно,

Рис. 3. Созданная область поиска – поиск тек‐

стовых файлов и вордовских документов на

диске E:
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внизу окна выведен список найденных доку‐

ментов. Кроме названия документа, указыва‐

ется процент соответствия.

К сожалению, программа поддерживает

работу с вордовскими документами только для

Word 6.0 и 7.0. Конечно, для 97‐го года выпуска

это адекватно (Stylus 3.0 добавляет панели в

Word 97 только с помощью отдельного патча),

но так как программа работает только в Win‐

dows 95/NT, это вызывает грусть. Хотя, возмож‐

но, проблема решается патчем, выпущенным

позднее (в архивных копиях сайта компании та‐

кого не нашёл, хотя, может быть, плохо искал).

Рис. 4. Результат поиска

Рис. 5. Результат поиска в самом строгом ре‐

жиме – результаты отсеяны, но не все – доку‐

мент, для которого указано соответствие

запросу 3 %, оставлен в результатах

Если бы программа работала ещё и в Win 3.x с

Win32s, было бы куда приятнее. Хотя уже про

версию 1.3 пишут, что поддерживается формат

Word 97 (ссылка), но эту версию ещё надо

найти.

Интересно, что «МедиаЛингва» также по‐

пыталась создать интернет‐поисковик «Следо‐

пыт», но насколько он был популярен во вто‐

рой половине 90‐х на фоне «Апорта» и

Rambler’a сказать не могу – сам вообще о нём

не слышал до посещения сайта «МедиаЛинг‐

вы».

Программа вторая – «Ищейка»

Об этой программе автор статьи узнал

когда‐то из книжек Виталия Леонтьева. Увы,

«Новейшая энциклопедия персонального

компьютера», как и «Новейшая энциклопедия

интернет», явно не были ориентиром для со‐

ставителей пиратских дисков. ☺ Найти на

диске «Дела в порядке», «Евфрат», «Лексикон

XL», «Сократ Профессиональный», NetCaptor

было весьма непросто, а то и невозможно.

Так случилось и с программой, о которой пой‐

дёт речь сейчас. Возможно, попадался всё же

диск, где была «Ищейка Проф», но сейчас

вспомнить этот диск вообще не получается.

Увы, и дистрибутив, если и был скопирован

на жёсткий диск, сейчас явно затерялся. Зато

парочка непрофессиональных версий про‐

граммы были загружены на сайт Old‐DOS.ru

(http://old‐dos.ru/files/file_7905.html).

Для опытов была использована версия 3.1

(http://old‐dos.ru/dl.php?id=21826).

С установкой программы проблем не воз‐

никает. В отличие от английской версии, версия

программы на русском языке бесплатна (плат‐

ная только «Ищейка Проф»). Так что скачиваем,

ставим, пользуемся ☺.

Внешний вид главного окна программы

можно увидеть на рис. 6.

http://web.archive.org/web/20011126090438/http://www.medialingua.ru/products/programs/textpilot/textpilot.htm
http://old-dos.ru/files/file_7905.html
http://old-dos.ru/dl.php?id=21826
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В отличие от «Следопыта», программа не

имеет зон поиска по умолчанию, и такую зону

пользователь должен создать самостоятельно.

Кстати, более поздняя четвёртая версия про‐

граммы сразу открывает диалог мастера созда‐

ния зон поиска (да и английская версия 3.2,

вроде, тоже так делала). В установленной вер‐

сии 3.1 мастер создания зон поиска необходи‐

мо запустить нажатием соответствующей кноп‐

ки .

В первую очередь нам предложат создать

новую зону поиска или изменить существую‐

щую.

Рис. 6. Главное окно «Ищейки»

Рис. 7. Первый экран мастера добавления
зоны поиска

Далее нам предлагают выбрать тип фай‐

лов для поиска. Интересно, что в профес‐

сиональной версии пользователь может доба‐

вить собственные типы файлов. Как видим,

профессиональная версия имеет определён‐

ные преимущества перед непрофессиональ‐

ной.

Далее необходимо указать папки, где бу‐

дет проходить поиск. Причём в зону поиска

можно добавить совершенно разные папки –

даже на разном уровне вложения.

Ну и на последнем экране нажимаем

кнопку Создать.

Рис. 8. Выбор типов файлов для поиска

Рис. 9. Выбор каталогов для поиска
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После создания зоны поиска, вбиваем

строчку для поиска и нажимаем кнопку поис‐

ка. Результаты будут показаны в диалоге ре‐

зультатов поиска (см. рис. 10). Результат поис‐

ка чем‐то напоминает интернет‐страничку с

результатами работы поисковика. Интересно,

что программа сумела найти строчку в доку‐

менте, созданном в Word 2007 и сохранённом

в формате Word 97–2003 (конвертор форматов

для Word 6.0 такие документы может не

открыть). По щелчку по гиперссылке (или её

подобию) документ спокойно открылся в

Word’e.

Интересно, что программа может обраба‐

тывать запрос, содержащий логические опера‐

торы AND, OR, NOT, что позволяет увеличить

избирательность поиска. Другое дело, что не

всегда это нужно ☺.

Трудно сравнивать качество работы двух

программ, которые разделяет 4 года. Конечно,

то, что «Ищейка» смогла открыть файлы Word’a,

очень порадовало (кстати, присутствовали пла‐

гины, позволяющие открывать, например, фай‐

лы WordPerfect и PDF), но «Следопыт» был

выпущен во времена, когда о новом форма‐

те документов Word если и знали, то не все

поддерживали. Как показала практика, в 2001‐м

году «МедиаЛингва» предлагала версию «Сле‐

допыта», которая тоже, возможно, смогла бы

открыть документы, имеющиеся у автора ста‐

тьи – это сейчас не проверить ☺.

Заключение

В заключение хотелось бы вспомнить ещё

одну программу – Google Desktop. В 2006‐м го‐

ду нам показали её на уроке информатики.

Программа показывала экран, очень напоми‐

нающий страничку поисковика Google. Ради

интереса решили забить в поиск фамилию од‐

ноклассника. Сказано – сделано – фамилия

вбита, кнопка поиска нажата, в результате по‐

иска куча ссылок на документы с упоминанием

фамилии (а заодно имени и отчества товари‐

ща). «Какой я популярный!» – обрадовался то‐

варищ. Увы, его энтузиазм быстро охладили,

объяснив, что поиск проводился среди школь‐

ных документов, где его фамилия‐имя‐отчество

встречаются не чаще, чем ФИО любого другого

ученика. Вот так...

Рис. 10. Результаты поиска

Андрей Шаронов (Andrei88)
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Мечтать не вредно, вредно не мечтать

Здравствуй, читатель! Наверное, у каждо‐

го из вас был когда‐нибудь кнопочный теле‐

фон на J2ME. Признаюсь, я в детстве только

завидовал тем, у кого был телефон Siemens.

Ведь на нём можно было запускать игры! То

есть если в моём бюджетном телефоне Voxtel

RX200 без J2ME невозможно было запускать

эти игры, то в Siemens эта возможность каза‐

лась просто чудом. Подумать только – можно

было загружать и запускать игры, не прибегая

к прошивке устройства. От одного знакомого я

узнал, что любую электронику можно про‐

шить. У меня был тетрис вместо телефона. И

представьте себе мои чувства, когда этот мой

знакомый мне сказал, что в тетрисе можно

прошить новые функции, такие как MP3 и

Bluetooth. И лишь позже, когда я зашёл в сер‐

висный центр, чтобы мне в моём смартфоне

Samsung 2014‐го года прошили новые функ‐

ции, мне сказали, что, мол, «нельзя из “жигу‐

лей” сделать “мерседес”». Потому что софт и

все функции чаще всего зависят от его железа.

Это было моё первое разочарование. Но вско‐

ре у меня начали появляться действительно

новые телефоны. Сейчас у меня Redmi 10C под

Android 13. До этого у меня были Samsung Star

2 G130E (вот уж STARый смартфон – пережил

три ноутбука и два смартфона, и самое удиви‐

тельное, что он до сих пор рабочий – странно,

что он вообще не тормозит, спустя столько

лет!), Vertex Impress Luck (это уже менее

надёжный смартфон, сейчас он валяется где‐то

в мусоре). Кстати, как оказалось, смартфоны

работают где‐то четыре года, после чего нужно

покупать новый. Моя мама, к примеру, недав‐

но опять купила новый смартфон. Конечно же,

от этой «новинки» понёсся благой мат и пре‐

тензии ко всему «новому». Но статья не об

этом.

Тайна Siemens A60

Моё личное знакомство с телефонами

Siemens на собственном опыте началось с того,

что я тайком от всех купил себе Siemens A60.

Купил его на рынке как б/у. О том, что я его ку‐

пил, так никто и не узнал. Этот телефон так и

остался моей Тайной Тайн. Мне тогда казалось,

что раз мама мне не хочет покупать телефон,

то это нечто запретное. Поэтому моя покупка

телефона Siemens A60 казалась страшной тай‐

ной. Сейчас мне это уже забавно вспоминать, а

раньше в детстве я думал, что кнопочный теле‐

фон – это нечто Запретное.

Только вот в Siemens A60 не было J2ME.

Зато были там MIDI‐мелодии и картинки. И

всё это работало ОЧЕНЬ медленно. Но были

там встроенные игры. Ничего не оставалось,

кроме как фантазировать, как я это делал в

Voxtel RX200, воображая GTA в игре Survival.

Кстати, на Voxtel RX200 я ещё делал фото на

встроенную камеру 0.3 мегапикселей. Напри‐

мер, там были снимки компьютерной игры

«Гарри Поттер и философский камень», кото‐

рая работала под Windows XP (я и сейчас лю‐

блю эту игру).

Однако вскоре я узнал про такую вещь, как

эмуляторы. Эмулятор – это программа, которая

имитирует другую платформу, софт или желе‐

зо. И вот я нашёл в Интернете эмулятор настоя‐

щих телефонов Siemens. Это не какой‐то там

эмулятор J2ME, как, к примеру, KEmulator. Нет,

это полноценный эмулятор телефонов Siemens.

Телефоны эти отображаются на экране ком‐

пьютера точно так же, как они выглядят в ре‐

альной жизни.

Чудо эмуляции Siemens

Для начала нужно установить эмулятор

Siemens Mobility Toolkit 2.00.3b.
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После установки нужно выбрать любой

телефон Siemens и установить его.

После чего можно пользоваться почти что

настоящим мобильником фирмы Siemens.

Можно нажимать кнопки, путешествовать по

меню, слушать мелодии и смотреть картинки.

Чтобы вставить SIM‐карту, нужно нажать кнопку

F9. Ну и, конечно же, можно играть в J2ME‐игры.

Вот краткий список телефонов, которые у

меня установлены:

Siemens C55

Siemens C60

Siemens C65

Siemens CF62

Siemens CX65

Siemens M55

Siemens MC60

Siemens S55

Siemens S65

Siemens SL45i

Siemens SL55

Siemens SL65

Именно в эмуляторе Siemens Mobility

Toolkit я познал телефон Siemens C60, так как в

Siemens A60 не было поддержки J2ME. И мой

виртуальный Siemens C60 наконец‐то запускает‐

ся на моём «новом» ноутбуке под Windows 10.

А если использовать сенсорный экран ноутбука,

то можно «потрогать» свой виртуальный

Siemens C60.

Этот эмулятор – счастливая и редкая на‐

ходка для меня. Ведь сейчас файлы просто

пропадают из Интернета. Например, я не могу

найти хак игры Battle City под названием Star

Wars, где полностью заменены ресурсы и изме‐

нены уровни в духе «Звёздных Войн». Также

нет уже Flash‐игр. Например, была Flash‐игра

13 Days in Hell. Это был шутер от первого лица в

3D. В общем, история медленно умирает. Исче‐

зает оригинальное старое железо. И в наших

силах сохранить всё, что нам дорого.

Но я отвлёкся. Если говорить об эмулято‐

ре телефонов Siemens, то работает он ТОЛЬКО

под Windows. Я запускаю его сейчас под

Windows 10. Все эмулируемые телефоны пол‐

ностью рабочие и работают у меня на ноутбу‐

ке Lenovo X1 Yoga. Таким образом, можно

сделать из нового ноутбука на Windows 10

старый кнопочный телефон Siemens почти лю‐

бой модели.

Возможно, для нормальной работы эмуля‐

тора телефона Siemens также понадобится про‐

грамма Java. Нужно сказать, что этот эмулятор –

один. Просто для него есть огромное количе‐

ство эмулируемых телефонов. Работает это так

же, как запуск ромов с помощью эмулятора.

Только эти самые «ромы» нужно устанавливать

отдельно.

Есть два типа виртуальных телефонов

Siemens – с монохромным экраном и с цвет‐

ным. Также у телефонов разные характеристи‐

ки, такие как разрешение экрана.

Чтобы установить новую J2ME‐игру на

виртуальный кнопочный телефон Siemens,

найдите папку с эмулятором этого устройства и

скопируйте файлы с J2ME‐игрой в подпапку

по адресу: C:\siemens\SMTK\emulators. Фай‐

лов этих должно быть два: jar и jad. Это осо‐

бенность Siemens. Нельзя просто взять и

скопировать один jar‐файл, как это происходит

на современных J2ME‐телефонах. Нужно имен‐

но два файла.

После запуска эмулятора программа пред‐

ложит выбрать из списка определённый кно‐

почный телефон. Выбираем телефон, который

Вам нравится, и жмём кнопку OK.
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Далее на экране Вашего компьютера по‐

явится виртуальный мобильник Siemens. Это не

просто эмулятор J2ME. Это полноценный вир‐

туальный телефон. Прикрепляю кое‐какие

скриншоты.

Работают эти виртуальные телефоны почти

как настоящие. Вы можете путешествовать по

меню этих мобильников точно так же, как если

бы у Вас было настоящее устройство фирмы

Siemens.

В некоторых телефонах есть камера. Но на

моём ноутбуке она не работает. Например, в

телефоне Siemens C65 после включения каме‐

ры показывается чёрный экран, хотя индикатор

камеры показывает, что она включена.

Также если позвонить куда‐то с виртуаль‐

ного кнопочного телефона, то он лишь будет

имитировать звонок, на самом деле никакого

звонка происходить не будет.

Возможно, эти эмуляторы когда‐то произ‐

водили сами компании, вроде Nokia, Sony

Ericsson и других. Таким образом производите‐

ли телефонов помогали разработчикам проте‐

стировать свои игры и приложения на их

устройствах, не тратя деньги на реальные аппа‐

раты.

В архиве я прикрепляю кое‐какие J2ME‐

проекты из Wireless Toolkit 2.5.2.

(Прим. ред.: скачать можно здесь:

http://dgmag.in/N51/J2ME_Apps.zip)

Эта программа также есть по ссылке ниже.

На этом всё. Пользуйтесь Siemens.

Вот ссылка на эмуляторы телефонов

Siemens: ссылка.

Это – мой CD‐диск, который изначально за‐

думывался как бонус к моему журналу J2ME.

Но не сложилось, поэтому я пишу статьи в жур‐

нал Downgrade. На этом виртуальном CD‐диске

есть абсолютно всё! Там есть и РЕДКИЕ сейчас

SDK под J2ME, учебники по программированию

и несколько J2ME‐приложений, но уже для бо‐

лее современных J2ME‐устройств.

Эмуляция Siemens C65 и SL45i

Эмуляция Siemens C60 Искренне ваш,
Сергей Иванец (S.A.C.T.R.A.L)

http://dgmag.in/N51/J2ME_Apps.zip
https://vk.com/s/v1/doc/zQWzW2iLttdgEKfdIbNUadBlNAlipql3upIdX-tc7Pf5BRdTl6E
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MMaakkiinngg ooff MMoonnaa

Результат работы Mona 256b
на Atari 65XE

M
ona, небольшое интро размером 256

байт, было опубликовано 14 апреля

2014 года (ссылка) и вызвало массу

комментариев и положительных оценок. Интро

было портировано на различные платформы с

другими типами процессоров.

Такую работу нельзя было оставить без

внимания, мне захотелось портировать код на

древний компьютер.

Ещё одна причина – на демопати «Демо‐

дуляция 2021» небольшое интро lightXTforms

(https://www.pouet.net/prod.php?which=90342)

было запущено на реальном компьютере.

Теперь я готов для работы над интро, оста‐

лось только подготовить эмулятор и начать код.

Я выбрал 86Box (https://github.com/86Box/86Box),

скачал все образы ROM.

Для настройки эмулятора пригодилась ста‐

тья (ссылка), которую я не буду перепечатывать

заново.

В приложении есть готовый файл конфигу‐

рации 86box.cfg, понадобится создать образ

HDD с параметрами:

Эмулятор запустился, остался нужный

софт. PC‐DOS 3.30 можно найти на WinWorld:

https://winworldpc.com/product/pc‐dos/3x

Оболочка Volkov Commander тут:

http://old‐dos.ru/files/file_169.html

Ещё я нашёл ассемблер TinyAsm

(https://github.com/nanochess/tinyasm), кото‐

рый понимает опкоды 8086/8088, и небольшой

текстовый редактор E (ссылка).

Алгоритм работы уже разобран полностью

(https://codegolf.stackexchange.com/q/126738/),

я написал программу на PureBasic, оста‐

лось только написать код на выбранной моде‐

ли.

https://www.pouet.net/prod.php?which=62917
https://www.pouet.net/prod.php?which=90342
https://github.com/86Box/86Box
https://rubenerd.com/bootstrapping-dos-330-on-an-ibm-5160-pcxt/
https://winworldpc.com/product/pc-dos/3x
http://old-dos.ru/files/file_169.html
https://github.com/nanochess/tinyasm
https://www.bttr-software.de/freesoft/txtedit1.htm#small
https://codegolf.stackexchange.com/q/126738/
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Работа программы на PureBasic

Sobieh на страничке Code Golf опублико‐

вал вариант этого интро для NASM с указанным

типом ассемблера 8086 («8086 Assembly ‐

NASM (MBR)»), но это неверно, так как исполь‐

зуется регистр EBX и опкоды, которых нет у

8086.

Поэтому я решил сэкономить время и

переделать исходный текст для выбранного ти‐

па компьютера. Нужные файлы можно перене‐

сти на образ HDD с помощью программы

WinImage.

Эмулятор запустился, и снова то знакомое

ожидание, когда компьютер пискнет и после

загрузки будет готов к выполнению команд.

На перенос кода интро ушло два часа – за‐

менить пару опкодов на совместимые с 8086.

Код готов, но интро работает неправильно.

Полчаса ушло на просмотр исходника, и вот

найдено слабое звено. Только размер файла

.COM больше 256 байт. Ещё несколько правок –

и вот результат:

Нельзя сказать, что просто счастлив из‐за

полученного результата, так как использовал

другой код. Но я доволен тем, что смог решить

поставленную задачу и могу вернуться к разра‐

ботке других программ.

Прим. ред.: скачать исходники и бинарни

ки программы (и прочее) можно здесь:

http://dgmag.in/N51/m86files.zip

Sh

http://dgmag.in/N51/m86files.zip
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Рис. 1. Интерфейс

ZZyyllll –– ччттоо вв ииммееннии ттввооёёмм??
Обратите внимание на скриншот. Игровая

область делится на 2 части. Снизу описание
всего, что происходит. Но она стандартная, не
представляет особого интереса. А вот в верх‐
ней части затаилось меню интерфейса. При‐
мерно такой же мы сможем лицезреть в графи‐
ческих квестах от Sierra и Lucas Arts годами поз‐
же. А здесь он уже есть, берите и пользуйтесь.
Многие пункты меню ведут в подменю, кото‐
рое меняется в зависимости от контекста. На‐
пример, если зайти меню «Идти», то подсве‐
ченными и активными будут только те пункты,
куда мы действительно можем пойти. А меню
«Подобрать» высветит список предметов, ко‐
торые мы можем взять.

Прекрасный и удобный интерфейс, но об‐
ладающий одной особенностью. Выбор пункта
меню осуществляется нажатием функциональ‐
ных клавиш от 1 до 10, и рассчитан он на кла‐
виатуры старого образца, где эти клавиши рас‐
полагались в два столбца вертикально слева от
основного блока клавиш.

Рис. 2. Оригинальная IBM‐клавиатура

Поэтому приходится учиться в уме перево‐
дить горизонтальное расположение в верти‐
кальное. Или нажать сочетание клавиш Alt+K и
перевести игру в режим работы с 62‐клавишной
клавиатурой, тогда управление переместится
на клавиши 1, 2, 3 — Q, W, E и т. д. Это может
быть удобнее, но всё равно придётся учиться
определять нужную клавишу, ведь подписей к
пунктам меню нет ни в одном из режимов.

На управлении особенности игры не за‐
канчиваются. Как вам играть в текстовую игру в
реальном времени? В Zyll есть часы, которые

Ч
естно признаться, до того, как я сел пи‐
сать данную статью, об игре Zyll я не
знал ничего. Ну в самом деле, чем мо‐

жет заинтересовать современного игрока, хоть
и ретрогеймера, текстовая игрушка 1984‐го го‐
да, да ещё и на английском. Но вот я отправил‐
ся перебирать игры от IBM, дабы поддержать
тему номера, наткнулся на Zyll, и, как оказа‐
лось, заинтересовать ей есть чем.

Что это вообще за слово такое – Zyll? Это
имя главного злодея, мага‐неудачника, который
по чистой случайности обрёл суперсилы, нашёл
некую мистическую чёрную сферу и теперь вер‐
шит зло да опустошает родные земли героя или
героев. А они, в свою очередь, должны отыс‐
кать четыре великих сокровища, отобрать сфе‐
ру и покарать супостата. Завязка не блещет ори‐
гинальностью, но что вы хотите? На дворе 84‐й
год, люди не избалованы закрученными сюже‐
тами в играх, да и надо ли оно? Цель обозначи‐
ли, можно играть, ведь геймплей первичен.

Цепляет игра с таким вторичным сюжетом
в первую очередь игровым процессом, и не по‐
следнюю роль здесь играет очень низкий порог
вхождения. Пожалуй, в Zyll самый низкий по‐
рог вхождения среди всех текстовых игр, что я
видел. И не последняя заслуга здесь в методе
управления. Вам не придётся ломать голову,
как заставить игру сделать то, что хочется вам.
Не придётся раз за разом искать нужный глагол,
чтобы таки сделать хоть что‐нибудь. Не придёт‐
ся набирать ни строчки текста. Вообще. Совсем.
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Сложность только в том, чтобы дожить до этого
момента. От выбранного класса зависит, мож‐
но сказать, всё прохождение. Не сюжет, а
именно стиль. Будете ли вы медленно, как
танк, двигаться по карте мира, зачищая её от
врагов, либо носиться аки ниндзя.

Рис. 3‐4. Игровой процесс

исправно отсчитывают минуты. Каждое дей‐
ствие занимает какое‐то время. Разное в зави‐
симости от сложности и прочих параметров (о
них позже). Нет, это не то, что вы подумали. Эта
игра не на время. Нас никто не гонит вперёд.
Однако если вы оставите игру включённой, а
сами пойдёте пить чай, то есть большая веро‐
ятность, что прилетит какой‐нибудь дракон и
скушает вашего персонажа. Ну и действие не‐
которых предметов и заклинаний тоже зависит
от времени. Факел, например, не горит вечно,
а потухнет через какое‐то время.

Жанр игры… С ним всё сложно. Официаль‐
но жанром Zyll числится RPG. Но она явно не
RPG в обычном понимании этого слова. Тут есть
разные классы персонажей, есть разная экипи‐
ровка, можно даже драться с монстрами и кол‐
довать. А можно не драться и не колдовать, вы‐
кинуть всю экипировку, а просто убегать от вра‐
гов. При этом прокачки в игре нет, диалогов и
других персонажей тоже нет (ну если не считать
Зилла, который здесь выступает в роли врага).
Соответственно, она такая же RPG, как и Hexen.

Однако она и не квест в современном по‐
нимании этого слова. Применять жвачку на
палку, а палку на канализационное отверстие,
чтобы достать ключ, вам не придётся. Зато
придётся очень много путешествовать по игро‐
вым локациям, собирать разные предметы, как
полезные, так и нет. Искать потайные ходы,
вскрывать двери своими навыками или искать
ключи. Применять смекалку и находчивость.
Ближе всего Zyll к современным играм в жанре
adventure. Нужно и повоевать, и походить, и за‐
гадки есть, но простые.

Что касается классов, то их, как я уже гово‐
рил, три. Они разные и играются по‐разному.
Нам на выбор дают Рыцаря, Вора или Мага.
Каждый силён в своей области. Рыцарь —
сильный и выносливый. Хорошо дерётся, носит
с собой много тяжёлых предметов, но он
медленный. Вор — быстрый, вскрывает любые
замки, находит потайные двери, его реже за‐
мечают враги, но он явно слабее рыцаря и но‐
сит с собой меньше тяжестей. Маг — очень
слаб физически, изначально знает мало закли‐
наний, но когда отыщет и заучит их все, стано‐
вится машиной смерти. Он становится мощнее
рыцаря и получает все способности вора.

Стоит учитывать, что это старая игра, и
ждать от неё стройного повествования с фи‐
нальным боссом в конце не стоит. Она дела‐
лась с упором на многократные перепрохожде‐
ния. Вспомните, как вы проходили какой‐ни‐
будь Sabre Wulf, Atic Atac или Starquake.
Сначала мы бродим, изучаем и зарисовываем
карту (а она в Zyll большая, многоуровневая и
состоит из нескольких зон), изучаем механики,
а потом уже начинаем осмысленно её прохо‐
дить. Так стоит играть и здесь.

Для пущего интереса разработчики сдела‐
ли в игре два режима расположения предме‐
тов. В первом (если нажать ESC во время
вступительного музыкального проигрыша) все
предметы, монстры и сам игрок будут располо‐
жены на фиксированных местах. Во втором са‐
ма карта остаётся той же, а вот всё, что к ней не
прибито гвоздями (кроме некоторых ключей и
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Рис. 5. Выбираем начальную экипировку

Рис. 6. Atic Atac. Если закрыть глаза на разницу
в графике, то игровой процесс очень похож

Вообще, если абстрагироваться от тексто‐
вости игры, наличия инвентаря и возможности
одевать персонажа, то она начинает очень
сильно напоминать игры в жанре adventure на
ZX Spectrum (Knight Lore, Dizzy, Robin of The
Wood и сотни подобных) и особенно Atic Atac –
из‐за наличия трёх классов персонажей, кото‐
рые меняют стиль прохождения. Тут мы также
перемещаемся по карте, запоминаем или за‐
рисовываем расположение комнат, ищем и
применяем ключи вместе с другими полезны‐
ми предметами и стараемся собрать некое ко‐
личество сокровищ, дабы потом отнести их в
определённое место. Всё это без обременения
сюжетными терзаниями, поиском смысла жиз‐
ни и прочей мишуры. Этакое рафинированное,
аркадное приключение, приготовленное в тек‐
стовом виде и слегка сбрызнутое соусом RPG.

Гурманы текстовых квестов вряд ли оце‐
нят, а вот всем остальным пробовать обяза‐
тельно.

P. S. Как вы видите, скриншоты в этой ста‐
тье на русском языке. Это рабочая версия пере‐
вода, которая ещё не доступна широкой публи‐
ке. Сама игра на английском языке.

светильников), перетасовывается. А что это нам
даёт? Правильно! Реиграбельность. Прошли иг‐
ру один раз, изучили механики? Вот вам, пожа‐
луйста, новое расположение всего, ищите по
новой (мне такого режима очень не хватало в
Resident Evil на PS1).

Повышает реиграбельность возможность
поиграть с другом за одним компьютером. Воз‐
можно, вы обратили внимание, что на скрин‐
шотах экран всегда поделён вертикально на
две половинки. Вторая часть как раз под второ‐
го игрока. Играть можно как кооперативно, так
и соревновательно. Первый режим должен, по
идее, упростить и ускорить игру. А во втором, в
погоне за сокровищами, никто не запрещает
устраивать друг другу «подлянки». Например,
вор может обчищать карманы другого игрока.

Что касается игровых текстов и их качества,
то не стоит ждать здесь больших, детальных,
развёрнутых текстов, как в поздних играх
Infocom. Все тексты короткие и лаконичные, хо‐
тя и стараются не быть сухими. Описание лю‐
бой локации — это одна‐две строчки самого
описания, плюс несколько строк того, что мы
видим и куда можем пойти. Стоит дать игре
скидку на возраст. 84‐й год как‐никак. Выполне‐
на она в виде COM‐файла, а значит, не может
быть больше 64 КБ. Разработчики постарались
уместить все возможности, довольно большой
мир и генератор в столь скромный объём. Для
этого пришлось жертвовать объёмом текста.
Другой вопрос, почему они его не сжали? Все
текстовые игры на ZX Spectrum хранили текст в
сжатом виде. Алгоритмы были где‐то послож‐
нее, где‐то попроще, но они в любом случае да‐
вали выигрыш в объёме. В Zyll максимум, что

используется, это вынос артиклей, предлогов и
некоторых других слов в отдельный словарь, с
заменой их в тексте на управляющие байты.
Место это, конечно, экономит, но не так силь‐
но. Зато несжатые тексты упрощают мне работу
по переводу игры.

Валерий Сурженко (Hippiman)
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Мод Antichrist

З
дравствуй, читатель! Так как мне очень

нравятся статьи про игровые моды к

старым играм, хотелось бы тоже что‐

нибудь рассказать. Последняя статья про игры,

которая меня зацепила, – это статья про моды

для Half‐Life. Автор просто молодец! Я вспо‐

мнил даже свои диски с играми, которые я по‐

купал за 150 рублей. И пусть я покупал в основ‐

ном пиратские DVD, мне было интересно вспо‐

мнить и CD прошлого.

Итак, начну. Игры бывают разные. Есть хо‐

рошие игры на один раз. Есть отличные игры

для своего времени. А есть такая великая игра,

которая может увлечь на всю жизнь. Такой иг‐

рой является DOOM. Подобно тому, как у каж‐

дого свой Пушкин, у каждого свой DOOM. И о

своём видении этого шедевра я расскажу в

этой статье. Эта игра запускается абсолютно на

любом железе. Каждый раз её запускают на са‐

мых немыслимых устройствах. Например, на

тесте на беременность, на зубной щётке, на

принтере и так далее.

Сегодня я буду рассказывать о модах для

этой игры. А именно для двух платформ:

Windows и Android.

Для начала расскажу, как запускать DOOM,

чтобы он был совсем другой игрой, или с новы‐

ми уровнями.

Для Windows есть порт ZDoom. Есть два

способа, чтобы запустить мод.

Первый способ заключается в том, чтобы

переместить все файлы мода на исполняемый

файл zdoom.exe.

Второй способ сложнее, но удобнее. Вам

нужно создать bat‐файл. Откройте «Блокнот» и

напишите скрипт. Этот скрипт выглядит при‐

мерно так:

ZDOOM ‐file alevels.wad asprites.wad

asounds.wad

Сохраните bat‐файл в папке с игрой. Запус‐

кать мод можно с помощью созданного bat‐

файла.

ZDOOM – это имя программы, которая че‐

рез опцию командной строки ‐file запускает

файлы с модами. В данном случае здесь запус‐

кается мод Antichrist. Это очень хардкорный

мод, можно сказать, один из самых тяжёлых и

трудных. Этот мод очень мрачный и страшный.

Я впервые нашёл его на DVD к журналу «Игро‐

мания». Именно тогда я понял, что в игре мож‐

но производить изменения. Это было нечто не‐

вероятное. Можно сказать, с этого началось

моё увлечение модами игр.

Моды для DOOM лучше всего запускать

через bat‐файл. После можно также создать

для него ярлык для рабочего стола. А этому

ярлыку можно также дать новое название и

новую иконку. Это будет выглядеть так, будто у

вас появилась совершенно новая игра, причём

персонализированная под вас. Таким образом,

из комбинации модов можно «создавать» свои

игры. Это круто!

Также есть порт DOOM для Android – DOOM

Touch. Чтобы установить этот порт, нужно уста‐

новить из Play Market приложение APK Installer,

и в нём выбрать APK‐файл с приложением
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DOOM Touch. Это если у вас версия Android 13.

Ведь в Android 13 появилась функция, запреща‐

ющая установку приложений прямо из APK‐

файлов. Так что не обновляйте свой Android.

Вполне хватит и Android 12. Помните, обновле‐

ния вашего ПО – это ненужное и лишнее дей‐

ствие, которое может навредить вашему устрой‐

ству. Именно это обновление делает из ваше‐

го Android какой‐то iPhone. И дальше будет всё

хуже и хуже. Так что никогда не обновляйтесь!

Установив приложение DOOM Touch, запу‐

стите его. После этого перейдите во встроенную

память смартфона и откройте папку Beloko/

Doom/FULL/ через какой‐нибудь файловый ме‐

неджер, вроде Total Commander, и создайте там

две папки: mods и wads. В эти папки можно

сохранять все моды для игры DOOM. А ещё ско‐

пируйте в папку Beloko/Doom/FULL/ все ос‐

новные wad‐файлы: DOOM.WAD, DOOM2.WAD,

HEXEN.WAD, heretic.wad, TNT.WAD и PLUTONIA.

WAD.

Далее запускайте приложение DOOM

Touch. Там появятся новые игры в главном ме‐

ню. К этим играм можно подобрать в меню

WADs нужные файлы с модами и играть.

Вот пример, как можно сделать из игры

DOOM 2 игру Half‐Life. Прикрепляю скриншот.

Моды для DOOM бывают двух видов: мод

с картами и мод с ресурсами (спрайты, музыка,

оружие, враги). Чаще всего эти файлы имеют

расширение wad. Но могут быть и другие

расширения. Официально сейчас ZDoom уже

не обновляется. То есть, поддержка прекраще‐

на. Но всё равно можно играть.

То, что прекращена поддержка чего‐то, не

значит, что это больше не работает. И именно

это является ценностью Downgrade.

А теперь, как и обещал, расскажу о том,

как я вижу игру DOOM. Эта игра нацелена на

интровертов. Тут есть одиночество и загадки.

Одиночество тут везде. Тут можно отправиться

в космос. Можно побыть немного в своих мыс‐

лях. С этой игрой может сравниться только

Minecraft. Эти игры – самые одинокие игры во

всём мире! Но в DOOM игрок ещё и сражается

с чудовищами и пытается найти выход из лаби‐

ринта. Это воистину Храм Испытаний. В этом

Храме есть лабиринт и чудовища. Чудовища

эти – внутренние чудовища человека. А лаби‐

ринт – это жизненный путь. Этот мотив прямо

отсылает нас к мифологии лабиринта с Мино‐

тавром. Это очень красивый метафоричный об‐

раз.

Таким образом, можно играть в DOOM так,

будто это совсем другая игра.

Вот ссылка на игру DOOM со всякими мо‐

дами.

А вот ссылка на музыку для игры.

https://vk.com/club225915091?w=wall-225915091_2
https://vk.com/s/v1/doc/3DJl_LcYDHvfXRfzvbEAA0W6ftHVitlsDMeJLUyDQpsrtESvG9Q
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P. S. Запускайте различные комбинации

модов. А на десерт включайте мою музыку в

жанре dark ambient.

P. P. S. Переименуйте расширение файла с

zipx на zip.

P. P. P. S. Вот ещё немного скриншотов:

Harry Potter

Requiem – Doom 3

Brutal DOOM

Final DOOM

Postal 2

Искренне ваш,
Сергей Иванец (S.A.C.T.R.A.L)
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ММЫЫ ННЕЕ ИИЗЗ

ДДУУРРДДООММАА,,
ММЫЫ ––

РРООЛЛЕЕВВИИККИИ

Во что играть?

Ролевые игры, пожалуй, самые древние

игры из когда‐либо придуманных. Испокон ве‐

ков мальчишки бегали с палками, изображая

сначала охотников, потом рыцарей, потом сол‐

дат — защитников отечества. А девочки, играя

в куклы, отыгрывали семью. Так оно и было

долгие века, ролевые игры оставались уделом

детей, на них те учились будущим своим обя‐

занностям, пока в середине 70‐х не появилась

Dungeons & Dragons – свод правил, позволяю‐

щий упорядочить ролевые игры и перенести их

со двора за стол. Следуя этим правилам, мож‐

но было избежать споров типа:

– Пиф‐паф, ты умер, падай.

– Нет, ты промазал, не буду падать.

– Нет, попал, а ну падай, а то как дам боль‐

но.

…

Теперь всё решалось броском кубиков и

набором цифр. Возрастное ограничение для

подобных игр вместе с усложнением правил,

соответственно, тоже подросло. Если раньше

всем, кто старше 10‐ти лет, было как‐то за‐

зорно бегать по двору и играть в рыцарей

(ну, большинству), то по новым правилам иг‐

рать мог кто угодно, хоть студент, хоть дедуш‐

ка. Акцент игры также немного сместился в

сторону постановки. Из беспорядочной бегот‐

ни партии в DnD превратились в нечто от‐

далённо похожее на театральные постановки.

В некоторых случаях даже с костюмами. По‐

сле успеха DnD, как грибы после дождя стали

множиться и другие ролевые системы, позво‐

ляющие отыгрывать не только фэнтези, но и

фантастику, вампиров, киберпанк, сражения

роботов и ещё огромное количество всего на

любой вкус. Такие игры стали называть сло‐

весными или настольными ролевыми играми.

У настольных «ролёвок» сразу нашлось

несколько минусов. Для игры нужно минимум

два человека: собственно игрок, который оты‐

грывает какого‐то персонажа, и «мастер подзе‐

мелья» – Dungeon Master – ведущий, который

следит за сюжетом, соблюдением правил,

управляет монстрами, неигровыми персонажа‐

ми и так далее. А для комфортной игры нужен

не просто мастер подземелья, а хороший ма‐

стер подземелья. Ибо именно на его плечи ло‐

жится бремя повествования и именно он в пер‐

вую очередь отвечает за то, будет ли игра ин‐

тересной или нет. Сухие ответы вроде «вы

входите в дом, слева лавка, справа стол» ма‐

ло располагают к игре фантазии. Совсем другое

дело: «Вы входите в дом, стены его обвет

шали, на полу лежит вековой слой пыли, ве

тер, который вы подняли открыв дверь, под

нял облако пыли, и теперь пылинки зловеще

играют в луче света, пробивающемся из

единственного закопчённого окошка». Согла‐

ситесь, такое повествование располагает к оты‐

грышу своей роли намного больше, чем пре‐

дыдущее, но это и намного сложнее. Так вот, а

для совсем комфортной игры нужно уже

несколько игроков, при этом желательно, что‐

бы они умели хотя бы мало‐мальски отыгры‐

вать свои роли. Опять же «я перешагиваю че

рез порог» не так интересно слышать, как «я

медлю у входа в комнату, перебарывая вне

запно накативший ужас, затем покрепче беру

в руки дубину и делаю шаг в неизвестность».

Результат у обеих фраз один – вошли в дом, а

эффект для слушателей совсем разный.

Я несколько раз водил партии со своей

семьёй по системе Hero Kids – это сильно

упрощённая ролевая система, рассчитанная на

детей и семейные игры. Старался как мог, но
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из троих игроков нормально отыграть роль

смог только мой сын. Дочь и жена так до конца

и отвечали односложно.

Второй недостаток настольных ролевых

игр — это время. По той же Hero Kids короткое

приключение из 4‐х действий играется (2 роле‐

вых + 2 боевых) в среднем 2 часа. По D&D на

одну партию можно потратить все выходные с

утра до вечера.

Третий минус — это непосредственно са‐

ма математика. Любое действие, которое мо‐

жет закончиться неудачей, определяется брос‐

ком кубиков. В самом базовом случае по DnD

это простая формула d20 (бросок 20‐гранного

кубика) + бонус проверяемой характеристики

против 15 + сложность действия. Плюс есть

критическая удача и критическая неудача. Так,

например, у персонажа ловкость = 12 и он хо‐

чет спрыгнуть с табуретки. Действие простое,

значит, сложность будет = 0. В этом случае

формула выглядит так: d20 + 1 (определяется

по другой формуле) против 15. Игрок бросает

кубик, и у него выпадает 1 – критическая неу‐

дача — значит, все остальные вычисления не

нужны, и сразу считаем, что проверка прова‐

лилась. Мастеру нужно выдумать, что произо‐

шло. Например: «Ножка табуретки подломи

лась, игрок упал и больно ушиб колено, полу

чив повреждения на 5 единиц». На первый

взгляд, всё просто и даже интересно. Но по‐

сле двухчасовой партии у меня как у DM, ко‐

торый должен описывать все эти действия, ве‐

сти все расчёты, и желательно вслух, «язык

был уже на плече» и голова гудела, даже не‐

смотря на то, что в Hero Kids математика силь‐

но упрощена.

И четвёртый минус — атрибутика. В

самом простейшем случае хватит листика,

ручки и кубика или чего‐то, что его заменит.

Но если вы хотите сыграть бой, посмотреть

карту или ещё что‐то, то количество атрибу‐

тики начинает расти в геометрической про‐

грессии. Листы персонажей, листы монстров,

Рис. 1. Вот так примерно выглядит комната во
время средней партии в настольные

ролевые игры

Над этими минусами задумывались ещё

тогда, в 70‐е, 80‐е. Тогда же и родились первые

переносы «ролёвок» на ПК. Сначала это были

текстовые игры вроде Colossal Cave Adventure

и Zork.

По игровому процессу текстовые приклю‐

чения и ролевые игры были довольно похожи

на игру с живым человеком. Они стали хита‐

ми, насколько могли стать хитами компьютер‐

ные игры в то время. Тогда‐то и домашних

компьютеров не было почти. У них тоже были

минусы, которые стали хорошо заметны со

временем — качество опыта, получаемого от

игры, сильно зависело от парсера команд. Хо‐

рошие парсеры позволяли одно и то же дей‐

ствие проводить разными путями. То есть вво‐

дить команду и так и этак. Плохие требовали

ввода команд чётко как в них заложено. Я

когда‐то пытался играть на «Спектруме» в тек‐

стовые приключения, и, похоже, мне попада‐

лись только плохие парсеры, т. к. я больше во‐

евал с игрой, пытаясь подобрать команды, ко‐

торые она поймёт, чем непосредственно с

задачами внутри игры.

карты, кубики, фишки, книги с правилами,

распечатанный модуль приключения и так да‐

лее. В итоге весь пол или стол оказываются

заваленными бумагой.
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Рис. 2. Colossal Adventure в версии для ZX
Spectrum – в какой‐то степени ремейк
Colossal Cave Adventure с добавленной графи‐
кой

Позже появились и графические игры вро‐

де Wizardry, Bard’s Tales, Ultima и Might&Magic.

Компьютер брал на себя всю математику, по‐

вествование, управление монстрами, словом,

всю работу Dungeon Master’а. К тому же стало

возможно играть в одиночку когда угодно и

сколько угодно. Страницы текста постепенно

отошли в сторону графического представления.

Игры стали намного динамичнее, даже в похо‐

довом режиме. А также, что немаловажно, на‐

много более масштабными. Сколько боёв мож‐

но было за вечер провести в настольной RPG?

4‐5 штук, если небольших. Либо побродить по

окрестностям. В том же Bard’s Tales был досту‐

пен целый город с несколькими подземелья‐

ми, магазинами и кучей боёв. Бои происходи‐

ли динамично и не загружали игрока тоннами

формул. При этом текстовые описания проис‐

ходящего всё ещё оставались и дополняли гра‐

фическое представление событий.

Но у подхода переноса словесных игр на

компьютер обнаружился огромный, просто ги‐

гантский минус. Игрок может действовать толь‐

ко так, как заложено в игре. В настольной роле‐

вой игре вы можете, идя походом на очередно‐

го дракона, заговориться с местным жителем о

рыбалке, в итоге забыть о драконе, пойти с ним

пить пиво, потом по пьяни полезть воровать

яблоки из соседнего сада и «отхватить» от же‐

ны сторожа оглоблей. При этом местного жите‐

ля мастер мог ввести просто для создания анту‐

ража. Например, так:

«Вы гордо едете на своём боевом коне

через очередную деревушку, рыбаки, идущие

домой с уловом, приветствуют вас как героя

и машут вам руками».

По задумке, игрок должен был просто

проехать мимо, воодушевившись на подвиги, а

вышло как вышло.

Ещё пример уже из моих приключений.

Боевая сцена, по периметру пещеры распола‐

гаются норы, из которых должны периодически

вылезать крысы. Мой сын придумал, что он бу‐

дет влезать в одну нору и вылезать из другой,

тем самым уходя от атак с одной стороны и

приближаясь к врагу с другой. Мы это обыгра‐

ли броском кубика. Выпадает 4–6 — удача, сын

выбирает нору, из которой он вылезет. Выпа‐

дает 1–3 — неудача, выбираю нору я — то есть

Dungeon Master. Этого тоже не было в приклю‐

чении, но так стало интереснее. А вот в

компьютерных RPG так нельзя. И действия, и

диалоги строго заданы разработчиками. Где‐то

свободы больше, где‐то меньше, но ограниче‐

ния всё равно есть. Ещё хуже дело обстоит в

JRPG, но их касаться я не буду, там вообще с

отыгрышем мрак и свободы практически ника‐

кой нет.

Рис. 3. Bard’s Tale – версия для ZX Spectrum
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Вот и выходит, что, с одной стороны, боль‐

шой порог вхождения, но бесконечные возмож‐

ности, с другой – порог вхождения сильно ниже,

но и возможности очень сильно ограничены.

Я это всё рассказывал к чему? К тому, что

сейчас есть нейросети, которые уже достаточно

хорошо имитируют общение с живым челове‐

ком. Конечно, они не мыслят и не делают что‐

то самостоятельно, а только реагируют на дей‐

ствия пользователя, но делают это умело.

Нейросети уже активно применяют в игро‐

строении для генерации ресурсов, но меня ин‐

тересовал другой аспект их применения, а

именно общение или его имитация.

В данный момент моддеры пытаются

скрестить нейросети и CRPG. Мне известны две

модификации. Одна для Skyrim – ссылка. Она

уже вышла, но я её ещё не пробовал. Другая

для Morrowind. Вот канал на YouTube автора

модификации:

https://www.youtube.com/@roleplaydlyadushi

Обе модификации, по задумке, должны

давать невиданную доселе свободу, а именно

позволять общаться с NPC текстом, при этом

независимо от того, что сказал игрок, персона‐

жи должны адекватно на это реагировать.

Для меня вторая более интересна, т. к.

позволяет не просто общаться с NPC, но и даёт

возможность самим NPC общаться между со‐

бой. Один минус – она ещё не вышла. Ви‐

деодемонстрации обеих модификаций впечат‐

ляют. Осталось дождаться, когда разработчики

игр сами начнут добавлять такой функционал.

На чём играть?

Я же пошёл другим путём и попробовал

поиграть непосредственно с нейронной сетью.

То есть заставить её исполнять роль Dungeon

Master’а. По своей сути такая игра с нейросе‐

тью с точки зрения пользователя мало чем от‐

личается от игры в какой‐нибудь Zork или

Hobbit. Игрок вводит текстовые команды и

получает результаты тоже в виде текста. Только

начинка у игры совершенно другая – в тысячи

раз умнее. Про первый эксперимент я отписы‐

вался на форуме, приводил полный журнал та‐

кой игры.

Знаете, поначалу от обилия возможностей,

которые предоставляет нейросеть в плане игр,

банально кружится голова. Достаточно сказать

ей пару слов, и ты уже участвуешь в приключе‐

нии, отыгрываешь пирата или древнего грека,

или полетел к звёздам. Кажется, что нейросети

только для этого и создали. Однако через неко‐

торое время приходит осознание, что не всё

так гладко. Во‐первых, разные нейросети выда‐

ют текст совсем разного качества. На возмож‐

ность поиграть и качество выдаваемого текста

я проверил 3 доступные, бесплатные нейрон‐

ки: YandexGPT 5, Blackbox.ai и всё ту же

DeepSeek. Все 3 нейросети умеют играть, но ка‐

чество ответов у всех отличается. Я здесь не бу‐

ду приводить тестовый контекст из‐за его

объёма. Следуя ему, нейросеть должна сгене‐

рировать классическую детективную историю с

убийством в гостинице во время шторма, по

типу таких, которые писала Агата Кристи. Но

история должна проходить в городе Балдурс‐

Гейт фэнтезийного сеттинга Forgotten Realms.

Далее приведу вырезки из сгенерированных

текстов:

Вот что сгенерировала YandexGPT 5:

Вы стоите в просторной, но мрачной ком‐

нате гостиницы “Серебряный Дракон”. Тело

торговца драгоценностями лежит на роскош‐

ном ковре, его остекленевший взгляд направ‐

лен в потолок. В воздухе витает слабый запах

благовоний, а свечи на столе мерцают в такт

завываниям шторма за окном.

Вот ответ от Blackbox.ai:

Ветер завывал за окнами гостиницы "Сере‐

бряный Дракон", а дождь стучал по стеклам,

создавая атмосферу тревоги и неопределенно‐

сти. Вы, только что прибыли в Балдурс‐Гейт,

чтобы выполнить задание префекта. Но вместо

https://art-from-the-machine.github.io/Mantella/pages/installation.html
https://www.youtube.com/@roleplaydlyadushi
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того, чтобы начать расследование краж, вы

оказались втянуты в более серьезное дело —

убийство.

Торговец драгоценностями, известный как

Григорий Ларсен, был найден мертвым в своей

комнате. Его тело лежало на полу, а вокруг раз‐

бросаны драгоценности, которые он, вероятно,

собирался продать. В комнате царила неразбе‐

риха, и вы понимаете, что все постояльцы го‐

стиницы могут быть подозреваемыми.

Вы находитесь в коридоре, рядом с две‐

рью в комнату Григория. Внутри слышны шепо‐

ты и вздохи других постояльцев, которые, похо‐

же, тоже не знают, что делать.

И вот ответ от DeepSeek:

Вы, стоите в холле гостиницы, где собра‐

лись все постояльцы. Шторм за окном ревет,

дождь бьет в стекла, а ветер гуляет по коридо‐

рам, заставляя свечи мерцать. Тело торговца

драгоценностями, некоего Гаррета Мелвина,

было найдено в его комнате на втором этаже.

Он лежал на полу, с кинжалом в груди. Комната

была заперта изнутри, что добавляет загадоч‐

ности происшествию.

Хозяйка гостиницы, миссис Бримли, уже

вызвала городскую стражу, но из‐за шторма

они вряд ли прибудут раньше утра. Вам пред‐

стоит взять расследование в свои руки.

Персонажи в холле:

1. Миссис Бримли — хозяйка гостиницы,

пожилая женщина с седыми волосами и стро‐

гим взглядом. Она явно взволнована, но стара‐

ется держать себя в руках.

2. Элиас Торн — молодой маг, остановив‐

шийся в гостинице проездом. Он выглядит

нервным и постоянно поправляет очки.

3. Лира Винтерс — бард, которая выступа‐

ла в таверне гостиницы вечером. Она спокой‐

на, но в ее глазах читается любопытство.

4. Грегор Стоунфист — гном‐кузнец, кото‐

рый остановился в гостинице на пару дней. Он

выглядит раздраженным и явно недоволен

тем, что его сон прервали.

5. Сара Мелвин — жена убитого торговца.

Она в слезах, но старается держаться стойко.

Вчитайтесь в тексты внимательно. Yandex‐

GPT 5 показала себя крайне плохо. Blackbox.ai и

DeepSeek по качеству текста практически на

равных, но от игры к игре стиль повествования

может варьироваться, если его не указывать

явно в контексте. Помимо примитивного тек‐

ста, у YandexGPT 5 оказалась ещё одна беда.

Когда я пытался применить для теста полный

контекст, которым пользуюсь сам, выяснилось,

что у неё имеется ограничение на ввод текста в

4000 символов, а это для переноса «сохране‐

ния» очень мало.

Ещё обратите внимание, что и Blackbox.ai,

и DeepSeek поняли, какой сеттинг я запросил,

и подтянули соответствующую информацию

об именах, местах, классах персонажей и про‐

чем.

Фаэрун — довольно популярная вселен‐

ная, ради интереса я спросил у этих трёх сетей

о чуть менее популярной вселенной — The

Elder Scrolls. Вот такой контекст им был задан:

Вселенная The Elder Scrolls. Опиши мне

максимально красочно, что я увижу на рассве‐

те, стоя в районе поселения Тельвани города

Вивек, если посмотрю на Баар‐Дау.

Это конкретное место во вселенной TES,

которое есть в играх, и ответ легко проверить,

но чтобы правильно его сформировать, ней‐

ронка должна либо иметь доступ в интернет,

либо уже иметь эти данные в своей модели,

плюс понять, что я от неё хочу. Далее привожу

лишь по фрагменту ответов, т. к. полные ответы

довольно длинные:

YandexGPT 5:

Рассвет в Тельвани окрашивает небо в не‐

вероятные оттенки розового и золотого, когда

первые лучи солнца касаются зависшего над

городом летающего острова Баар‐Дау. Величе‐

ственная крепость, высеченная в скале паря‐

щего острова, кажется почти нереальной в

утренней дымке...

Blackbox.ai:

На рассвете, стоя в районе поселения Тель‐

вани в Вивеке, вы увидите, как первые лучи



-82-
DOWNGRADE‐ИГРЫ

Рис. 4. Вот как это место выглядит на самом
деле. (Снято на игре с модами. В оригинале
не так красиво, меньше эффектов и даль‐
ность прорисовки существенно ниже.)

Как видите, Yandex и Blackbox не очень

владеют темой и допускают ошибки в фактах.

Яндекс к тому же текст генерирует довольно

сухой. DeepSeek, напротив, проявила глубокое

знание темы, к тому же сам текст получился

очень ладным, красивым и длинным.

Как играть?

На этом данную статью можно было бы и

закончить, нейросеть выбрали, и можно иг‐

рать, но не торопитесь. Ибо когда первоначаль‐

ная эйфория от практически безграничных воз‐

можностей отыгрыша спадает, на поверхность

поднимается целая гора сложностей, связан‐

ных с самой сущностью нейросетей. Далее я

переложу свой опыт, накопленный в течение

более чем двух месяцев. Глобально все мелкие

проблемы объединяются в две большие, но

взаимосвязанные: необходимость чётко опре‐

делять рамки для запросов и ограничение на

размер контекста.

Первая проблема вытекает из самой сути

нейросетей: как бы разумно они не отвечали и

какие бы великолепные тексты не генерирова‐

ли, они не думают, а просто реагируют на

запрос пользователя и доступные для них дан‐

ные. Часть данных уже заложена в саму мо‐

дель, а вторую часть нужно в нейросеть доба‐

вить пользователю. Недостающие для ответа

данные нейросеть «выдумывает» самостоя‐

тельно из того, что ей доступно. Соответствен‐

но, простой фразы «давай сыграем в словес‐

ную ролевую игру» уже достаточно, чтобы на‐

чать играть, но что вы получите в итоге –

зависит только от «бога рандома». Отсюда вы‐

ходит, что для комфортной игры нам нужно три

вещи на букву «П»: правила, персонажи и при‐

ключение.

Первые два пункта должны быть описаны

максимально подробно. Что в них будет описа‐

но – зависит от того, как и во что вы будете иг‐

рать. Далее буду говорить на своём примере и

в конце статьи приложу ссылку на шаблоны

всех документов. Я играю по сильно упрощён‐

солнца нежно касаются поверхности Баар‐Дау,

окрашивая его в золотистые и розовые оттен‐

ки. Вода сверкает, словно драгоценности, а в

воздухе витает легкий туман, создавая атмо‐

сферу волшебства и спокойствия, наполняя

сердце ощущением величия этого древнего

мира. Вид на Баар‐Дау

…

Архитектура и атмосфера: Вдалеке видне‐

ются величественные здания Вивека, их архи‐

тектура, выполненная в характерном для Тель‐

вани стиле, кажется еще более грандиозной на

фоне утреннего света…

DeepSeek:

Представьте, что вы стоите на каменной

набережной кантона Тельвани в городе Вивек,

в предрассветной тишине, когда мир ещё

дремлет, но уже чувствуется дыхание нового

дня. Воздух прохладен и напоён солёными

ароматами моря, смешанными с едва улови‐

мым запахом вулканического пепла, принесён‐

ного с Красной Горы. Небо на востоке начинает

светлеть, и первые лучи солнца пробиваются

сквозь дымку, окрашивая горизонт в нежные

оттенки персикового, розового и золотого.

Вы поднимаете взгляд к небу, и перед ва‐

ми открывается вид, от которого захватывает

дух. Баар‐Дау, огромный метеор, застывший в

небе, словно грозное напоминание о боже‐

ственной силе и хрупкости мира, начинает

медленно освещаться рассветным светом...
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ной DnD 5 в сеттинге Forgotten Realms.

DeepSeek прекрасно знает географию «Побере‐

жья мечей», бестиарий и общие правила DnD.

То есть как и в каких случаях производятся

броски, определяет сложность тех или иных

действий, примерные характеристики персона‐

жей и врагов.

Под правила и персонажей я настоятельно

рекомендую завести отдельный текстовый

файл. Сначала простой, поверхностный, но со

временем, когда вы начнёте понимать, что вам

больше нравится, будете его дорабатывать, до‐

бавлять предметы экипировки, изменять ха‐

рактеристики и дорабатывать характеры с пра‐

вилами.

Сам я именно так и сделал. На данный мо‐

мент объём его около 24 КБ. В него я включил

сеттинг, место и время действия, как и по ка‐

ким правилам играем, правила бросков и про‐

чее. Со стороны персонажей: кратко описал их

характеристики, предметы инвентаря и то, что

касается механик. Но максимально подробно

остановился на характерах персонажей и их

взаимоотношениях. Также добавил второсте‐

пенных персонажей, которые в самих приклю‐

чениях напрямую не участвуют, но регулярно

появляются в «мирное время».

Часть с характерами – наиболее важная

среди всего описания. Не забываем описать

манеру повествования: хотите ли вы, чтобы

компьютер описывал всё максимально по‐

дробно либо заострял внимание на поведении

персонажей, либо вам это не нужно и кратких

ответов вам вполне хватит.

Что будет, если вы не опишите правила

или сеттинг с местом действия? Нейросеть про‐

сто возьмёт нечто абстрактное, что ей покажет‐

ся уместным, и все действия персонажей все‐

гда будут оканчиваться удачей. А что будет,

если плохо описать персонажей? Их характеры

будут «плавать» от игры к игре, иногда даже

внутри одной игры, либо они будут очень по‐

верхностные и скучные – стереотипные. А игра

у нас словесная и ролевая, соответственно,

отыгрывание роли — это самая важная часть.

Что касается третьего пункта «приключе‐

ния», тут опять много нюансов и всё зависит от

сеттинга и правил. Можно расписать приклю‐

чение прямо по сценам, тогда нейросеть будет

стараться придерживаться сценария. Можно

задать общее направление: «хочу приключе‐

ние про политические интриги» или «хочу

классическую детективную историю», или во‐

обще «хочу спасать мир от злого колдуна». В

этом случае нейросеть придумает приключе‐

ние сама. Но крайне желательно описать рам‐

ки приключения. Я заметил, что без рамок

DeepSeek регулярно уходит в сторону абстракт‐

ного «злого зла», теневых существ, культистов с

жертвоприношениями и очень «жуткими алта‐

рями», открытию порталов и вызову древних и

очень злых существ, в общем, в фэнтезийные

клише. Поэтому если вы их НЕ хотите, так и пи‐

шите: «Культистов и порталов к древним су

ществам в приключении быть не должно». В

общем, прописываете всё, что вы НЕ хотите.

Ещё замечено, что нейросеть не сильно изоб‐

ретательна в плане выбора имён второстепен‐

ных персонажей и часто повторяется. Можно

задавать ей список возможных имён при гене‐

рации нового приключения или по ходу игры

переименовывать уже готовых. Это всё и не

плохо даже, но на какой‐то очередной раз на‐

доедает. Принцип при создании приключения

такой же, как и с генерацией картинок: чем

точнее опишешь то, что ты хочешь, тем ближе к

желаемому результат получишь.

Рис. 5. Три «П»

Ещё один нюанс: ваши ответы. Как я уже

говорил, нейросеть не думает, а реагирует. Со‐

ответственно, если вы отдаёте односложные

команды, то ей больше приходится додумывать

и становится больше риск того, что она «ска‐

тится» куда‐то не туда в повествовании либо
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что в начале чата можно было «красиво» оты‐

грать за 2‐3 хода, она «спрессовывает» в один.

Затем вообще объявляет, что место в чате за‐

кончилось и прекращает с ним работу.

Рис. 6. Разбивка контекста по файлам

Для небольших приключений и начального

уровня игры вполне может хватить и одного ча‐

та. В дальнейшем точно возникнет вопрос, как

продолжить игру в другом. Очень удобно хра‐

нить персонажей и правила в отдельном файле,

который просто подключается к новому чату, но

я это уже говорил выше. По переносу всего

остального – без ручной работы не обойтись.

По крайней мере, я пока не нашёл способа.

Во‐первых, заранее нужно попросить ней‐

росеть сгенерировать контекст с предметами,

уникальными для приключения персонажами

и кратким изложением событий текущей игры.

Либо сделать краткий пересказ самому. Пожа‐

луй, пересказать самому даже проще, т. к. ней‐

росеть может упустить какие‐то моменты, а ка‐

кие‐то неважные, наоборот, описать подробно.

Во‐вторых, нужно добавить, в каком на‐

правлении двигалось приключение и куда оно

двинется в новом чате. Часто нейросеть в са‐

мом первом чате излагает примерный план

приключения. Если такого не было, то дописать

самому. Это всё нужно взять, объединить и

немного доработать руками. Затем сохранить

где‐то отдельно. Это и будет слепок приключе‐

ния — сохранения. Его можно будет просто до‐

полнять при переходе от чата к чату, добавляя

новые предметы и произошедшие события.

Вот это всё со словами:

«Сейчас будем играть в словесную роле

вую игру. В прикреплённом файле находится

описание правил и персонажей.

отреагирует не так, как вы задумывали, либо

начнёт генерировать такие же сухие ответы.

Ответы на следующие фразы будут совер‐

шенно разными.

Подхожу к стражнику и требую меня впу‐

стить.

Подхожу к стражнику с напускным серди‐

тым видом, пару мгновений сверлю его взгля‐

дом и говорю: именем храма и властью даро‐

ванной мне лордом‐регентом требую впустить

меня внутрь и проводить к графу.

Отсюда я крайне рекомендую взять какого‐

то одного персонажа и отыгрывать его от и до,

опускаясь до простых «сделал то‐то» только в

случаях, когда этого требует ситуация. А всё об‐

щение с остальными персонажами и управле‐

ние ими осуществлять именно через речь,

например: «Прошу тогото: друг, сделай то

то и тото». Если планируете задержаться и

поговорить либо осмотреться, либо запросить

дополнительные данные, которые знает персо‐

наж, но не понял игрок, либо ещё что‐то, то

нужно так и указывать в тексте запроса. Напри‐

мер, так: «Пауза, время не идёт. Что видит

мой персонаж?» Стоит немного приложить

усилий и приноровиться к такому стилю игры, и

вы будете вознаграждены действительно ин‐

тересными приключениями.

Остаётся ещё один, последний, нюанс, ко‐

торый, надеюсь, в будущем пропадёт вовсе или

станет не так остро стоять. Я про максимальный

размер чата. На данный момент (апрель 2025) в

DeepSeek это ограничение около 250–300 КБ

текста. И это мало, хотя в феврале ограничение

было существенно строже. Чем это плохо?

Когда в игре несколько персонажей, плюс худо‐

жественное описание сцены, то каждый ход за‐

нимает примерно один экран текста. Объёма

чата в этом случае хватает на то, чтобы отыграть

буквально одну‐две, ну три сцены. Затем ней‐

росеть сначала начинает ужимать ответы, и то,
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Это продолжение приключения, вот что

было ранее:»

…отправляем в новый чат, и можно про‐

должать игру сколь угодно долго. Всё равно

иногда будут возникать проблемы с потерей

части контекста и история может пойти «не ту‐

да». В таких случаях придётся поправлять ней‐

росеть прямо по ходу игры. Или не поправлять,

если получается интересно.

Из личного опыта: приключение вполне

может растянуться на 5‐6 и более чатов, при

этом изначально оно может планироваться во‐

обще на один, максимум два. Когда перехо‐

дить в новый чат – дело каждого. Я ориентиру‐

юсь по общему объёму текста и стараюсь под‐

гадать момент логического перехода персо‐

нажей от одной сцены к другой. Право слово,

не переносить же игру в новый чат посреди

боя или диалога.

Пара слов по выбору жанра игры. На дан‐

ный момент нейросети справляются с разными

жанрами по‐разному. Приключения, боевики,

романтика, какие‐то простые бытовые сюжеты,

в общем, всё, где не нужно планировать дей‐

ствия далеко вперёд, получаются на ура.

Детективы чуть хуже, но тоже вполне не‐

плохо. Нужно только дать указание, чтобы ней‐

росеть не генерировала подсказки при каждом

действии игрока и придумала заранее, кто

убийца, какие у него мотивы, а у нас улики и,

главное, где они лежат. В противном случае за

каждой картиной и под каждым половичком

вы будете находить по зловещему посланию,

отпечатку ботинка или прочей улике, а убийцей

сможет оказаться хозяйский кот Васька, кото‐

рого забыли покормить, и он решил отомстить.

Очень, очень плохо получаются «квесты».

Это когда игрок должен догадаться и правиль‐

но выполнить ряд взаимосвязанных действий,

чтобы прийти к финалу. Не умеют они пока та‐

кого продумывать. Тем более с возможностя‐

ми игрока, который может обойти почти лю‐

бое ограничение. Например, не искать шифр к

сейфу, а скинуть сейф с крыши и достать со‐

держимое уже на земле. Такое обходить ней‐

росети тоже пока не умеют. Я пытался сыграть

во что‐то похожее на Resident Evil с блуждани‐

ем по особняку. Боевая часть получилась хо‐

рошо, загадки – очень плохо. Вместо того что‐

бы блокировать проходы в нужные для меня

места, «сеть» всячески «заманивала» меня к

финалу записками, посланиями на стенах, за‐

гадочными голосами и так далее. Раз за ра‐

зом (я проделал несколько попыток сыграть в

этот жанр) получалось так, что обследовав

буквально пару комнат, я находил с десяток

ключей, тайных посланий, шифров и прочей

ерунды, при этом 90 % их мне указывали, ку‐

да нужно идти, чтобы победить. Мешали

только враги, которые, опять же, старались

меня загнать к «финишу», а не отогнать от не‐

го.

Вот на этом, пожалуй, всё, что нужно знать

для комфортной игры. Думаю, в скором време‐

ни разработчики начнут применять нейросети

и в играх вместо классического ИИ, а пока при‐

коснуться к «завтра» и поиграть в игры «дня

вчерашнего» можно уже «сегодня». Приятных

вам приключений.

P. S. Ссылка на шаблоны контекстов:

https://disk.yandex.ru/d/4rGAyF5T9xv58g

Валерий Сурженко (Hippiman)

https://disk.yandex.ru/d/4rGAyF5T9xv58g
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