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Номера у этих двух разнятся на два, а вот кое‐что отличается аж на 8.

Назовите тот, у которого номер меньше

От редактора
Приветствую, уважаемые читатели! Перед вами

53‐й номер журнала. Тема этого выпуска – «Отзвуки
прошлого», другими словами, всё о компьютерном
ретрозвуке.

На удивление, в этот раз статей по теме присла‐
ли очень много. Спасибо всем авторам, поддержав‐
шим тему! Большего всего статей по теме, пожалуй,
прислал Андрей Шаронов – ему отдельная благо‐
дарность, тут статьи и по железу, и по софту. Но и
остальные авторы не отстают – Антиквар прислал
интересную статью по тестированию Sound Blaster
1.5 (и в целом об истории компьютерного звука),
Bs0Dd – просто‐таки огромный материал о серии
звуковых карт Gravis Ultrasound (в этом номере пер‐
вая часть), от september2489 – интересная статья об
измерении параметров звука, Hippiman прислал
обзор аудиоплееров для Sega Mega Drive. А ещё в
номере интересная заметка Вячеслава Рытикова о
создании звука загрузки Windows 95.

В общем, этот номер, наверное, самый темати‐
ческий из всех тематических. :‐)

Выпуск делался в спешке (как и все предново‐
годние), поэтому заранее прошу прощения за воз‐
можные оплошности.

Пользуясь случаем, поздравляю всех с наступа‐
ющим Новым годом и Рождеством.

Если у вас есть какие‐то предложения, замеча‐
ния, статьи и различное творчество на downgrade‐
тематику – присылайте мне на почту uav16060
[muxtar] mail.ru

uav1606
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Триллион страниц в «Веб‐архиве»
В октябре Internet Archive отметил важное

событие в своей истории (да и в истории Ин‐
тернета в целом). Количество сохранённых в
этом сервисе страниц перевалило за один
триллион (1 000 000 000 000). По этому случаю
были организованы торжества и праздничные
мероприятия. Подробнее здесь:

https://blog.archive.org/trillion/

40‐летие Windows
В этом году операционная система Win‐

dows отмечает сорокалетний юбилей. Windows
Premiere Edition была представлена публике в
июле 1985 года, а «релизная» версия 1.01 была
выпущена в ноябре того же года.

Открыт исходный код Microsoft BASIC для
MOS 6502

В честь 50‐летнего юбилея компания
Microsoft опубликовала под лицензией MIT ис‐
ходный код своего фактически первого продук‐
та – Microsoft BASIC. Он был разработан Бил‐
лом Гейтсом и Полом Алленом в 1975 году для

Altair 8800 на базе Intel 8080. Версия же для
MOS 6502 была создана чуть позже – пример‐
но через год.

Опубликован исходный код версии 1.1,
выпущенной в 1977 году.

Ознакомиться с ним можно здесь:
https://github.com/microsoft/BASIC‐M6502

ByteFest 2025
Со второго по пятое октября 2025 года в

Праге прошёл очередной ретрокомпьютерный
фестиваль ByteFest.

В рамках фестиваля действовала выстав‐
ка старых компьютеров, проходили лекции,

https://blog.archive.org/trillion/
https://github.com/microsoft/BASIC-M6502
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концерты и так далее. Как всегда, было много
интересного. Например, на выставке была ши‐
роко представлена техника Apple: Apple Lisa,
Macintosh Classic, Macintosh SE и др. Была и
портативная техника – HP 110 (HP Portable), HP
95LX, HP‐75C, Macintosh PowerBook 160 и дру‐
гая. Также был показан интересный компьютер
SAPI‐1, различные модели Atari и многое дру‐
гое – всего и не перечислишь.

Официальная страница фестиваля:
https://www.bytefest.cz/english

Стартовал приём предзаказов на реплику
«Амиги»

Компания Retro Games Ltd. начала собирать
предзаказы на реплику легендарного домашне‐
го компьютера Amiga 1200. Новый продукт по‐
лучил название THEA1200. Правда, как и боль‐
шинство таких новоделов, THEA1200 основан на
современном процессоре ARM и работает под
Linux.

Но, по крайней мере, реплика полностью
повторяет внешний вид оригинала.

Ожидаемая цена составит 190 евро.
Подробнее здесь:

https://retrogames.biz/products/thea1200/

Гигантский тетрис
В честь сорокалетия игры «Тетрис» в Дубае

прошёл турнир Red Bull Tetris World Final. В его
рамках также было организовано необычное
мероприятие – с помощью нескольких тысяч
дронов был создан гигантский экран, на кото‐
ром игроки могли «вживую» поиграть в тетрис.

Официальная страница турнира: ссылка.
А вот так выглядела сама игра:

https://youtube.com/watch?v=RD22_iHzXoM1

Опубликован исходный текст Zork
Microsoft’s Open Source Programs Office

(OSPO), Team Xbox и Activision опубликовали
под лицензией MIT исходники текстовой при‐
ключенческой игры Zork, первая часть которой
вышла ещё в далёком 1977 году. С исходным
кодом можно ознакомиться здесь:

https://github.com/historicalsource/zork1

Интересной особенностью игры было то,
что для неё был разработан особый универ‐
сальный движок Z‐Machine – нечто вроде вир‐
туальной машины, позволяющей выполнять
сценарий игры на разных платформах.

Новый Virtual Boy
Nintendo анонсировала перезапуск игро‐

вой приставки Virtual Boy, изначально выпущен‐
ной в 1995 году. Тогда это устройство пред‐
ставляло собой игровую консоль, «встроенную»
в очки виртуальной реальности. Virtual Boy по‐
зиционировалась как первая игровая приставка
со стереоскопическим изображением.

Новый же вариант будет представлять со‐
бой лишь дополнение к Nintendo Switch. Старт
продаж планируется в феврале 2026 года.

Подробнее на официальной странице.

Найден неизвестный BIOS IBM
Пользователь форума Vintage Computer

Federation с ником GearTechWolf нашёл и сдам‐
пил интересный BIOS, вокруг которого разгоре‐
лось настоящее детективное расследование.
Причина в том, что этот BIOS не соответствует ни
одному другому и не подходит ни к какой из‐
вестной модели компьютеров IBM.

После дизассемблирования и анализа раз‐
личных особенностей этой прошивки было вы‐
двинуто предположение, что данный BIOS мог
принадлежать так и не выпущенной машине
IBM AT с кодовым названием Skyrocket.

Подробнее с этой интересной историей вы
можете ознакомиться здесь.

Подборку составил:
uav1606

Новости присылали:
Андрей Шаронов (Andrei88)

Вячеслав Рытиков (eu6pc)
Илья Рахматулин (september2489)

lys

http://www.nintendo.com/us/whatsnew/games-from-the-virtual-boy-system-are-coming-soon-to-nintendo-switch-online-expansion-pack/
https://www.bytefest.cz/english
https://retrogames.biz/products/thea1200/
https://www.redbull.com/us-en/events/red-bull-tetris-world-final
https://youtube.com/watch?v=RD22_iHzXoM1
https://github.com/historicalsource/zork1
https://www.int10h.org/blog/2025/11/lost-ibm-at-model-bios-analysis/
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Рис. 1. Брайан Ино (источник фото)

The Microsoft Sound

И
менно так называется краткая мелодия,
которая воспроизводится при запуске
операционной системы Windows 95.

Она известна миллионам пользователей по
всему миру, её прослушивание отзывается тё‐
плым эхом в сердцах сторонников философии
downgrade, порой вызывая появление «мура‐
шек» на коже. Можно с уверенностью сказать,
что она была воспроизведена миллиарды раз и
является одной из самых популярных компози‐
ций в мире! Однако знаете ли вы её историю?

Автором этой миниатюры является вовсе
не штатный сотрудник Microsoft, а всемирно
известный британский музыкант по имени
Брайан Ино (Brian Eno).

Рис. 2. Черновик партитуры (источник фото)

Тем не менее, в творческой мастерской му‐
зыканта родились и были представлены 83 2

композиции, одна из которых в итоге стала ви‐
зитной карточкой аудиодизайна Windows 95,
несмотря на то, что трек практически в два раза
превышал установленный Microsoft’ом лимит
длительности. Оплата за выполненную работу
составила 35 000 USD.

В 2025 году эта мелодия была официально
внесена в Национальный реестр звукозаписей
Библиотеки Конгресса США (NRR) — архив,
сохраняющий для будущих поколений аудиоза‐
писи, представляющие особую культурную, ис‐
торическую или эстетическую ценность.

P. S. The Microsoft Sound обладает любо‐
пытной особенностью: если замедлить её вос‐
произведение на несколько тысяч процентов (к
примеру, на 2300), то она преобразится до
неузнаваемости в монументальную, глубокую
и атмосферную звуковую инсталляцию, кото‐
рая, парадоксальным образом, будет очень
близка к другим работам Брайана Ино, из‐
вестного своими эмбиентными композициями.
Это будет уже не просто звук запуска ОС, а це‐
лое звуковое переживание, наполненное ощу‐
щением бесконечности, масштаба и глубины…

В 1994 году компания отдала данную зада‐
чу на аутсорс, воспользовавшись его талантом.

В эфире развлекательно‐познавательного
радиошоу The Museum of Curiosity, которое
транслировалось на BBC Radio 4, в 2009 году сам
Брайан так вспоминает эту историю: «Было
очень забавно, когда я получил эту работу, по­
тому что они (компания Microsoft – прим. ред.)

прислали мне довольно длинное письмо, в ко­
тором говорилось о том, что композиция
должна быть: вдохновляющей, сексуальной,
драйвовой, провокационной, ностальгической,
сентиментальной… Всего около 150 прилага­
тельных! И ниже было сказано, что она не
должна длиться дольше, чем 3.8 1 секунды».
«Вы написали её на PC?» – задаёт вопрос веду‐
щий. «Нет, я написал её на Mac. Я никогда в
жизни не пользовался PC, они мне не нравят­
ся» – отвечает Брайан. ☺

Вячеслав Рытиков (eu6pc)

1) По данным других источников – 3.25
2) По данным других источников – 84

https://www.youtube.com/watch?v=1RjIiN40bkI
https://www.youtube.com/watch?v=VJc3EYewVU8&t=322s
https://www.tumblr.com/object42/171792814432/eno-and-the-windows-theme
https://www.youtube.com/watch?v=fNIfbdi41ho
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Рис. 2. Некоторые экземпляры из коллекции
Михаила Павлова

Рис. 1. Стенд коллекции компьютерных
мышей. Фото из Telegram Михаила Павлова

З
дравствуйте, уважаемые читатели жур‐
нала Downgrade! С вами специальный
корреспондент september2489, и сего‐

дня я нахожусь на Фестивале Яндекс Музея, где
под одной крышей собрались различные ком‐
пьютерные технологии. Вы могли знать этот фор‐
мат под прошлым названием «Демодуляция»,
но в этот раз организаторы решили расширить
экспозицию и подчеркнуть важность и историю
компьютеров разных лет, поэтому устроили для
гостей и жителей столицы настоящий праздник –
фестиваль компьютерных технологий!

Нас с вами в первую очередь интересует
downgrade‐тематика, и на фестивале она шла в
авангарде всей выставки! Помимо непосред‐
ственно Яндекс Музея были стенды муромско‐
го Кибер‐музея, частной коллекции компью‐
терных мышей Михаила Павлова, Музея совет‐
ских калькуляторов и Музея телефонов. Спешу
рассказать вам о них подробнее, в надежде,
что и вы когда‐нибудь посетите эти уникальные
и замечательные места.

Частная коллекция компьютерных
мышей Михаила Павлова

Стенд Михаила Павлова стоит сразу при
входе на выставку. Взгляд приковывают десят‐
ки компьютерных мышей самых причудливых
форм и расцветок. Невольно удивляешься, как
у такой, в сущности, обыденной сегодня вещи,
как компьютерная мышь, может быть такая ин‐
тересная и богатая на модели история!

september2489: Михаил, здравствуйте!
Расскажите нам немного о себе и о своём
проекте.

Михаил Павлов: Я собираю компьютер‐
ные мышки уже лет пятнадцать. Начинал с со‐
бирательства всего подряд, потом постепенно
область интересов оформилась в сторону мы‐
шей и всяких процессорных модулей – чего‐то
военно‐космического. Сейчас у меня примерно
двести пятьдесят мышек – это самая большая
оцифрованная коллекция в мире! Я сделал ка‐
талог, который можно посмотреть в Интернете:
все мышки отсняты изнутри и снаружи, их ме‐
ханика и разборка. Где‐то есть подробные исто‐
рии про то, как мышки создавались, какие тех‐
нические решения были приняты и какие ди‐
зайнерские награды были получены.

Если посмотреть на мышиную историю, то
можно выделить несколько областей зарожде‐
ния «мышиной цивилизации», совершено не‐
зависимых. Была японская ветка, когда компа‐
ния Alps создала свои мыши и стала их везде
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Рис. 3. Некоторые экземпляры из коллекции
Михаила Павлова

Какие‐то редкие экземпляры приходится
искать по различным сообществам, спраши‐
вать в институтах или военно‐промышленных
комплексах, где они использовались в работе.
Многие экземпляры приносят по знакомству. С
какими‐то заводами я в контакте, какие‐то уже
недоступны. Приходится крутиться и использо‐
вать все возможности, чтобы пополнять кол‐
лекцию.

september2489: Дорогое ли это удоволь‐
ствие – коллекционировать компьютерные

Рис. 4. На переднем плане мышь красного
цвета – Depraz. За ней можно увидеть

Apple Lisa

Есть мышки по двести‐триста долларов, их
примерно десять процентов от всей коллек‐
ции. Иногда на аукционах встречаются супер‐
редкие экземпляры по сто тысяч долларов!

Сейчас я хочу сделать реплику самой пер‐
вой компьютерной мыши Дугласа Энгельбарта
из 1968 года. Ищу подходящую компонентную
базу. Понятно, что корпус из дерева сделать не
очень сложно, а вот электронную начинку,
подобную той, которая была тогда, найти по
нормальной цене непросто.

september2489: Используете ли вы старое
компьютерное железо в своей работе?

продвигать. Был всем известный Logitech. До
них была Depraz и ещё несколько компаний.

september2489: Где вы ищете экспонаты
для своей коллекции? На аукционах или ещё
каким‐то способом?

Михаил Павлов: В какой‐то момент време‐
ни я понял, что трачу слишком много времени
на поиск по запросам, поэтому написал не‐
сколько роботов, которые сейчас оформлены в
коммерческий сервис для коллекционеров. Вы
можете задать поисковый запрос, и робот бу‐
дет проверять по всем поддерживаемым пло‐
щадкам, есть ли новые объявления. Если та‐
ковые находятся, то результат приходит вам в
Telegram. Эта штука существенно экономит вре‐
мя. Увы, таким образом можно отлавливать
только массовые модели.

мышки? Сколько в среднем стоит одна мышка,
и какой самый дорогой экземпляр в вашей кол‐
лекции?

Михаил Павлов: Средняя компьютерная
мышка стоит около тридцати долларов. В це‐
лом это не очень дорого, особенно когда боль‐
шинство популярных компьютерных мышей ты
уже купил. Самая дорогая мышь у меня в кол‐
лекции от Depraz (1982) и, наверно, Apple Lisa
(1982). Depraz редкий и дорогой экземпляр,
Lisa дорогая, но не редкая. Если у вас есть
шестьсот долларов, то можно хоть завтра ку‐
пить Lisa на eBay.
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Рис. 5. Некоторые экземпляры из коллекции
Михаила Павлова

Ещё из старого у меня есть телефон
Motorola StarTAC (1996), я иногда по нему зво‐
ню. Также у меня есть несколько convertible‐но‐
утбуков вроде IBM 5140 (1986), но их я вклю‐
чаю очень редко, в основном ради каких‐то
старых игр. Хотя, как по мне, проще открыть
DOSBox и запустить эти игры там.

september2489: Михаил, спасибо вам
большое за интересный рассказ! Желаю вам и
вашей замечательной коллекции процветания!

Михаил Павлов: Спасибо! Оставляю ссыл‐
ки на каталог и свой Telegram‐канал с подроб‐
ной информацией про мой проект для чита‐
телей вашего журнала.

Сайт‐коллекция Михаила Павлова:

https://collectionerus.ru/collections/old‐mice/

Канал Михаила Павлова в Telegram:

https://t.me/old_mice_and_hw

Михаил Павлов: У меня есть пару ноутбу‐
ков, на которых я проверяю свои мышки. Это
Apple PowerBook 165 и какая‐то Toshiba на базе
первого Pentium. Мыши, которыми я пользу‐
юсь в повседневной работе, они, конечно,
современные, но уникальные – это не массо‐
вые продукты.

Кибер‐музей из города Мурома

Рис. 6. Стенд Кибер‐музея.
Фото из Telegram‐сообщества

Стенд муромского Кибер‐музея один из са‐
мых больших на фестивале. Здесь собраны
разные компьютеры и калькуляторы. На мои
вопросы любезно согласился ответить дирек‐
тор музея Виктор Куприянов.

september2489: Виктор, добрый день!
Расскажите нам, пожалуйста, про ваш замеча‐
тельный музей.

Виктор Куприянов: У нас музей ретротех‐
ники, мы занимаемся этим с 1995 года. Общее
количество экспонатов – около пяти тысяч – мы
считаем себя крупнейшим в России музеем по
компьютерной тематике.

Мы стараемся поддерживать технику в ра‐
бочем состоянии и даём доступ любому жела‐
ющему к работе с ретрожелезом. К сожалению,
не так часто к нам приходят специалисты, кото‐
рые умеют работать с такими компьютерами,
но стараемся держать всё в рабочем состоя‐
нии, чтобы, когда такой человек всё же
пришёл, у него была возможность включить
«ДВК», «БК», «Спектрум», «Агат» и поработать
с ними и всем, что есть в нашем музее. Рабочих
машин (компьютеров) сейчас около сотни, по‐
мимо них есть элементы компьютера, запоми‐
нающие устройства – диски, дискеты и тому
подобное.

https://collectionerus.ru/collections/old-mice/
https://t.me/old_mice_and_hw
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Рис. 7. Учебный компьютер «Электроника МС
0511» (1987) и кустарно изготовленный ана‐
лог «Спектрума» «Pentagon 128 Slim» (при‐
мерно 1991 год)

Музей занимает восемь залов, это почти
400 м2. Самое интересное, что на словах это не
выглядит так впечатляюще, пока люди к нам не
приезжают и не посмотрят всё своими глазами.
Увы, никто не верит, что в Муроме может быть
что‐то приличное. Это беда всех регионов на‐
шей страны.

september2489: Расскажите, откуда вы
берёте свои экспонаты? Вам их кто‐то дарит
или вы ищете их по разным аукционам?

Виктор Куприянов: 99% всех экспонатов –
это подарки посетителей, 1% – это то, чем я не‐
посредственно пользовался когда‐то, и ещё не‐
большую часть экспонатов мы покупали, пото‐
му что очень хотелось иметь эти вещи в своей
коллекции (их очень мало, можно буквально
пересчитать по пальцам). В основном музей
создан при поддержке посетителей. За трид‐
цать лет мы всё это накопили.

september2489: Пользуетесь ли вы старой
компьютерной техникой или технологиями для
выполнения каких‐то задач сегодня?

Виктор Куприянов: Самая старая техноло‐
гия, которой я пользуюсь каждый день – это
Windows XP. Чем‐то старее, скорее всего, нет.
Во всяком случае, не каждый день.

Рис. 8. «Спектрум»‐совместимые компьютеры
Scorpion ZS (1991) и

ATM Turbo 2+

september2489: Пишете ли вы программы
под старое компьютерное железо?

Виктор Куприянов: Под старое железо –
нет. Я – web‐программист.

september2489: Тогда, может быть, сайты
эпохи Web 1.0?

Виктор Куприянов: С этих сайтов я начи‐
нал. Первый свой сайт написал в 1994 году.
Старые компьютеры, вроде «Спектрума», кото‐
рые ещё могут зайти в Интернет, могут отобра‐
зить только текстовые сайты. Поэтому такие
сайты тоже должны быть. Хотя «Спектрум»,
подключённый к Интернету, уже звучит дико…
У нас есть энтузиасты, которые, например, под‐
ключают компьютер АТМ к Wi‐Fi и выходят та‐
ким образом в Интернет.

september2489: Есть ли на вашем стенде
какие‐то особенные компьютеры, которые вы
привезли показать?

Виктор Куприянов: Из особенных мы
сейчас запустили «ДВК». Рабочий «ДВК» не
так‐то просто запустить, и, вообще, считается,
что это очень капризный компьютер. Бывает,
что он не переносит даже поездки на выстав‐
ку. Мы его довезли, и он даже здесь запу‐
стился!
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Рис. 9. Слева – «Фрязинский терминал»,
справа – компьютер «ДВК»

Рядом с ним стоит экспонат – эмулятор
«БЭСМ‐6» на «Фрязинском терминале». Такое,
в принципе, запускается впервые за сорок лет!
Давным‐давно, когда были «БЭСМы», всё это
можно было совместить, но сорок лет этим ни‐
кто не занимался, и мы впервые запустили
«БЭСМ», фактически именно в том режиме, как
его видели наши деды – зелёный экранчик с
буковками на родном железе тех лет. «БЭСМ»
работает на эмуляторе, эмулятор находится в
МГУ, но для пользователя нет никакой разни‐
цы – он видит ровно то, что и сорок лет назад.
«БЭСМ» была машиной, которую никто не ви‐
дел вживую. Она всегда была где‐то там, а у
пользователя был только терминал.

september2489: Виктор, большое вам спа‐
сибо за увлекательный рассказ! Уверен, читате‐
ли нашего журнала запланируют поездку в Му‐
ром и обязательно посетят ваш замечательный
музей!

Виктор Куприянов: Да, нам есть что пока‐
зать и рассказать по downgrade‐тематике. Бу‐
дем ждать вас в гости, а пока оставляем наши
контакты!

Адрес Кибер‐музея: Владимирская об‐
ласть, г. Муром, площадь Крестьянина 6 «В»

Сайт Кибер‐музея в Интернете:
http://museum.computer

Страничка музея в VK:
https://vk.com/mkt33

Группа в Telegram:
https://t.me/museum_computer

В середине октября 2025 года с музеем
произошло страшное несчастье: в здании, где
он располагается, случился пожар! К счастью,
огонь не повредил экспонаты и помещение
музея, но последствия тушения пожара неиз‐
бежно сказались на жизни музея. Волонтёры
и просто неравнодушные люди несколько
дней помогали откачивать воду и спасать
бесценные экспонаты, однако восстанови‐
тельные работы всё ещё идут. Если у вас есть
желание и возможность помочь музею с
восстановлением, то, пожалуйста, свяжитесь
с руководством по ссылкам, указанным вы‐
ше.

Музей советских калькуляторов

Рис. 10. Стенд Музея советских калькуляторов.
Фото из Telegram‐канала музея

На этих машинках считали целые поколе‐
ния. Сегодня, увы, осталось не так много лю‐
дей, которые могут правильно вычислить на
них даже такой простой пример, как «2х3=?».
Принципы работы старых калькуляторов силь‐
но отличаются от современных моделей. Музей
советских калькуляторов не только сохраняет

http://museum.computer
https://vk.com/mkt33
https://t.me/museum_computer
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для нас с вами наследие, но и популяризирует
его, проводит обучающие занятия с детьми,
чтобы как можно дольше сохранить память об
этих замечательных устройствах.

september2489: Сергей, здравствуйте!
Расскажите, пожалуйста, нашим читателям про
ваш музей.

Сергей Булаев: Меня зовут Сергей, и я
являюсь хранителем частной коллекции под
названием «Музей советских калькуляторов».
Коллекция развивается московским бизнесме‐
ном Константином Голотой, начал он её соби‐
рать с начала 2000‐х годов, и цель – собрать все
модели советских калькуляторов, которые вы‐
пускались с середины 1960‐х годов и до сере‐
дины 1990‐х годов. В основном это торговые
марки «Искра» и «Электроника». Всего было
выпущено около 175 уникальных моделей, бо‐
лее 115 моделей уже собрано. Остались только
какие‐то секретные разработки или опытные
образцы.

Основная экспозиция выставлена в Музее
Яндекса на Парке культуры. Мы регулярно
проводим экскурсии по коллекции и мастер‐
классы на программируемых калькуляторах
МК‐61.

september2489: Сергей, мне сразу же в
глаза бросился необычный калькулятор огром‐
ных размеров! Что это такое?

Сергей Булаев: Большой калькулятор – это
не кустарное производство. Это серийная мо‐
дель учебного калькулятора. Корпус увеличен
в размерах, но внутри у него обычная элек‐
тронная начинка от калькулятора МК‐54. Кон‐
такты распаяны на кнопки. У него есть специ‐
альная подсветка – нажимаешь на клавишу – и
она подсвечивается. Сделано это потому, что
калькулятор использовался в учебных заведе‐
ниях как демонстрационное и наглядное посо‐
бие, чтобы дети видели, какую клавишу нажи‐
мать. У них, в свою очередь, были в руках ма‐
ленькие калькуляторы для индивидуальной
работы.

Рис. 11. Калькулятор‐гигант
«Электроника К‐33»

Этой же концепции мы придерживаемся и
на наших мастер‐классах: я показываю на
большом демонстрационном, а ребята уже с
маленькими калькуляторами решают разные
задачи.

september2489: Расскажите подробнее
про ваши мастер‐классы, пожалуйста.

Сергей Булаев: На мастер‐классах по про‐
граммируемым калькуляторам мы рассматри‐
ваем элементарные задачи, например, вычис‐
лить длину окружности или площадь круга или
треугольника – задачи, которые известны всем
из школьной программы. У нас есть воз‐
растное ограничение 12+, ввиду того что ре‐
бёнок младшего возраста не поймёт, что такое
число π или возведение в степень. Впрочем,
однажды у нас был ребёнок десяти лет, кото‐
рый успешно выполнил все задания. Он уже
знал, что такое число π, был начитанным и эру‐
дированным ребёнком и легко справился с
программой, хотя там есть элементы самостоя‐
тельной работы.



-13-
ТЕОРИЯ DOWNGRADE

Рис. 12. Карманные советские калькуляторы

Мало кто знает, но на таких калькуляторах
можно играть. В конце мастер‐класса у нас
остаётся пятнадцать минут свободного време‐
ни, и мы играем в «Неуловимую подводную
лодку». Как это сделать с помощью цифр на
калькуляторе?

september2489: Вероятно, кто‐то загадыва‐
ет число, а остальные пытаются его отгадать?

Сергей Булаев: Почти так! Калькулятор ге‐
нерирует случайное число, а дети должны вве‐
сти то же самое число. Вообще интересно, я,
например, подпрыгивал до потолка, когда пер‐
вый раз поразил лодку!

Многим детям это нравится, несмотря на
то, что такие технологии уже давно нигде не
используются, только в качестве музейных экс‐
понатов. Однако у детей всегда есть большой
интерес к ретротехнике, что очень радует!

Рис. 13. Настольные советские калькуляторы

У нас есть Telegram‐канал и сайт. На сайте у
каждой модели из коллекции добавлена опи‐
сательная часть: технические характеристики,
год выпуска, какая была у него стоимость и так
далее. Наша описательная часть наиболее пол‐
ная, мы исследовали всю литературу и все жур‐
налы, которые существовали. Подключали
YandexGPT и даже договорились с Яндексом,
чтобы тот показывал информацию с нашего
сайта при поисковых запросах тех или иных
калькуляторов. Тут есть чем гордиться, потому
что у нас действительно самая полная описа‐
тельная часть.

september2489: Спасибо вам большое за
интересный рассказ! Я желаю вам успехов в та‐
ком нужном и полезном деле, как сохранение
нашей цифровой истории!

Сергей Булаев: Спасибо вам! Я оставляю
все контакты нашего музея, чтобы читатели
журнала Downgrade могли погрузиться в уди‐
вительный мир советских калькуляторов!

Адрес музея: г. Москва, м. Парк культуры,
ул. Тимура Фрунзе, д. 11, стр. 13.

Сайт музея в Интернете:
https://elektronika.su/

Каталог музея с описаниями:
https://catalog.elektronika.su/all/

Telegram‐канал:
https://t.me/elektronika_museum

Музей истории телефона
Для любителей рубрики «Мобильный

Downgrade» Фестиваль Яндекс Музея тоже
предложил кое‐что интересное – стенд Музея
истории телефона. Этот музей находится в
самом центре Москвы и собрал уникальную
экспозицию телефонных аппаратов разных эпох
и времён. Мне удалось поговорить с Георгием
Даниловым – экскурсоводом музея.

september2489: Георгий, здравствуйте!
Расскажите читателям нашего журнала о ва‐
шем замечательном музее.

Георгий Данилов: Музей истории телефо‐
на – крупнейшее в Европе тематическое собра‐
ние телефонных и телеграфных аппаратов.

https://elektronika.su/
https://catalog.elektronika.su/all/
https://t.me/elektronika_museum
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Всего у нас более трёх тысяч экспонатов, при‐
мерно шестьсот из которых составляют посто‐
янную экспозицию в зале музея.

Мы регулярно проводим тематические вы‐
ставки. Например, недавно у нас была выстав‐
ка, посвящённая пятидесятилетию мировой со‐
товой связи. Есть очень интересные планы на
будущее.

Основа нашего музея – швейцарский музей
истории телефона, его перевезла в нашу страну
компания «Мастертел» (группа телекоммуника‐
ционных компаний), и с тех пор фонды попол‐
няются регулярно, в том числе и по сотовым
телефонам, которые активно дарят наши гости.

Есть у нас и уникальные телефоны, напри‐
мер, аппарат, который, скорее всего, принад‐
лежал нашей последней императрице Алек‐
сандре Фёдоровне, но есть и всякий яркий
современный Китай – телефоны в виде мото‐
циклов, гамбургеров и так далее.

september2489: Ваши экспонаты так и про‐
сятся в руки! Разрешаете ли вы посетителям
«звонить» по вашим телефонам?

Георгий Данилов: Конечно! У нас очень
много интерактива. Понятно, что телефон импе‐
ратрицы стоит за пуленепробиваемым стеклом,
но большинство экспонатов соединены друг с
другом, и можно созвониться между ними.

Я заметил интересный факт: дисковый
телефон, номер на котором взрослый сможет
набрать в любом состоянии, у современных де‐
тей‐подростков вызывает ступор! Даже стар‐
шие подростки не знают, как им пользоваться.
С другой стороны, пейджеры, которые абсо‐
лютно понятны для взрослых, у детей вызыва‐
ют удивление.

Всегда вызывает тёплое чувство носталь‐
гии, когда к нам приходят с бабушками и де‐
душками, и они рассказывают, как пользова‐
лись тем или иным телефоном. Мы обязатель‐
но показываем телеграфный ключ – как шаг к
появлению телефона.

september2489: Я вижу у вас под стеклом
телефоны начала нулевых годов. Они у вас в
рабочем состоянии?

Георгий Данилов: С этими телефонами
сложность заключается в аккумуляторах. В
большинстве моделей они уже не работают за
давностью лет. Люди нам их дарят, говорят, что
активно пользовались, но сейчас они уже уста‐
рели. В принципе, если оживить их аккумуля‐
торные батареи, то уверен, что они будут рабо‐
тать!

Рис. 14. Витрина музея истории телефона

september2489: Большое спасибо вам,
Георгий! Мне кажется, что те наши читатели,
которые интересуются телефонами, обязатель‐
но зайдут к вам в гости и расскажут свои ин‐
тересные истории!

Георгий Данилов: Будем с нетерпением
ждать вас! Оставляю наши контакты для связи.

Адрес музея: г. Москва, м. Маяковская,
ул. Садовая‐Кудринская, дом 19, строение 2.

Сайт в Интернете:
https://telhistory.ru

Страничка музея в VK:
https://vk.com/telhistorymoscow

Формат Фестиваля подразумевает не толь‐
ко стенды, но и большую развлекательную про‐
грамму. На нижнем этаже можно было поучаст‐
вовать в турнире по локальной сети в Quake 4.
Были отдельные компьютеры из начала нуле‐
вых годов, где свободно можно было поиграть,
скажем, в GTA III или Age of Empires. Была зона с
игровыми консолями разных поколений.

https://telhistory.ru
https://vk.com/telhistorymoscow
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Рис. 15. Посетители фестиваля сразились друг
с другом в Quake 4

В этом же зале размещалась ярмарка, где
можно было приобрести компьютерную ли‐
тературу, кассеты для «Спектрумов», футболки,
сумки и прочие сувениры. Известная россий‐
ская компания «Амперка» продавала свои зна‐
менитые электронные конструкторы.

Рис. 16. Ярмарка на фестивале

Деловая программа тоже была на высоте.
В этот раз было много материалов по телеви‐
зионным технологиям. Рассказывали, напри‐
мер, как с помощью компьютеров «Амига» го‐
товили графику для эфира. Или проводили ма‐
стер‐класс по разгону электронно‐лучевых тру‐
бок до HD‐разрешений.

Фестиваль блистал два дня – за это время
его посетили тысячи любителей современных и
downgrade‐технологий! Если вы не смогли по‐
бывать на этом выдающемся мероприятии, то
не спешите расстраиваться. Фестиваль носит
ежегодный характер. Следите за анонсами Ян‐
декса в социальных сетях и тематических пор‐
талах вроде «Хабра». Приезжайте сами, берите
с собой детей или друзей – каждый найдёт
здесь для себя что‐то интересное!

С вами был специальный корреспондент
журнала Downgrade september2489. До новых
встреч в эфире!

Илья Рахматулин aka september2489
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Максим (777minus111)

ДДееттии ДДООССаа
Вашему вниманию предлагается интер­

вью с Александром Малышевым, одним из

участников музыкального коллектива (лей­

бла) Children of DOS. Впервые о нём я узнал из

статьи Kenjitsu о 8­битной музыке в самом

первом выпуске журнала. Было несколько по­

пыток взять у участников интервью, и вот,

наконец, это удалось.

uav1606: Расскажите про историю появле‐

ния Children of DOS. Кто основал лейбл, как это

произошло, в общем – с чего всё начиналось?

А. Малышев: Я и Максим (777minus111)

жили в городе‐герое Волгограде, играли в панк‐

группе и использовали Impulse Tracker для про‐

граммирования барабанов и домашней записи.

После переезда в Москву, Максим однажды

поставил мне свой новый трек по телефону – и

это был чиптюн. Мне понравилось, и я начал

пробовать писать что‐то похожее. В итоге у нас

возникла необходимость куда‐то загружать

свою музыку, это был 2004‐2005 год – стри‐

мингов, ВКонтакте, YouTube и т. д. ещё не суще‐

ствовало. Myspace и PureVolume уже был, одна‐

ко недавно закрылся mp3.com, и надёжность

таких ресурсов, как нам тогда казалось, была

под вопросом. Тогда в ходу был не стриминг, а

именно скачивание музыки, и нам захотелось

иметь именно какую‐то свою площадку, куда

бы мы могли загружать треки. И наш приятель

Секир предложил формат некого лейбла, чтобы

не хаотично загружать музыку, а формировать

её в некие «релизы». Он же вызвался всё это

дело воплотить в жизнь. Название – это одно‐

имённый трек 777minus111.

Почему был выбран именно жанр 8 бит,

чиптюн?

Он не был «выбран», на тот момент мы с

Максимом увлекались такой музыкой и созда‐

вали её сами. В то время это был некий аван‐

гард и альтернатива любой музыке.

Как дальше развивались события? Когда

коллектив стал популярным?

Мы выложили пару релизов на сайт

(http://childrenofdos.com/, сейчас доступен в

Веб­архиве – прим. ред.), завели LiveJournal

(https://childrenofdos.livejournal.com/), органи‐

зовали пару вечеринок, народная молва разо‐

шлась. Нам стали присылать «демо» на лейбл, и

нас как музыкантов стали приглашать на выступ‐

ления. Как вместе, так и по отдельности.

Популярность – неоднозначное понятие,

скорее, был некий всплеск интереса к самой

https://childrenofdos.livejournal.com/
http://web.archive.org/web/20051217022908/http://www.childrenofdos.com/main.htm
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теме, а не именно к нам. Пик которого пришёл‐

ся где‐то на 2007‐2008 год. Тогда вся эта пиксель‐

ная эстетика и ностальгия по 8‐bit играм и зву‐

кам каким‐то образом просочилась в мейн‐

стрим. К примеру, 50 Cent feat Justin Timberlake –

Ayo Technology – там Commodore‐овский сэмпл

весь трек играет. Т. е. это была общемировая

тенденция.

И поскольку мы тогда уже существовали,

если кто начинал что‐то искать в ру‐сегменте Ин‐

тернета – попадал на нас, думаю, это так проис‐

ходило. На волне «моды» про нас писали всякие

«Афиши», «Игромания» прикладывала диск с

нашей музыкой к номеру, телеканал «Культура»

делал репортаж и т. д. Что, видимо, тоже помо‐

гло популяризировать всю эту chiptune‐тему.

Далее общественный интерес стих, восьмибит‐

ная тема перестала быть чем‐то необычным и

интегрировалась в поп‐культуру. Однако после‐

дователи остались.

Что касается зарубежной сцены, был такой

значимый сайт 8 Bit Collective (8bc.org – прим.

ред.). На нём было что‐то вроде хит‐парада на

главной странице на основе пользовательских

лайков. Некоторые мои треки там по многу не‐

дель висели на первом месте. Была игра

Infiniminer (прародитель Minecraft), там мой

трек использовался на начальном экране. Есть

ещё такая ритм‐игра osu!, там я являюсь, как

это называется, «featured artist». Так что какая‐

то узнаваемость в зарубежном комьюнити то‐

же присутствовала.

Можете коротко рассказать про выпущен‐

ные композиции – какие есть альбомы и т. п.?

К сожалению, полноценного сайта больше

нет, и вся дискография лейбла осталась только

у Секира на жёстком диске (надеюсь). Были ре‐

бята из разных стран: Швеция, Германия, Ан‐

глия, Франция.

Именно мою музыку можно послушать на

любом стриминге, например:

https://music.yandex.ru/artist/6876733

В «популярных треках» как раз всё из того

периода.

Расскажите про то, как создаются ваши

композиции. Как про творческую составляю‐

щую – как придумываете мелодию, напри‐

мер, так и про техническую – какой софт и

«железо» использовались или используются

сейчас. Ну и про сам процесс создания – какие

этапы, что за сложности бывают и т. д.

Всю музыку я создаю с помощью трекера

ModPlug Tracker (OpenMPT) с использованием

сэмплов и VSTi. Определённого алгоритма со‐

здания нет, всегда происходит по‐разному.

Обычно есть какой‐то «крючок», на который

навешивается всё остальное. Это может быть

какой‐то сэмпл, мелодия, играющая в голове,

или просто звук, который мне понравился.

В каких мероприятиях участвовали Chil‐

dren of DOS? Может быть, были какие‐то

особенно запомнившиеся фестивали, концер‐

ты?

Выступлений было много и разных. И в

полные, и в пустые залы. И в столице, и во все‐

возможных городах России. Обычно с особой

теплотой вспоминают наши московские вече‐

ринки из серии Microrave, которые проходили

в клубе «Вермель». Остались встречи ВКон‐

такте, где есть фотоотчёты, по ним можно при‐

мерно понять, что это была за атмосфера.

https://vk.com/albums‐2206770

https://vk.com/albums‐2778727

https://vk.com/albums‐1715088

http://web.archive.org/web/20070525081856/http:/8bc.org/
https://music.yandex.ru/artist/6876733
https://vk.com/albums-2206770
https://vk.com/albums-2778727
https://vk.com/albums-1715088
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Мне почему‐то кажется, что если сравни‐

вать с Западом, то на просторах бывшего СССР

как‐то мало подобных коллективов, да и тема

восьмибитной музыки не очень популярна –

как вы думаете, с чем это может быть связа‐

но? Или, может быть, я ошибаюсь?

В принципе, об этом я написал выше. Это

всегда было сугубо нишевым явлением, кото‐

рое на какой‐то момент стало «модным».

Теперь восьмибитными звуками и пикселями

никого не удивишь, элементы можно встретить

в разнообразных жанрах, это стало обычным

делом даже для рядового слушателя. В России

это стало обыденностью как раз благодаря

нам, хорошо это или плохо.

Что касается зарубежной сцены, я не сле‐

жу, но насколько знаю, дела там ничем не луч‐

ше, чем у нас – все лейблы позакрывались, фе‐

стивали не проводятся и т. д. Чиптюн вернулся

в андерграунд.

Вопрос общего плана – как вы вообще от‐

носитесь к сегодняшнему прогрессу в IT, не

ностальгируете по «старым добрым време‐

нам»? Возможно, играете в старые игры? Или

у вас есть старые компьютеры, приставки, ну

и тому подобное? Не посещаете ресурсы на

эту тему?

Недавно вот играл в свой любимый квест

Full Throttle (1995). А так особо ретроманией не

страдаю.

Как обстоят дела у Children of DOS сейчас?

Он мёртв.

Из последних приветов с того света было

следующее:

В 2021 году 777minus111 издавал архив‐

ный материал под названием Text Melodies.

https://vk.com/childrenofdos?z=audio_playlist-109399_1_833956041215e313bf
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В этом году на 20‐летие лейбла постили

неизданный трек нашего английского товари‐

ща hai! Robotto – By Her Side.

https://vk.com/wall‐109399_684

Стандартный вопрос, но без него не обой‐

тись – расскажите про ваши творческие пла‐

ны? Будут ли новые песни? Ну или, возможно,

у вас есть какие‐то другие проекты?

Я не прекращал делать и выпускать музы‐

ку. В этом году проекту Kola Kid исполнилось 20

лет. Это уже давно не 8‐bit\chiptune, но эле‐

менты присутствуют. Послушать можно на лю‐

бых стримингах или в группе vk:

https://vk.com/kolakidmusic

777minus111 много лет варится в техно.

Информацию по всем его проектам можно най‐

ти в телеграмме:

https://t.me/otpuskotpusk

Большое спасибо за интересный рассказ

и за то, что не бросаете творчество! Успехов

Вам!

Прим. ред.: дополнительную информа­

цию о Children of DOS можно найти в видеоин­

тервью 777minus111 от 2025­го года:

https://www.youtube.com/watch?v=VRz7lVGMbFY

Вопросы задавал:
uav1606

На вопросы отвечал:
Александр Малышев (Kola Kid)

https://vk.com/wall-109399_684
https://vk.com/kolakidmusic
https://t.me/otpuskotpusk
https://www.youtube.com/watch?v=VRz7lVGMbFY
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Рис. 1. Типичный результат измерений с помо‐
щью любого популярного анализатора спек‐
тра. В качестве тестового сигнала – розовый
шум

ИИЗЗММЕЕРРЯЯЕЕММ ЗЗВВУУКК
ППРРААВВИИЛЛЬЬННОО

Р
ано или поздно при работе с аудиообо‐

рудованием возникает потребность в

измерении звуковых характеристик ва‐

шего тракта. Например, вы решите проверить

амплитудно‐частотную характеристику недавно

купленных колонок для своего downgrade‐

компьютера или у вас возникнет подозрение в

некорректной работе какого‐нибудь компонен‐

та системы.

Сегодня этот вопрос решается быстро: ваш

смартфон можно буквально превратить в из‐

мерительный прибор с помощью специальных

программ, называемых анализаторами спек‐

тра. Такой трансформации подвержены телефо‐

ны на базе Android/iOS. Не так давно ещё суще‐

ствовали устройства на базе Windows Phone, но

у них был фатальный недостаток, ставящий

крест на этой идее – ограниченная системой1

частота дискретизации звука с микрофона, из‐

за чего верхняя граница измерений была огра‐

ничена2 всего лишь 8 кГц.

Однако быстрое решение не означает по‐

лезный результат. Чаще всего картинка с изме‐

ренным звуковым сигналом выглядела вот так.

На горизонтальной оси абсцисс указана ча‐

стота в герцах (в логарифмической шкале), на

вертикальной оси ординат – амплитуда в деци‐

белах. График показывает значение амплитуды

с шагом частот, и, в теории, вы можете сделать

определённые выводы, глядя на него.

Однако возникает проблема: если в низко‐

частотном диапазоне график ещё представляет

собой хорошо читаемую кривую, то уже начи‐

ная с 2 кГц он превращается в кашу, не оставляя

вам шансов на какой‐либо анализ полученных

данных. Вертикальная шкала тоже не слишком

информативна – цена деления в 10 дБ не поз‐

воляет точно отслеживать изменения ампли‐

туды на разных частотах. Конечно, можно при‐

менить различные настройки сглаживания или

воспользоваться зумом, но, как ни крути, ана‐

лизировать полученные данные можно только

поверхностно.

По своей сути мы получили мгновенный

«слепок» амплитудно‐частотной характеристи‐

ки, который показывает её значение в конкрет‐

ной точке пространства. Увы, это всё, на что мы

можем рассчитывать, и такие фундаменталь‐

ные вопросы, как «почему график такой? (и

такой ли он на самом деле?)» и «как мы мо­

жем на него повлиять?» остаются для нас без

ответа.

Этот способ измерения называется одно‐

канальным. Он не пользуется популярностью в

профессиональной среде аудиоинженеров, по‐

тому что не позволяет извлечь хоть какую‐то

полезную информацию об измеряемом сигна‐

ле. Впрочем, иногда его используют, но лишь

для того, чтобы бегло оценить, с чем придётся

1) Несмотря на то, что в Интернете можно встретить упоминания об инновационной микрофонной системе HAAC в
телефонах серии Nokia Lumia, все семь разных моделей телефонов, которые были в моей семье, оснащались самым
обычным микрофоном.
2) Напомню, что согласно теореме Найквиста‐Котельникова максимальная частота спектра равна половине частоты
дискретизации. Звук с микрофона в телефонах Nokia/Microsoft оцифровывался с частотой дискретизации всего в 16 кГц,
из‐за чего верхняя граница рабочего частотного диапазона была сильно ограничена. Этого вполне хватало для
голосового общения, но делало любой анализ звука неэффективным.



-21-
ТЕОРИЯ DOWNGRADE

работать и всё ли в порядке с системой изна‐

чально.

Для того чтобы получить максимально по‐

дробную информацию об измеряемом аудио‐

сигнале, придумали двухканальный способ из‐

мерения. Но перед тем, как его рассмотреть,

мы немного углубимся в историю создания

анализаторов звука и попытаемся понять, как

же мы дошли до этого и с чем сталкивались

аудиоинженеры прошлых лет в своей работе.

Анализаторы звука:

из прошлого в настоящее

История анализаторов спектра в реальном

времени (RTA – Real Time Analyzer) берёт своё

начало из военно‐промышленных комплексов

США. Ещё с конца пятидесятых годов прошлого

столетия их стали использовать для прогнози‐

рования и анализа механических неисправно‐

стей и вибраций в различных системах, а также

поиска нежелательных шумов в работе обору‐

дования. Компьютеры тогда были большие и

медленные, и занимали половину комнаты.

Рис. 2. Simoramic – один из ранних
анализаторов спектра. Стоил такой
шкаф около 35 000 $, но даже так его
было не купить – делался исключи‐
тельно на заказ

Рис. 3. «Портативный» анализатор
спектра 440A от Nicolet Scientific

Corporation из 1975 года

3) Джон Тьюки известен ещё и тем, что ввёл в обиход такие термины, как «bit» (от «binary digit», 1946) и «software» (1958).
4) Количество выборок БПФ влияет на шаг частот при анализе. Чтобы вычислить шаг, нужно разделить частоту
дискретизации на количество выборок. В современных анализаторах частота дискретизации – фиксированное значение.
Чем больше выборка, тем ближе захватываются частоты, но возрастает нагрузка на процессор из‐за большого количества
обрабатываемых данных. Анализаторы, о которых идёт речь в этом разделе, наоборот, имеют фиксированную выборку
БПФ, а частоту дискретизации пользователь выбирает под свои нужды.
5) Один только блок питания весил без малого сорок килограмм!

Разные компании выпускали свои модели,

в тщетных попытках заинтересовать потенци‐

альных клиентов, но правила игры резко изме‐

нились в 1965 году. Два американских джентль‐

мена Джеймс Кули и Джон Тьюки3 разработали

алгоритм быстрого преобразования Фурье (БПФ

или FFT в английской терминологии). Он был го‐

раздо эффективнее старых способов и, шутка

ли, на актуальном «железе» тех лет позволял

выполнять БПФ с разрешением в 1024 точек

всего за одну секунду4!

Постепенно компьютерные мощности воз‐

растали, и приборы тоже становились компакт‐

нее. Семидесятые годы отметились тем, что

впервые стали появляться «портативные» ана‐

лизаторы спектра. Портативность, прежде все‐

го, означала наличие ручки для переноса, но

вам по‐прежнему нужно было иметь развитую

мускулатуру, чтобы таскать эти ящики. Суммар‐

ный вес комплекта для измерений приближал‐

ся к сотне килограмм5.
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По сравнению с предшественниками этот

анализатор выполнял преобразование с разре‐

шением в 2048 точек всего за 30 мс. Это был

уже ощутимый прирост к производительно‐

сти. Стоил он тоже дешевле – всего за каких‐то

13 500 $ вы могли купить такого «малыша» и

ни в чём себе не отказывать.

Компания Hewlett‐Packard, видя ситуацию

на рынке, тоже решает запрыгнуть в этот поезд

и выпускает свои модели анализаторов. В итоге

они оказались успешнее конкурентов, и уже к

началу 1980‐х годов HP продаёт анализаторов

больше, чем все остальные компании вместе

взятые. Причиной этому послужило не только

лучшее быстродействие, но и дополнительные

функции, которых не было у других производи‐

телей. Компания HP активно разрабатывала

свою микроэлектронику, и поэтому могла осна‐

щать анализаторы самыми передовыми техно‐

логиями6.

Рис. 4. Двухканальный анализатор Hewlett‐
Packard 3582A. Самая популярная и продавае‐
мая модель на рынке стоимостью 12 000 $ и
весом всего 25 кг (здесь и далее фотографии
взяты из архива учебных материалов компа‐
нии Meyer Sound)

В восьмидесятые годы XX века появляются

рабочие станции от IBM, и производители ана‐

лизаторов стали выпускать свои модули для

этих компьютеров. Так, например, сделала

компания Data Physics, основанная выходцами

из Hewlett‐Packard. Это стало новым витком

развития в истории анализаторов, потому что

вычислительная мощность компьютеров поз‐

воляла работать с несколькими каналами сра‐

зу, а популярные операционные системы об‐

легчали написание программы для анализа по‐

лученных данных.

Компания Hewlett‐Packard, как производи‐

тель аналогичных рабочих станций, выпускает

систему HP 3565S Paragon на базе HP‐9000 (опе‐

рационная система HP‐Unix). Система Paragon

обрела большую популярность и зарекомендо‐

вала себя во многих сферах, например в авто‐

мобильной промышленности.

Рис. 5. Анализатор DP420 от Data Physics
Corp. на базе рабочей станции IBM с
дополнительными платами расширения
(1989)

Девяностые годы стали эпохой портатив‐

ных компьютеров, а значит, измерительное

оборудование тоже должно стать компактнее.

Ноутбуки IBM ThinkPad подходили для этих це‐

лей лучшим образом, и уже к середине девя‐

ностых годов на рынке появляется измеритель‐

ный комплекс ACE от Data Physics на базе ноут‐

бука и PCMCIA‐карты на два входа и два

выхода. Система работала под управлением

Windows 95 и могла похвастаться DSP‐процес‐

сором на 50 МГц и 32‐битными вычислениями

с плавающей точкой. Кроме того, Windows 95

6) Инженеры HP смогли реализовать функционал зумирования всего на четырёх чипах, в то время как конкурентам для
этого требовались четыре полноценных печатных платы.
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предоставляла интересные плюшки, присущие

любой компьютерной программе тех лет: со‐

хранение результатов, функции зумирования в

реальном времени и удобное сравнение ре‐

зультатов в графическом виде. Стоило это чудо

всего каких‐то 3 950 $.

Подобные измерительные комплексы вы‐

пускали Bruel&Kjaer, Hewlett‐Packard7, Nicolet и

многие другие производители. Теперь можно

было забыть о неподъёмных ящиках и отпра‐

виться налегке в «поля». Поэтому измерения

звука вышли на новый уровень.

Рис. 6. Самый маленький (на то
время) в мире анализатор звука

от Data Physics

Новое столетие началось с бурного разви‐

тия компьютерной техники, и многие функции,

выполняющиеся ранее на выделенных DSP‐

процессорах, теперь могли вычисляться сила‐

ми центрального процессора персонального

компьютера. Анализ звука перешёл в про‐

граммный вид, и всё, что вам было для этого

нужно – микрофон, звуковая карта и специаль‐

ная программа, не зависимая от «железа».

Эта тенденция сохраняется и сегодня, спу‐

стя двадцать пять лет. Если вы планируете за‐

ниматься измерениями и анализом звука на

современных компьютерах, я могу порекомен‐

довать программу Open Sound Meter8. Во‐пер‐

вых, это бесплатная и кросс‐платформенная

open source программа, а во‐вторых, её напи‐

сал наш соотечественник Павел Смокотнин.

Программа регулярно обновляется, и я, как че‐

ловек, который занимается измерениями зву‐

ка, могу с уверенностью сказать, что возмож‐

ности Open Sound Meter превосходят многие

платные продукты.

Но у нас тут downgrade‐тематика, поэтому

далее я расскажу вам, как можно организовать

измерения звука и анализ полученных данных

на старых компьютерах и операционных систе‐

мах. Однако перед этим нужно сделать ещё од‐

но небольшое отступление.

Анализаторы звука в музыке

Рассказ выше был преимущественно о

промышленных анализаторах звука. Они ис‐

пользовались в оборонке, на производстве ав‐

томобилей и в местах, где работают тяжёлые

механизмы, подверженные износу. А как же

музыка? Казалось бы, такое очевидное направ‐

ление совсем не упоминалось – и на это тоже

была своя причина.

В 1960‐х годах динамики, усилители для

них и музыкальные инструменты были не

самого лучшего качества. Популярная музыка

того времени учитывала это, и искажения звука

были фирменной фишкой в том же рок‐н‐рол‐

ле, например9. Аудиоинженеры на концертах

ничего не могли с этим поделать. Об измере‐

нии звука речь даже не шла – на сцене стояла

пара колонок, которые работали как в зал, так

и для музыкантов на сцене. Музыкантам бук‐

вально приходилось учиться играть вместе и

надеяться, что у них это получается синхронно.

Измерять было нечего – что купили в магазине,

с тем и работали.

В 1970‐е годы аудиоиндустрия решила за‐

крыть этот вопрос довольно радикальным

способом. Для концерта американской рок‐

7) К началу XXI века компания Hewlett‐Packard разделилась на HP, которой достался компьютерный бизнес, и Agilent,
которая выпускала промышленное оборудование.
8) https://opensoundmeter.com
9) В качестве примера можно привести Джими Хэндрикса. Он сделал искажённый звук колонок и усилителей фишкой
своих выступлений.

https://opensoundmeter.com
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группы Grateful Dead в 1974 году была построе‐

на настоящая «стена звука», которая стала по‐

воротной точкой в индустрии. Аудиоинженеры

решили, что раз им не удаётся решить вопрос

плохого звука на концертах качественно, то,

может быть, увеличение количества динами‐

ков даст положительный эффект?

Рис. 7. Та самая стена звука в своём величии

Чтобы лучше прочувствовать масштаб это‐

го монстра, скажу, что в монтаже системы был

задействован 21 человек, стена поднялась по‐

чти на 30 метров и весила около 70 тонн. Меж‐

ду тем, такая исполинская конструкция решала

многие ключевые проблемы. Вокал теперь зву‐

чал из центральных динамиков, а изгиб неко‐

торых частей стены приводил к тому, что музы‐

канты наконец‐то смогли слышать друг друга и

подстраивать свою игру под других участников

своего коллектива10.

Увы, эта стена тоже рухнула. Во многом из‐

за некачественных динамиков и усилителей,

которые то и дело выходили из строя, но также

и потому, что гастролировать с таким велика‐

ном было очень тяжело. Как бы то ни было,

аудиоинженеры всерьёз задумались о том, как

сделать звук на концерте лучше, и уже к 1980‐м

годам стали появляться более качественные

колонки и устройства обработки звука.

Как раз для этого и потребовались анали‐

заторы, с помощью которых можно было изме‐

рить звук на площадке и настроить под него эк‐

валайзеры. Разные производители выпускали

свои компактные устройства, чтобы аудио‐

инженеры на концерте могли проанализиро‐

вать звук в разных точках зала и настроить своё

оборудование.

Рис. 8. Audio Control SA3052 – рабочий
инструмент аудиоинженера в 90‐х годах

Очень часто такие анализаторы имели

встроенные источники тестовых сигналов и об‐

ладали третьоктавным разрешением11, что иде‐

ально совпадало с графическими эквалайзера‐

ми того времени. Вы прогоняете через систему

тестовый сигнал (розовый шум) и регулируете

эквалайзер, пока точки на анализаторе не вы‐

строятся в горизонтальную линию. Что может

быть проще!

Вместе с тем, аудиоинженеры понимали,

что вопросы качественного звука значительно

сложнее и простой настройкой эквалайзера тут

не обойтись. Американская компания Meyer

Sound была одной из первых, кто начал иссле‐

дования в этой области. Инженеры компании

быстро пришли к выводу, что им нужен другой

анализатор звука, потому что все устройства на

рынке не удовлетворяли их требованиям. Дело

было даже не в технических характеристиках, а

в самом методе измерения.

Звуковая волна, как и любая другая волна,

имеет не только амплитуду, но и фазу. Иными

словами она может быть смещена во времени

относительно других волн с такой же частотой,

а как мы знаем из школьного курса физики –

10) Система сценического мониторинга появилась ещё в ранних 60‐х, но популярной стала значительно позже.
11) Несмотря на то, что третьоктавное разрешение примерно повторяет особенности нашего слуха, оно всё равно
слишком крупное для точной настройки. В современных анализаторах используется разрешение в 1/24 октавы.
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две волны в противофазе уничтожают друг

друга. Что если неравномерность графика ам‐

плитудно‐частотной характеристики (см. рис. 1)

вызвана не динамиком плохого качества, а на‐

ложением в точке измерения звуковых волн с

разной фазой? Так может произойти (а в за‐

крытых помещениях наверняка произойдёт)

из‐за отражения звука от стен и различных

предметов. В этом случае низкие частоты из‐за

большой длины волны будут складываться, а

средние и высокие, где длина волны меньше,

будут ослабевать или вовсе уничтожатся12.

Проблема всех анализаторов спектра нача‐

ла восьмидесятых годов заключалась в том, что

они измеряли только амплитудную характери‐

стику «здесь и сейчас» и не сообщали совер‐

шенно никакой информации о фазе сигнала.

Поэтому инженеры Meyer Sound решили во‐

плотить в жизнь концепцию передаточной фун‐

кции (Transfer Function), которая заключалась в

сравнении измеряемого и эталонного сигна‐

лов. Такой метод стал называться двухканаль‐

ным, потому что первый канал отвечал за сиг‐

нал с микрофона, а на второй канал поступал

сигнал для сравнения. Эталонный сигнал заби‐

рался с выхода генератора и сразу же поступал

на свободный вход анализатора в электронном

виде, из‐за чего обладал идеально ровными

амплитудно‐частотными и фазово‐частотными

характеристиками, а также не имел задержки

во времени.

Рис. 9. Анализатор SIM от Meyer Sound перво‐
го поколения на базе компьютера HP Integral

Рис. 10. Анализатор SIM 3 в удобном
кейсе для транспортировки

12) К счастью, далеко не все. Но этим, например, объясняется то, что колонка, стоящая в углу, звучит более басовито.
13) Компания Meyer Sound активно популяризирует настройку и анализ звука на концертных площадках и регулярно
проводит обучающие семинары в разных странах. На YouTube‐канале компании можно найти много полезных видео по
этой теме (на английском и испанском языках).

Новый прибор для анализа звуковых ха‐

рактеристик от Meyer Sound получил название

SIM (Source Independent Measurement) – изме‐

рение с независимым источником. Главная пре‐

лесть такого подхода заключалась в том, что в

качестве тестового сигнала можно использо‐

вать вообще всё что угодно, хоть сведённый

микс с выхода микшерного пульта. Это очень

понравилось аудиоинженерам, потому что те‐

перь они могли менять характеристики систе‐

мы непосредственно в момент репетиции, не

прерывая её на включения розового шума для

необходимых корректировок.

Всего было выпущено три поколения ана‐

лизатора SIM. Первое поколение увидело свет в

1984 году, в 1991 году вышло второе поколение,

а с 2003 года и по сей день выходит третье поко‐

ление. Оно сделано на базе обычного компью‐

тера с процессором Pentium III и 128 МБ опера‐

тивной памяти. В качестве операционной сис‐

темы выступает Linux, а если вы захотите пере‐

нести данные на другой компьютер, то к вашим

услугам 3,5”‐дисковод. Однажды во время ви‐

зита инженеров Meyer Sound13 в Москву я спро‐

сил, не хотят ли они выпустить более современ‐

ную версию SIM 4? «Зачем? – ответили они. –

SIM 3 прекрасно справляется со своей задачей,

даже несмотря на устаревшие характери­

стики компьютера». Вот он, downgrade!
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Итак, двухканальный метод показывает

график магнитуды (относительное14 значение

АЧХ), график фазы сигнала, а также импульс‐

ную характеристику, по которой можно вычис‐

лить задержку сигнала, которую вносит изме‐

ряемая система, и отследить все отражения

звука от стен и предметов. Ещё есть график ко‐

герентности (достоверности), который показы‐

вает, насколько можно верить данным на экра‐

не. Они могут быть ошибочны из‐за проблем с

акустикой помещения, и в этом случае элек‐

тронная коррекция будет бессильна.

Двухканальный метод измерения является

единственно верным, если вы хотите не просто

получить какой‐то график на экране, но также

понять истинные причины поведения звука в

вашей системе. Сегодня такое измерение мож‐

но провести самостоятельно с помощью любой

двухканальной аудиокарты, микрофона и ком‐

пьютера со специальной программой. И раз уж

мы заговорили об этом, то настало время прак‐

тических занятий! Но сначала… да, всё верно –

ещё одно (финальное) отступление.

Измеряем звук правильно

Вплоть до начала нулевых годов почти все

анализаторы были привязаны к «железу», и

софт без использования нужных плат расшире‐

ния был бесполезен. Однако были и универ‐

сальные программные продукты, которые ра‐

ботали с любыми звуковыми картами, и если у

вас был измерительный микрофон15 и двухка‐

нальная карта, то вы могли заняться измерения‐

ми звука, например, в своей домашней студии.

Одной из таких программ (если не един‐

ственной) была Smaart от SIA Software. Это был

полноценный софт для измерения звука по ме‐

тоду передаточной функции. Он позволял де‐

лать всё то же самое, что и упомянутый выше

анализатор SIM, но на мощностях вашего ком‐

пьютера.

Первая версия программы увидела свет в

1996 году и носила название JBL‐Smaart. Скорее

всего, разработку спонсировал известный про‐

изводитель акустических систем, и поэтому его

Рис. 11. Окно программы JBL‐Smaart

Рис. 12. Окно программы SIA SmaartLive 5

14) Двухканальный метод измерений ещё называют относительным, в противовес одноканальному – абсолютному.
15) Измерительный микрофон, конечно, нужен. Он отличается от обычного более ровной частотной характеристикой,
наличием калибровочных файлов и круговой диаграммой направленности. Для любительской студии подойдёт и самый
простой вроде Behringer ECM8000 стоимостью около 3000 рублей.
16) http://old‐dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=105779

название закрепили в заголовке. Программа

работала под Windows 3.1/95 и была 16‐битной,

чем и были ограничены её вычисления.

В комплекте шли два модуля: один для из‐

мерений в реальном времени, второй – для

анализа импульсной характеристики помеще‐

ния на основе заранее записанного wave‐файла.

В следующих версиях эти модули объединят в

одну программу. Стоимость такого удоволь‐

ствия была около 500 $. Не так уж и мало, но всё

равно гораздо дешевле, чем покупать аналогич‐

ный аппаратно‐программный комплекс для из‐

мерений. Если у вас есть микрофон и аудиокар‐

та с драйверами для Windows 3.1, вы можете

самостоятельно проверить её работу. Smaart

можно скачать на Old‐DOS.ru16.

http://old-dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=105779
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Следом за первой версией появились вто‐

рая и третья, которые, судя по картинкам в Ин‐

тернете, во многом стали развитием первона‐

чальных идей. Увы, у этих программ не было

даже демоверсий, поэтому посмотреть их в ра‐

боте сегодня проблематично. Впрочем, под

Windows 98 работают версии SmaartLive 4 и 5,

так что промежуточные ревизии как будто бы и

не нужны.

К пятой версии Smaart уже обрёл свои при‐

вычные черты: появились две зоны для отобра‐

жения результатов измерения. Туда обычно вы‐

бирают графики магнитуды и фазы, как наибо‐

лее полезные и информативные при анализе

звука. Есть быстрый доступ к определению за‐

держки в аудиотракте и к генератору тестового

сигнала.

Я же буду проводить свои измерения в

следующей версии – Smaart 6.1 17. Увы, моя са‐

мая старая аудиокарта работает только с

Windows XP. Сама программа не поддерживает

Windows 9.x, и для запуска и нормальной рабо‐

ты ей нужна Windows 2000/XP. Тем не менее,

если у вас сохранились устройства с драйвера‐

ми под более ранние системы, то вы смело мо‐

жете их использовать, потому что принцип из‐

мерения везде одинаковый.

Рис. 13. Программа Smaart 6.1. Начиная с
этой версии, компания‐разработчик SIA была

поглощена компанией EAW

В качестве подопытной системы сегодня

будет выступать старенький музыкальный

центр Sony CMT‐NEZ50. Я выбрал его по двум

причинам. Во‐первых, подключение музыкаль‐

ных центров к компьютерам было очень попу‐

лярно в начале нулевых. Они играли на поря‐

док лучше стандартных колонок Genius, кото‐

рые тогда шли в комплекте со всеми ПК.

Во‐вторых, этот музыкальный центр имеет на

борту простенький эквалайзер и особый ре‐

жим DSGX (Dynamic Sound Generator eXtra), и

мы сможем проверить, как они влияют на звук.

Колонки музыкального центра стоят на

столе по сторонам от компьютерного монито‐

ра. Измерительный микрофон находится в кре‐

сле рядом со столом на высоте, примерно со‐

ответствующей ушам сидящего человека18. Но

не торопитесь нажимать кнопку Start в про‐

грамме – сначала нам нужно правильно всё

подключить!

Рис. 14. Схема подключения для измерений в
режиме передаточной функции

Метод измерения не зря называют двухка‐
нальным. Программа будет сравнивать сигна‐
лы, поступающие на канал № 1 и канал № 2,
вычислять между ними разницу и отображать
её в графическом виде. Для того чтобы схема
заработала, вам нужно найти в программе на‐
стройки ввода/вывода звука19 и указать, на ка‐
кой вход звуковой карты будет приходить сиг‐
нал с микрофона (измеряемый), а куда – с гене‐
ратора (эталонный). Кроме того, необходимо

17) Версию 6.1 (с русской инструкцией) можно скачать здесь: http://dgmag.in/N53/smaart61.zip
18) При измерениях звука разумно моделировать ситуацию, наиболее приближенную к реальным условиям прослуши‐
вания.
19) Они могут по‐разному называться, но обязательно должны быть проверены. Очень часто программа по умолчанию
выбирает первое устройство, зарегистрированное в системе, и им вполне может оказаться встроенная звуковая карточка.

http://dgmag.in/N53/smaart61.zip
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проверить, что генератор выдаёт сигнал на оба
выхода вашей звуковой карты. После правиль‐
ного подключения и этой нехитрой настройки
мы будем готовы к измерениям и анализу.

Для начала предлагаю измерить акустиче‐
ские характеристики музыкального центра и
колонок, подключённых к нему. Союз «и»
здесь ключевой, так как важно понимать, что и
электроника центра, и динамики колонки, и
акустика помещения будут формировать харак‐
тер звука, который будут слышать наши уши.
Иными словами, точка старта будет на аналого‐
вом входе музыкального центра, а финиш бу‐
дет непосредственно возле наших ушей.

Первое, что необходимо сделать после на‐
жатия на кнопку Start и запуска генератора –
сообщить программе временную задержку при
прохождении сигнала через всю систему. Это
делается в поле Delay. Программа автоматиче‐
ски вычисляет пройденный звуком путь в мил‐
лисекундах20 и строит все графики относитель‐
но этой точки.

Рис. 15. Измерения музыкального центра и
колонок

20) В мире профессионального звука расстояния измеряют в миллисекундах, а смещение во времени – в градусах. Сначала
непривычно, но потом втягиваешься.
21) Среди профессионалов в звуке требования более жёсткие: когерентность не должна падать ниже 95%, что
соответствует соотношению сигнал/шум не менее 26 дБ.
22) Отражения от стола – это проблема всех студий звукозаписи, где колонки расположены вблизи места звукорежиссёра.
Какая бы хорошая ни была акустика в помещении, отражения от массивного стола, где стоит микшер, неизбежно вносят
свой вклад в итоговую характеристику. В последнее время стали появляться перфорированные столы, призванные
улучшить эту ситуацию, но эта тема пока что не до конца изучена, во всяком случае, для меня.
23) Обычный рекламный ход. Все так делают, чтобы сильно не отставать на фоне конкурентов. В итоге покупатель смотрит
на одни цифры, а получает совсем другие. Впрочем, иногда производители всё же пишут, что да, бас в колонке есть, но
очень тихий.

Итак, мы получили три графика на экране.
График магнитуды говорит о том, что амплитуд‐
но‐частотная характеристика в целом весьма
ровная. Да, перепады есть, но они в пределах
±3 дБ, что как бы допустимо, и какая‐то точеч‐
ная корректировка не нужна (у нас её всё равно

нет). Высокочастотный диапазон смещён на 3
дБ вверх относительно низкочастотного – воз‐
можно, это особенности усилителя мощности,
встроенного в музыкальный центр.

Красная линия на графике магнитуды – это
та самая когерентность, о которой я рассказы‐
вал выше. Обычно если она опускается ниже
80–90 % (вертикальная шкала рядом с надписью
MAGNITUDE)21, то такие данные брать в расчёт
не стоит. Обратите внимание на провал в графи‐
ке магнитуды на частоте 2 кГц. Аналогичный
провал на графике когерентности чётко говорит
нам, что в действительности характеристика бу‐
дет другой, и эквалайзером это не починить.
Проблема более глубокая и кроется в физике
звука. Скорее всего, причиной этому стали отра‐
жения от стола, на котором стоит колонка. Дли‐
на волны на 2 кГц равна 17 см, что как раз укла‐
дывается в масштабы предметов и длины путей,
пройденных звуком22. В любом случае, будет
полезно поставить микрофон в другую точку и
посмотреть частотную характеристику там. Про‐
вал же этот можно «починить» с помощью аку‐
стической коррекции, например, положить что‐
то мягкое и поглощающее возле колонки.

Также мы видим спад когерентности в низ‐
кочастотной области. Это говорит нам об аку‐
стическом кроссовере – то есть пределах ча‐
стотного диапазона колонки. В реальности она
играет примерно от 100 Гц, хотя очень часто
производители указывают более выгодные для
них значения23.

Последний график – это фаза сигнала. Бо‐
лее сложный для понимания параметр, но кри‐
тически важный, если вы используете более
одной колонки. Суть в том, что все акустиче‐
ские системы должны быть сфазированы меж‐
ду собой, любые отклонения могут привести к
различным последствиям – как незаметным,
так и фатальным (в случае с сабвуферами,
например). Проработав пятнадцать лет в про‐
фессиональном звуке, я сделал для себя вы‐
вод, что фазовые характеристики системы го‐
раздо важнее амплитудно‐частотных.
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Рис. 16. Так выглядят искажения сигнала при
прохождении через электронику

музыкального центра

Обычно за качество звука всей системы
приходится отдуваться колонкам: чаще всего
мы говорим, что такие‐то колонки играют хоро‐
шо или плохо. Но немаловажную роль выпол‐
няет и электроника, через которую проходит
ток, прежде чем стать звуковой волной. Поэто‐
му мы измерим характеристику электронной
части нашего музыкального центра, чтобы по‐
нять его вклад в общую картину.

Микрофон нам для этого не потребуется.
Мы, как и прежде, подаём сигнал с генератора
на аналоговый вход центра, а забираем его уже
с выхода на наушники (или с аналогового выхо‐
да, если у вас такой имеется) и подключаем на
первый вход нашей звуковой карты (вместо
микрофона). Остальная схема остаётся без из‐
менений24.

Теоретически, мы должны увидеть на гра‐
фике прямую линию, которая будет свидетель‐
ствовать о том, что электроника не вносит иска‐
жений в звуковой сигнал. На деле это не так:
мы чётко видим пусть и плавную, но всё же
кривую. Частоты в области 125 Гц немного
ослаблены, а высокочастотный диапазон, нао‐
борот, усилен на 3 дБ. Обратите внимание на
график когерентности – он есть, просто его
плохо видно – значения на всём частотном
диапазоне равны 100%, что говорит о супердо‐
стоверных данных!

Теперь давайте вернёмся к рисунку 15. Если
приглядеться, то мы можем проследить такую
же тенденцию в графике амплитудно‐частот‐
ной характеристики: высокие частоты играют

громче низких. Получается, что причиной такого
эффекта стала электронная начинка до усилите‐
ля мощности, а вовсе не колонки музыкального
центра (хотя и они тоже наверняка вносят свою
небольшую лепту в эту историю)!

Рис. 17. Тестирование функции DSGX (жёлтая
кривая)

Все измерения до этого момента проходи‐
ли «в нулях», то есть я отключил все функции,
которые как‐то могли бы повлиять на звук. Сей‐
час пришла пора проверить в действии инстру‐
менты коррекции, которыми располагает наш
музыкальный центр. Начнём мы с фирменной
технологии Sony DSGX. Вот что писали про неё
в пресс‐релизах: «Генератор насыщенного
звука – эта функция усиливает низкие часто­
ты, улучшает вокал и инструментальные
партии, создавая более плотное насыщенное
звучание».

На рисунке 17 показаны сразу два графика:
синий – это измерения музыкального центра с
отключёнными улучшениями, а жёлтый – с
включённой функцией DSGX. Таким образом,
мы можем быстро и просто сравнить результа‐
ты и сделать определённые выводы о работе
этого алгоритма.

Что ж, описание алгоритма DSGX нас не
обмануло, но есть нюансы. Усиление басов
действительно есть, но оно сосредоточено пре‐
имущественно в области 31 Гц – штатные ко‐
лонки музыкального центра не умеют вос‐
производить такую низкую частоту. Скорее
всего, этой технологией оснащались все
устройства Sony, и для больших музыкальных

24) Это можно сравнить с прозвонкой электрических цепей. Мы как будто прикладываем акустические щупы к разным
участкам звукового тракта.
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центров с отдельным сабвуфером это бы име‐
ло смысл.

Также наблюдается усиление высоких ча‐
стот от 4 кГц – это сделает звучание чуть более
«ярким» и «прозрачным». Однако нельзя не
заметить, что основная работа алгоритма про‐
сто усиливает весь частотный диапазон при‐
мерно на 3 дБ. Так это и ощущается в действи‐
тельности – при включении режима DSGX мы
наблюдаем лишь субъективное увеличение
громкости, хотя для неподготовленных слуша‐
телей именно этот эффект и является синони‐
мом лучшего качества звучания25.

Рис. 18. Встроенный эквалайзер
музыкального центра

Ладно, если фирменный алгоритм не по‐
может нам изменить характер звука, то, может
быть, встроенный эквалайзер справится с этой
задачей? В моём музыкальном центре он са‐
мый простой, его ещё называют «эквалайзер
тембра», потому что он регулирует широкие ча‐
стотные полосы и меняет баланс высоких и
низких частот в тембре.

Рисунок 18 показывает изменения сигнала,
когда я устанавливаю значение BASS +1 и
TREBLE +1. Как видно из графика, к сигналу при‐
меняются «полочные» фильтры с очень поло‐
гим нарастанием. Для низких частот старт
берётся с 200 Гц, для высоких – примерно с
1 кГц. Средние частоты при этом не меняются.
Один пункт эквализации увеличивает спектр
частот примерно на 3 дБ. Всего же нам дозво‐
лено крутить эквалайзер в диапазоне от ‐3 до

+3 в каждой области, что в теории даёт нам от
‐9 до +9 дБ (в действительности чуть меньше).

Увы, это не поможет нам поднять средние
частоты, которые изначально были немного про‐
валены, но за счёт уменьшения уровня высоких
частот можно добиться более ровной характе‐
ристики. К тому же никто не запрещает исполь‐
зовать эквалайзер совместно с функцией DSGX.

***
Вот таким простым способом мы не только

измерили звук наших колонок, но и заглянули
«под капот» музыкального центра. Сейчас лю‐
бые регулировки обрели для нас физический
смысл, и теперь мы можем понять, как они бу‐
дут объективно влиять на звук и стоит ли вооб‐
ще их использовать.

Конечно, это не профильный журнал, и
многие вещи относительно измерений звука
остались недосказанными26. Но, главное, я по‐
казал вам надёжный способ измерения и ана‐
лиза звуковых характеристик ваших устройств.
Вы можете использовать в этом вопросе свои
downgrade‐компьютеры.

Мне хочется верить, что эта статья при‐
открыла дверь в удивительный мир звука и ста‐
нет для вас отличной отправной точкой в само‐
стоятельных попытках изучения этого вопроса.

Рис. 19. Инженер компании Meyer Sound Дейв
Деннисон и я настраиваем звук в Большом за‐
ле Государственного Кремлёвского Дворца –
главной концертной площадке нашей страны.
2013 год

Илья Рахматулин aka september2489
25) На этом эффекте в 1990‐х годах была основана вся индустрия музыки на носителях, и в попытках увеличения громкости
фонограмм вся музыкальная динамика очень быстро сошла на нет. Так мы получили плоский и неинтересный, но зато
громкий звук.
26) Настоятельно рекомендую вам прочитать инструкцию к программе Smaart 6. Это единственная версия программы, ко‐
торая удостоилась русскоязычной документации. Там, помимо основных функций программы, рассказывают теоретиче‐
ские сведения из области измерения звука.
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ССЕЕММЁЁНН

ССЕЕММЁЁННООВВИИЧЧ

ООССВВААИИВВААЕЕТТ

ККООММППЬЬЮЮТТЕЕРР

Рис. 1. Обложка книги. Образ Юрия
Никулина как продающий элемент

Е
сть на постсоветском пространстве од‐
на замечательная традиция: в новогод‐
ние каникулы пересматривать хорошо

знакомые советские комедии. Кто‐то предпочи‐
тает «Ивана Васильевича», кто‐то – приключе‐
ния Шурика, но уверен, что один из самых лю‐
бимых и запоминающихся фильмов – знаме‐
нитый кинороман из жизни контрабандистов
Леонида Гайдая «Бриллиантовая рука». Эта ко‐
медия моментально обрела всеобщую любовь,
а цитаты из фильма тут же ушли в народ.

Главный герой – Семён Семёнович Горбун‐
ков, старший экономист «Главрыбы»1, отправ‐
ляется в зарубежный круиз. На дворе – конец
шестидесятых. Какие приключения с ним про‐
изошли – вы и так прекрасно знаете. Но кто бы
мог подумать, что спустя тридцать пять лет мы
вновь встретимся с любимым героем, да ещё и
в таком необычном формате?

Книга, о которой пойдёт речь сегодня, отно‐
сится к компьютерным самоучителям, столь по‐
пулярным в конце девяностых и начале нулевых
годов. Отличает её главный герой – Семён Се‐
мёнович Горбунков, по‐прежнему старший эко‐
номист, которому начальство поставило практи‐
чески ультиматум: либо он осваивает работу на
компьютере, либо ищет эту самую работу, но
уже в другой организации.

Конечно, это не прямое продолжение коме‐
дии Гайдая – сегодня это называется «фанфик»2.
Однако стиль повествования тоже не типичен
для самоучителей. Скорее, это околохудоже‐
ственный рассказ с вкраплениями технической
информации. Для нас с вами эта книга сегодня
представляет интерес по двум причинам.

Во‐первых, это срез эпохи. Книга вышла в
свет в 2005 году3, и в то время уже были доволь‐
но мощные компьютеры с процессорами
2000+ МГц, но многие организации по‐прежне‐
му пользовались старым парком техники под
управлением Windows 984. Таким образом, лю‐
ди в те годы работали как на новом, так и
на устаревшем «железе» и использовали для
своих задач софт разных лет.

Во‐вторых, всё повествование происходит
через обучение старшего поколения, в лице
Семён Семёновича, молодым студентом‐сис‐
админом Мишей. Это, конечно, не конфликт
поколений, как у Тургенева, но лично мне эта
тема близка. Ещё школьником я пытался (без‐
результатно) обучить компьютерной науке сво‐
его папу, а будучи студентом‐третьекурсником,
обучал работе за компьютером институтского
профессора (здесь результат уже был, и вполне
достойный).

Книга поделена на двадцать одну главу –
ровно столько дней отвёл начальник Семёна
Семёновича на изучение работы с компьюте‐
ром. В реальности этого, конечно, не хватит, но,

1) В фильме организация называлась «Гипрорыба». Это сокращение от «Государственный Институт по Проектированию и
Реконструкции предприятий рыбной промышленности».
2) От английского «fan fiction» – любительское сочинение по мотивам какого‐то известного произведения. Часто пишутся
на некоммерческой основе.
3) Судя по датам на некоторых скриншотах в книге, отдельные главы писались раньше.
4) В моей школе, например, новые компьютеры под управлением Windows XP появились в 2006 году за пару месяцев до
моего выпуска.
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забегая вперёд, скажу, что старший экономист
Горбунков прекрасно справился со своей зада‐
чей.

Семён Семёнович изучает матчасть

«Семён Семёнович вспомнил ры­
балку у Чёрных камней. Если бы тогда
у него была такая умная электронная
карта, не пришлось бы спорить с Ге­
шей, где лучше клёв – у Белой скалы
или…»5

Все компьютерные самоучители с первых
страниц почему‐то напирают на изучение со‐
ставных частей компьютера и другой довольно
сложной для понимания новичками информа‐
ции. Мне всегда было это непонятно. Человек,
решивший освоить работу за компьютером, в
первую очередь нуждается в навыках владения
популярными программами, а на него, вместо
этого, вываливают информацию о маркировке
оперативной памяти и переводе чисел из деся‐
тичной системы в двоичную. Очень часто такие
технические излишки могут отпугнуть потенци‐
ального читателя. Не спорю: матчасть нужно
знать, но, как по мне, к этому вопросу следует
подходить, уже имея какой‐никакой опыт за
плечами.

Наш самоучитель, увы, не стал исключени‐
ем. И если первая глава содержит довольно от‐
влечённый рассказ о том, какую работу можно
выполнять с помощью компьютера и как он де‐
лает нашу жизнь проще и лучше, то уже в сле‐
дующих главах начинаются «железные» дебри.

В самом начале книги есть интересный мо‐
мент. Семён Семёнович вскользь упоминает,
что его «домашние» просят купить компьютер.
На что Миша, учитель Горбункова, приводит
следующий довод:

Ученику компьютер нужен не ранее чем с
шестого класса, а может быть, и позже.
Маленький человек пусть лучше приоб­
щается к естественному: природе, кни­
гам, спорту, а компьютер от него не уй­
дёт. Реальную пользу из компьютера мо­
гут извлечь старшие школьники – с
девятого класса. Уровень эрудиции стар­
шеклассников позволяет им заняться
осмысленной и целенаправленной рабо­
той за компьютером.

Мой собственный компьютер появился как
раз около шестого класса школы. И, как пред‐
сказывал Миша, я созрел до серьёзной работы
только к девятому классу. Сегодня компьютеры
у детей практически с рождения. Однако изме‐
нился их подход – они в большей степени стали
развлекательными. Несмотря на всеобщую
компьютеризацию, полезную работу по‐преж‐
нему могут выполнить далеко не все.

Вторая глава начинается со знакомства
Семёна Семёновича и системного блока ком‐
пьютера. Миша решил зайти издалека и начал
свой рассказ с объяснения различных систем
счисления. Двоичный код в книге разобран на
примере кодирования цветов. Одного бита
хватит для записи двух цветов, белого и чёрно‐
го, если мы добавляем ещё один бит, то коли‐
чество закодированных цветов увеличивается
уже до четырёх. В целом, должен отметить, что
описание в книге не выглядит запутанным, и
даже Семён Семёнович, до этого момента не
знавший о компьютерах ничего, с ходу во всём
разобрался (хоть и не особо понял, зачем ему
всё это).

Далее повествование плавно уходит в сто‐
рону процессора и нас знакомят с операциями
и операндами. Честно говоря, я бы сломался
уже на этом месте, но, к чести Горбункова, он
не только выдержал это испытание, но даже
умудрялся задавать наводящие вопросы. Как
будто этого было мало, и Миша продолжил
свой рассказ, подкинув читателям такие поня‐
тия, как «шина» и адресное строение ОЗУ. Тут
уже не выдержал и сам Семён Семёнович:

Платы и шины, пины и сокеты, чипы и
сеты – всё это, конечно, интересно, но
лучше бы ты, Мишенька, рассказал мне
про дискету. А то скоро надо будет вез­
ти квартальный отчёт, а я, признать­
ся, этой штукой пользоваться так и не
научился. Стыдно как­то перед людьми…

Рассказ о популярных накопителях инфор‐
мации представляет для нас особый интерес.
Две тысячи пятый год стал в этом плане пере‐
ломным моментом. Дискеты отживали свой
срок, на полках магазинов стали появляться
первые флешки на 128 или даже 256 мегабайт6.
Оптические диски плотно вошли в обиход, и в
те годы казалось, что они с нами навсегда.

”

5) В книге встречается очень много отсылок к фильму «Бриллиантовая рука».
6) Я хорошо помню, как в 2004 году облизывался в магазине на флешку объёмом в 128 мегабайт. Тогда она казалась мне
чем‐то невероятным. В том же году я выиграл на конкурсе программирования флешку на 512 мегабайт. Я храню её как
память о тех временах.

”
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Рис. 2. Старый ЭЛТ‐монитор Sony, найденный
возле мусорных контейнеров. Подключён к

ноутбуку ThinkPad с ЖК‐экраном

От содержимого системного блока рассказ
плавно переходит к обсуждению периферий‐
ных устройств. Несколько страниц в книге по‐
священы актуальному вопросу тех лет: что же
лучше, старый добрый ЭЛТ или недавно по‐
явившаяся новинка – ЖК‐монитор? Вновь 2005
год разделил технологический прогресс. Этот
вопрос действительно был важным8, потому
что первые ЖК‐мониторы имели ужасные углы
обзора и цветопередачу, но им всё можно бы‐
ло простить из‐за действительно компактных
размеров. ЭЛТ‐мониторы тоже не были идеаль‐
ными, у них хватало технических проблем и
ограничений. Например, в книге приводятся
следующие аргументы против ЭЛТ‐мониторов:
несведение по цветам, расфокусировка изобра‐
жения, повышенное энергопотребление и пло‐
хая видимость при прямом солнечном свете.

Любопытный момент: авторы книги объяс‐
нили, как измеряется скорость чтения или запи‐
си компакт дисков. Исторически она записыва‐
ется как множитель, например, 4х или 48х. Это
значение – кратность по сравнению с аналогич‐
ными звуковыми воспроизводящими устрой‐
ствами. Так, 48‐скоростной привод читает ин‐
формацию в 48 раз быстрее, чем устройство,
проигрывающее аудиодиски7.

Не обошли стороной и такие экзотические
носители, как Zip‐дискеты. Они были довольно
редкими устройствами и, может быть, встреча‐
лись в компьютерных магазинах крупных горо‐
дов, но я никогда не видел их вживую.

– Лично мне кажется, – продолжил Ми­
ша, как бы подводя итог, – что элек­
тронно­лучевые мониторы доживают
свои последние годы. Скоро на смену им
придут жидкокристаллические. Такие,
как на моём ноутбуке, – пояснил он.
– Почему?
– Людям надоест держать на столе та­
кого вот бегемота, – он похлопал ладо­
нью по монитору с электронно­лучевой
трубкой. – А дисплей на жидких кристал­
лах плоский, места занимает мало.

”

Рис. 3. Блок питания компьютера с силовым
выводом на монитор. Фото из Интернета

В завершение темы мониторов в книге
приводится любопытная фотография систем‐
ного блока. Блок питания компьютера имеет не
только входной разъём питания, но и парал‐
лельный выход на монитор. То есть вы подклю‐
чаете питание монитора напрямую в систем‐
ный блок компьютера. Зачем это надо? Всё
просто: чтобы не включать и выключать мони‐
тор каждый раз. При таком подключении рабо‐
та монитора будет синхронизироваться с ком‐
пьютером.

Далее идёт рассказ о клавиатуре. Миша
приводит уместное сравнение с печатной ма‐
шинкой, поскольку Семён Семёнович в силу
возраста активно ими пользовался и знает рас‐
кладку клавиш и как это всё работает. Чита‐
телей знакомят с основными клавишами на
клавиатуре, учат стирать ошибочно введённые
символы и объясняют значение служебных
кнопок.

7) Базовая скорость компакт‐диска равна 150 КБ/с, соответственно, 48‐скоростной привод обеспечивает скорость чтения 7200 КБ/с.
8) Он и сейчас важен в downgrade‐сообществе. ЭЛТ‐мониторы считаются правильными, но люди не готовы работать с ними,

во многом из‐за их размеров.
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В тексте встречается такая фраза:
Существует два стандарта разъёмов,
хотя один из них, видимо, постепенно уй­
дёт вместе со старыми моделями ком­
пьютеров и останется только так на­
зываемый PS­стандарт.

Интересно, какой разъём имели в виду ав‐
торы книги? Мне на ум приходит только DIN‐5.
Увы, я не смог выяснить, когда вышла послед‐
няя клавиатура с DIN‐разъёмом.

Авторы книги, помня о художественной сто‐
роне повествования, решили ввести в рассказ
необычный твист. По сюжету Миша рассказал,
что на компьютерном жаргоне клавиатуру назы‐
вают «клавой» и показал Семёну Семёновичу
программу‐тренажёр. Это ему так понравилось,
что старший экономист засиделся допоздна за
компьютером. Домой Семён пришёл далеко за‐
полночь и, даже не поужинав, лёг спать.

Проснулся он позже обычного. Из кухни
доносилось шипение яичницы на сковоро­
де, что сразу вызвало у него дурные
воспоминания и не менее дурные пред­
чувствия. На столе он увидел записку же­
ны: “Теперь я поняла, что у тебя за госу­
дарственное задание. Ты всю ночь бре­
дил какой­то Клавой. Живи с ней, как
знаешь, а я забрала детей и уехала к ма­
ме в Дубровку”.

Что ж, брак надо спасать, и в этом Семёну
Семёновичу помогут… принтер и сканер. Но для
начала нужно узнать, что это такое и как всем
этим пользоваться. Миша обстоятельно расска‐
зывает про разные типы принтеров, объясняет
их технические параметры, такие как глубина
цвета или разрешение печати, но нам, прежде
всего, интересно послушать то, как обосновыва‐
ли выбор того или иного типа принтеров.

В книге упоминаются все три популярных
типа принтеров: матричные, струйные и лазер‐
ные. К достоинствам матричных принтеров от‐
носят низкую стоимость печати и высокую
надёжность. Они подходят, главным образом,
для печати текстовых документов с миниму‐
мом графики. Да, они очень шумные, поэтому
домой себе такой не поставишь.

Струйные принтеры, наоборот, печатают
чернилами, распыляемыми на бумагу. Мож‐
но получать яркие цветные фотографии, но и

”

”

расход краски у такого принтера на порядок
больше. К тому же чернила стоят недёшево, да и
обладают неприятной особенностью засыхать,
если принтером долго не пользуются.

Рис. 4. Фрагмент прайс‐листа ком‐
пьютерного магазина недалеко от
моего дома. 4 марта 2004 года. Це‐
ны в левой колонке в рублях, в пра‐
вой – в долларах. Курс 28,49 рублей

Лазерные принтеры, как будто бы, вобрали
в себя все достоинства предыдущих типов, но
уж больно кусается их цена! В 2004 году я тоже
искал себе принтер для печати школьных работ.
У меня сохранился прайс‐лист из тех времён, и
мы можем оценить стоимость разных типов
принтеров. Лазерные по отношению к струй‐
ным стоят в три раза дороже. Я, в итоге, остано‐
вился на МФУ от HP – струйный принтер + план‐
шетный сканер. Он до сих пор стоит у моих ро‐
дителей дома и работает. Надо только краску
покупать, да иметь компьютер под управлени‐
ем Windows XP. Драйверов для более новых
операционных систем у этого МФУ нет.

Если про назначение принтера у Семёна
Семёновича вопросов не возникло, то для чего
нужен сканер, старший экономист «Главрыбы»
не понимал:

– Миша, насчёт принтера я всё понял,
без него – как без рук. В любой конторе
бумажка – царь и бог. А сканер­то зачем
нужен?

”
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Миша приводит следующие доводы: во‐
первых, конечно же, электронный документо‐
оборот, во‐вторых, сканирование, распозна‐
вание и перевод иностранных инструкций и
документов и, наконец, оцифровка семейного
фотоархива и последующая обработка снимков.

В качестве типов сканеров рассказывают
про следующие устройства: это всем известный
планшетный сканер, сканер‐ручка, листопро‐
тяжный сканер и экзотический принтер‐сканер
с особым сканирующим картриджем. Куда бо‐
лее интересные вещи рассказываются дальше.
Речь идёт о пропускной способности интерфей‐
сов, которая особенно важна, когда мы гово‐
рим о большом количестве данных, передавае‐
мых от сканера на компьютер. COM‐порт, с его
небольшой скоростью в 115 кбит/с, не подхо‐
дит для передачи отсканированных изображе‐
ний в высоком качестве. Ему на замену пришли
USB и FireWire. Есть ещё LPT‐порт, который под‐
держивает скорость до 1,2 Мбит/с, но для
надёжной связи ему требуется экранирован‐
ный кабель длиной не более трёх метров.

Как же принтер и сканер помогли поми‐
рить несчастного Семёна Семёновича с супру‐
гой? Всё очень просто! Миша отсканировал
фотографии жены и детей, которые Горбунков
заботливо носит в своём бумажнике, сделал
коллажи с цветами и мороженым и распечатал
их на цветном принтере. Такой подарок непре‐
менно должен сделать своё дело!

Получив картинки, Семён Семёнович по­
жал Мише руку и пулей выскочил в
направлении дома.
– Только смотрите не перепутайте! Же­
не цветы, а детям – мороженое, – крик­
нул ему вдогонку Миша.

Семён Семёнович и азы
работы на компьютере

«Ровное зелёное поле рабочего стола
сменилось картинкой пятнистой пан­
теры, курсор из стрелки превратился
во вращающийся пропеллер, а сам
Семён Семёнович безуспешно пытался
удалить последний элемент управления
компьютером – кнопку Пуск».

Наконец‐то, спустя четверть книги мы
встречаем то, что и хотим увидеть, открыв

”

любой самоучитель. Сейчас Миша будет зна‐
комить Семёна Семёновича с азами работы
на компьютере. И прежде, чем мы приступим к
практическим занятиям, нас ждёт ещё одна
теоретическая глава, посвящённая файлам.

Действительно, как объяснить человеку,
который работает с компьютером первый раз,
что такое файл? В книге приводится следующее
определение: «С точки зрения пользователя,
файл – это, во‐первых, именованная, а, во‐вто‐
рых, неделимая единица информации».

Миша обстоятельно рассказывает про име‐
на файлов и их расширения, приводит символы,
которые нельзя использовать для имён файлов
в Windows и касается темы имён файлов в DOS.
Любопытно, что названия всех файлов, которые
создают герои книги, не содержат пробелов. Их
заменяет символ подчёркивания. Это объясня‐
ется консервативностью взглядов и привычкой,
оставшейся со времён работы в DOS.

Когда разных файлов становится очень
много, хранить их вместе нецелесообразно 9.
Поэтому нас знакомят с понятием «каталог»
или «папка». Семён Семёнович задаёт вопрос,
который мучил нас всех десятилетиями: как
правильно – каталог или папка?

Вопрос исторический. Подобная сорти­
ровка файлов сходна одновременно с орга­
низацией книг в библиотеке и докумен­
тов в делопроизводстве. Раньше сложи­
лась “библиотечная” терминология (ка­
талог), но, когда компьютер всё больше
стал превращаться в офисный инстру­
мент, предпочтение стало отдаваться
терминологии делопроизводства (папка).

Отельное место в книге отведено вопросам
разделения жёсткого диска на разделы. Не ду‐
маю, что это важно для новичков, но нам с вами
будет интересно узнать, что думали об этом в
начале нулевых. В те годы разбивка физическо‐
го диска на логические разделы считалась при‐
знаком хорошего тона. Под систему и програм‐
мы предлагалось оставить от 15 до 20 ГБ диско‐
вого пространства10. Остальной объём можно
разбить на своё усмотрение – под музыку, доку‐
менты или игры. При таком подходе можно без
проблем переустановить систему, не заботясь о
переносе своих файлов на другие носители.

”

9) Однажды я заметил, что мой одноклассник устанавливает все игры в папку c:\games, не создавая отдельной подпапки
для каждой игры. Такая схема работала очень долго, пока в один прекрасный день файлы одной игры не заменили собой
файлы другой.
10) Самый популярный в те годы объём жёсткого диска составлял 40 ГБ, хотя в продаже встречались диски на 80 ГБ и
даже на 120 ГБ.
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Авторы книги упоминают интересную осо‐
бенность систем Windows 9x. Они именуют ло‐
гические диски разных физических носителей
особым образом: сначала идут все диски
основных разделов, а затем те, что определены
в дополнительных разделах. При наличии вто‐
рого жёсткого диска выяснить, какие разделы к
какому физическому диску относятся, проще
всего экспериментально. Записываем файл с
разными именами на оба устройства, а затем
отключаем один из дисков, например в BIOS.

Практические занятия Семёна Семёновича
начинаются с изучения «Рабочего стола». Что‐
бы лучше понять, что это такое и как с этим ра‐
ботать, Миша призывает на первое время за‐
быть о файлах и программах. Дружественный
интерфейс Windows ориентирован на самые
разные категории пользователей – от домохо‐
зяек до специалистов. Вот и Семёну Семёнови‐
чу предлагается представить «Рабочий стол»
Windows как свой собственный, заваленный
различными документами и инструментами.

Рис. 5. От реального рабочего стола – к
виртуальному!

Работу с окнами разбирают на примере
листа бумаги. Его можно зажать пальцем и
передвигать по поверхности стола, можно ме‐
нять порядок таких листов, вовсе убирать их с
глаз или что‐то записывать на них. Как по мне –
отличная аналогия, жаль, что я не додумался
до неё раньше!

В этой главе достаточно подробно разби‐
рается работа с «Рабочим столом» и открыты‐
ми окнами. Объясняется, что такое модальные
окна и какие элементы управления доступны

пользователю. В какой‐то момент Семён Семё‐
нович не выдерживает и задаёт по‐настоящему
интересующий его вопрос:

– Мишенька, как на Рабочий стол какую­
нибудь красивую картинку положить? –
Вдруг прервал объяснения экономист. – А
то к кому ни приду – то вид его дачи, то
портрет ребёнка, то изображение ав­
томобиля.

Удовлетворив любопытство Горбункова,
Миша продолжает свой рассказ и показы‐
вает, как пользоваться «Проводником», попут‐
но объясняя, как копировать, вставлять, удалять
и переименовывать файлы. Он вскользь упоми‐
нает, что при переименовании самое главное –
случайно не изменить расширение файла11. Что
касается копирования и перемещения файлов,
то Миша рассказывает нюансы перетаскивания
файлов в «Проводнике». Так, если файл являет‐
ся документом, то при перетаскивании между
устройствами происходит его копирование, а
внутри одного устройства – перемещение. Если
же файл исполняемый, то в этом случае будет
создан ярлык.

Помимо навыков работы с Windows Семён
Семёнович пополняет свою копилку теоретиче‐
ских знаний. В этой главе уделено место описа‐
нию дефрагментации диска. Её рекомендуют
выполнять раз в месяц или даже чаще. Я по‐
мню, как в детстве друзья мне рассказывали,
что медленная работа моего компьютера вы‐
звана как раз проблемой с жёстким диском и
дефрагментация должна решить все проблемы
производительности. Забитый играми диск объ‐
ёмом 40 ГБ дефрагментировался всю ночь, и,
конечно же, это не привело к каким‐либо замет‐
ным результатам. Возможно, это даёт какой‐то
прирост к скорости открытия файлов и загрузке
Windows, но точно не является ключевым фак‐
тором в этом вопросе.

Видно, что работа на компьютере даётся
старшему экономисту с трудом. Слишком уж
много информации вывалили на него за послед‐
нюю неделю. Чтобы собраться с мыслями, он
пишет письмо своему другу Михаилу Иванови‐
чу, в котором жалуется на свою нелёгкую долю.

”

11) Выделение только имени файла при переименовании появилось только со времён Windows 7. Файловые менеджеры
вроде Total Commander тоже поддерживают эту опцию.
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Семён Семёнович снова вздохнул, ото­
двинул клавиатуру и закрыл глаза. По­
слать письмо по электронной почте он
ещё не умел. Да и куда – на деревню де­
душке? “Ну уж нет! – твёрдо сказал он
себе. – Я эту науку освою!”

Семён Семёнович и офисная рутина
«По дороге домой, воровато огля­

дываясь в темноте, Семён Семёнович
расклеил своё объявление на трёх
столбах и двух заборах. Дома он дол­
го не мог уснуть.
А под утро ему приснилась тюрьма».

Любой самоучитель рано или поздно под‐
ходит к теме работы с офисными приложения‐
ми. Текстовый процессор Microsoft Word и та‐
бличный редактор Microsoft Excel – вот ради
чего едва ли не все люди, не умеющие рабо‐
тать на компьютере, берут в руки книгу. Не стал
исключением и наш самоучитель.

Традиционно, изучение офисного пакета
начинается с Word, как наиболее понятного
всем инструмента (потребность в наборе тек‐
стов есть, так или иначе, у всех пользователей
компьютера). Как мы помним, Семён Семёно‐
вич написал письмо своему другу, и сейчас Ми‐
ша смог оценить форматирование этого доку‐
мента. Конечно же, оно оказалось далеко до
идеала и включало в себя все типичные ошиб‐
ки новичка – отступы с помощью пробелов и
перенос на каждую новую строку через Enter12.

Миша терпеливо объясняет Горбункову азы
работы в программе и заодно показывает её
широкие возможности. Меня и самого в школь‐
ные годы интересовал вопрос – зачем в Word,
например, столько опций для работы со шриф‐
тами? Тут и курсив, и подчёркивание, и даже
зачёркнутый текст – неужели этим действитель‐
но кто‐то пользуется кроме школьников на уро‐
ках информатики? С другой стороны, если звёз‐
ды зажигают – значит – это кому‐нибудь нуж‐
но?! Миша, как бы в шутку, предположил, что
обилие возможностей программы Word позво‐
лит даже выпускать небольшой журнал, по‐
свящённый деятельности их компании.

– Ради бога, – взмолился экономист, – ни­
кому об этом ни слова! А то понравится
начальству идея, и заставят кого­то

”
это издание выпускать. А кого? Того,
кто умеет, меня то есть. В придачу к
отчётам и письмам. И, заметь, за те же
деньги!13

Между делом герои книги обсуждают про‐
верку орфографии в Word, и нам рассказывают
о нововведении, которого не было в версиях
программы до Word XP: синее подчёркивание.
Если красная волнистая линия говорит, что вы
допустили орфографическую ошибку, а зелёная
указывает на пунктуационную, то синяя линия
отмечает, что у вас нарушено форматирование
в документе. Чаще всего она появляется, если
есть расхождение в размере шрифта или ве‐
личине отступов.

Рис. 6. Секреты форматирования документов
в Word

”

На следующий день уроки форматирова‐
ния документов продолжились, и Миша позна‐
комил Семёна Семёновича с таблицами в
Word. К этому была сделана неплохая подвод‐
ка, потому что Горбунков часто писал по работе
служебные письма, а они имели достаточно
строгое форматирование – шапка письма была
в три колонки. Чтобы не страдать от выравни‐
вания табуляцией, было предложено простое и
гениальное решение – создать таблицу 3х1 и
скрыть её границы. Таким образом мы разде‐
лим шапку документа на три равные части. Для
того чтобы не печатать заново текст, его можно
перенести в нашу таблицу разными способами:
с помощью горячих клавиш или используя ко‐
манды из меню Правка. Однако если вы выде‐
лили фрагмент текста с зажатой клавишей Alt
(выделение прямоугольной области), то в Word
97 такой текст перенести в таблицу не получит‐
ся. Хорошо, что в более поздних версиях про‐
граммы такая возможность уже есть.

12) Пишу эти строки и вспоминаю школьные уроки информатики! Эх, было время... Пользуясь случаем, хотел бы
передать привет своей учительнице Е. А., вдруг она читает этот журнал!
13) Все, кто работал в государственных компаниях, прекрасно должны понимать опасения и страхи Семёна Семёновича.
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К этому моменту Семён Семёнович уже на‐
столько преисполнился в собственном позна‐
нии компьютера, что решил и сам учить других
пользователей14. Он сверстал небольшое объ‐
явление в Word и под покровом ночи расклеил
его по заборам и столбам.

Оставшись один, Семён Семёнович ре­
шил, что настала пора воспользоваться
полученными знаниями. Зарплата у него
была небольшая, а накопить на домаш­
ний компьютер он мечтал уже давно –
целых двадцать четыре часа.

Следующая глава объясняет более слож‐
ные вещи, рассчитанные явно не на новичков.
Сюда относится многостраничная вёрстка, ре‐
дактор формул и OLE‐объекты, причём авторы
традиционно объясняют нюансы работы не
только в «старом» Word 97, но и в «новом»
Word XP. Кстати, не все нововведения они сочли
удобными. Это касается, например, работы со
сносками. Также разбираются вопросы откры‐
тия документов, созданных в текстовых редак‐
торах под DOS.

Интересное наблюдение касается печати
документов, содержащих текст и изображение.
Авторы книги отмечают, что из‐за особенно‐
стей некоторых принтеров вёрстка может съе‐
хать, из‐за чего изменится количество страниц.
Такое может происходить с некоторыми стары‐
ми матричными принтерами, и, чтобы этого из‐
бежать, рекомендуется устанавливать совме‐
стимость с параметрами принтера. Впрочем,
говорят, что в Word XP этот нюанс исправили.

”

Рис. 7. Настройка совместимости со старыми
матричными принтерами в Word 97

После изучения Word настал черёд второго
титана офисного пакета от компании Micro‐
soft – Excel. Эта программа гораздо сложнее
текстового процессора и требует определён‐
ных знаний. Чтобы не чувствовалась фальшь в
повествовании, авторы местами делали из Гор‐
бункова этакого простачка (каким он и является
по сути). Он удивляется термину «Открыть
файл», интуитивно предпочитая вместо него
«Войти в файл». Или ищет способ отменить
цветные подчёркивания проверки грамматики,
потому что боится, что они уйдут на печать и
придётся «забеливать их “мазилкой”». Однако
в главах про Excel Семён Семёнович резко ста‐
новится более сообразительным и схватывает
всё буквально на лету. Это, вероятно, сделано
для того, чтобы не растягивать и без того
большой объём информации, но такой резкий
переход в умственных способностях старшего
экономиста местами бросается в глаза.

Эта часть самоучителя мало чем отличает‐
ся от аналогичных. Миша учит Семёна Семёно‐
вича базовым навыкам работы с Excel, зна‐
комит с типами данных, учит пользоваться мас‐
сивами и матрицами. Всё это подаётся через
диалоги и в декорациях «Главрыбы», поэтому
все задачи, которые выполняет старший эконо‐
мист, так или иначе вполне практические, а не
абстрактные. Разговор о формулах, как об
основном инструменте работы с программой,
тоже получился обстоятельный. Поскольку всё
же по легенде Семён Семёнович не должен с
ходу понимать нюансы, они здесь разжёвыва‐
ются для читателя очень подробно. В качестве
своеобразного экзамена Миша предложил Гор‐
бункову сделать калькулятор квадратных урав‐
нений в Excel.

Семён Семёнович принялся размышлять
над задачей. Вдруг ход его мыслей пре­
рвал телефонный звонок. Из трубки по­
слышался густой бас:
– Алло, это вы даёте уроки начинающим
пользователям?
От неожиданности экономист потерял
дар речи.
– Ты что, глухонемой? – поинтересовал­
ся бас через несколько секунд.

”

14) Как говорила Мардж Симпсон – главное быть на один урок впереди ученика. См. «Симпсоны», сезон 14, серия 12 –
«Лиза на орфоолимпиаде»
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– Да, – ответил Семён Семёнович и пове­
сил трубку. Заниматься решением квад­
ратных уравнений в Excel ему как­то сра­
зу расхотелось.

На следующий день герои книги продол‐
жили изучение программы и углубились в фор‐
мулы и диаграммы. По сюжету Семёну Семёно‐
вичу потребовалось сделать бланк накладной,
и бедный экономист хотел было уже делать его
вручную, но на помощь ему снова пришёл Ми‐
ша. Он рассказал, что при адаптации Excel для
России в комплекте с программой шли типовые
бланки различных документов15. Они менялись
от версии к версии, и, по словам Миши, удоб‐
нее всего были реализованы в Excel 97. Впро‐
чем, если вы обновляете офис, а не устанавли‐
ваете его с нуля, то старые шаблоны перейдут в
новую версию.

Заканчивается разговор про Excel на базах
данных. Я бы не сказал, что эта тема «для начи‐
нающих», но в общих сведениях этот вопрос
рассматривается. Начальник Семёна Семёно‐
вича попросил его подготовить типовое по‐
здравление с Днём рыбака, где должно ме‐
няться только имя. Вот на таком простом при‐
мере Миша и учит Горбункова азам работы с
базами данных и слиянию данных в Excel.

Последняя программа из пакета Microsoft
Office – PowerPoint – рассматривается не в бло‐
ке про офисную работу, а гораздо позже, прак‐
тически в самом конце книги. Мне кажется, так
было сделано, потому что в начале нулевых го‐
дов PowerPoint не имел широкого распростра‐
нения среди пользователей16 и люди не знали,
как можно его использовать, кроме создания
презентаций, которые были не так уж часто
востребованы в те годы.

Миша рассказывает Семёну Семёновичу,
как подготовить презентацию в честь приез‐
да большого начальства, и показывает основы
работы в программе, попутно объясняя от‐
личия версии PowerPoint XP от 97. Он отме‐
чает, что в офисном пакете Office XP наи‐
большее количество изменений коснулось как
раз PowerPoint. В основном они связаны с
анимацией слайдов и работой с изображени‐
ями.

Рис. 8. Нумерованных списков ещё не
было в PowerPoint 97. Они появятся

только в XP‐версии программы

С функцией «Скрыть слайд» у меня связа‐
но интересное воспоминание из детства. Мы с
друзьями одно время увлекались текстовыми
квестами. Во многом этому поспособствовали
книги из серии «Ужастики» Роберта Лоуренса
Стайна. Эти книги предлагали переход на ту
или иную страницу в зависимости от вашего
решения, что героям делать дальше. Такая ва‐
риативность давала возможность по‐настояще‐
му быть вовлечённым в повествование и даже
менять его ход. Вот что‐то подобное мы и пыта‐
лись сделать по своим сюжетам в PowerPoint.
Переход по слайдам происходил через гиперс‐
сылки, а чтобы не было возможности переска‐
кивать по презентации, использовали функцию
«Скрыть слайд».

Мишу прервал телефонный звонок.
Семён Семёнович снял трубку. По лицу
экономиста Миша понял, что случилось
что­то ужасное. Семён Семёнович бук­
вально плюхнулся в кресло, закрыв лицо
руками.

”
15) Увы, в моей редакции Excel 97 был только один шаблон документа – типовой счёт.
16) Однако в 2004 году на городском конкурсе компьютерного мастерства, который проходил в моём провинциальном
городе, была номинация «Лучшая презентация», и участников по этой теме было много.
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Семён Семёнович пускается во все тяжкие
«Трудно сказать, как это получи­

лось, то ли от невнимательности, то
ли рука бойца всё же дрогнула, но он
щёлкнул мышью, не дотянувшись не­
сколько миллиметров до крестика.
Тут же во весь экран выросла ещё одна
голая женщина в похотливой позе».

Наконец‐то сбылась мечта Семёна Семёно‐
вича: на его рабочее место провели Интернет!
Что это такое, он, конечно, не знал, но догады‐
вался, что это вещь полезная и нужная. Миша
объяснил ему, что Интернет – это не только
средство получения информации, но также и
обмен этой самой информацией. Он позна‐
комил Семёна Семёновича с явлением «флоп‐
пинет»17, которое было распространено в доин‐
тернетовскую эпоху. Под это дело даётся крат‐
кая справка по программам‐архиваторам и
рассказывается, как создать многотомный ар‐
хив, чтобы была возможность раскидать его по
нескольким дискетам.

Семён Семёнович сгорает от желания на‐
конец‐то получить электронную почту. Это бы
избавило его от поездок в разные инстанции
для передачи документов, пусть и в электрон‐
ном виде на дискетах. Казалось бы, с появле‐
нием Интернета вопрос электронной почты
должен был решиться, но Миша хотел ещё
немного помучить старшего экономиста.

Он рассказывает ему про факс – ещё один
способ обмена информацией18. В книге по‐
дробно объясняется, как установить соедине‐
ние и как отправить и получить факс. Кроме
этого, Миша показывает программу Hyper
Terminal входящую в стандартный пакет про‐
грамм Windows. Она тоже умеет отправлять
файлы и поддерживает ввод текста19.

Перед тем, как начать свой рассказ о по‐
чте, Миша рассказывает Горбункову о тарифах
на выход в Интернет.

Семён Семёнович насторожился, по­
скольку именно в этот момент прикиды­
вал в уме, понадобится ли ему Интер­
нет, когда он купит компьютер домой.

Рис. 9. Тарифы на dial‐up Интернет от моего
местного провайдера на июль 2004 года

”

В те годы, как мы все помним, плату брали
за время соединения. Трафик чаще всего не
учитывался, потому что на модемном соедине‐
нии много не скачаешь. Тарифы были обыч‐
ные, ночные или, например, почтовые – когда
разрешали только работать с электронной по‐
чтой. Интернет был буквально по карточкам:
покупаешь такую в киоске, стираешь защитный
слой, вводишь реквизиты в программу‐звонил‐
ку, и таймер начинает обратный отсчёт20.

Итак, Миша наконец‐то рассказывает Се‐
мёну Семёновичу об электронной почте и заво‐
дит ему персональный ящик. В качестве клиен‐
тов для работы с почтой в книге описаны вхо‐
дящая в состав Windows программа Outlook
Express и её аналог The Bat. Подробно расска‐
зывается, как составить сообщение и как про‐
верить свой почтовый ящик. Также есть пара
слов про спам‐сообщения, как непременный
атрибут электронной почты всех времён.

– Ты, Мишенька, сначала объясни мне по­
пулярно, что это за штука такая – Ин­
тернет. Обычному человеку вроде меня
даже как­то неудобно признаваться в
том, что он не пользуется Интернетом.

Следующие несколько страниц книги по‐
священы рассуждениям Миши на тему, что же
такое Интернет. Нам тоже будет любопытно
узнать сквозь время его мнение. Интернет тогда

17) Обмен файлами посредством дискет был не так распространён на моей памяти. В основном, в силу крайне малого
объёма информации на дискетах. Я застал другое явление: «HDD‐net» – часто снимал и носил свой винчестер к друзьям и
одноклассникам для записи новой музыки, фильмов и игр.
18) Этот рассказ был очень полезен для всех, кто работает в офисе, но я, увы, с факсами никогда не работал.
19) В детстве я часто с друзьями «чатился» через Hyper Terminal. Это, конечно, не полноценный мессенджер, но нам
хватало. Позже мы устанавливали VPN‐соединение через телефонную линию и играли в игры по сети. Half‐Life, Diablo 2 и
Warcraft 3 замечательно работали даже в условиях 56 Кбит/с.
20) У моего провайдера был немного другой подход. Звонишь на короткий номер, и тебя пускают в Интернет. Потраченную
сумму в конце месяца плюсуют к телефонному счёту. Учёт времени пользователь ведёт самостоятельно – в этом и была
главная уловка. Один раз я влетел на довольно большие деньги из‐за своей беспечности.

”
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Рис. 10. Картинка из книги про
Интернет

И как бы в доказательство своих слов Миша
учит Семёна Семёновича поиску информации
на примере портала Rambler21. Не просто вво‐
дить слова в поисковую строку, а формировать
более глубокие и точные запросы через поиск
по маске. На примерах своих «рыбных» запро‐
сов старший экономист учится избирательному
поиску и даже находит редкие документы, кото‐
рые долго не мог найти по своим знакомым.

Далее рассказывается про утраченные ны‐
не каталоги сайтов. Если обычный поиск – это
попытка получить информацию по общему (и
зачастую довольно туманному) описанию, то
каталоги отлично подходят, когда знаешь, что
тебе нужно. Мало найти информацию – её на‐
до сохранить себе на компьютер. Поэтому Ми‐
ша кратко объясняет, как и, главное, в каких
форматах можно сохранить web‐странички се‐
бе на жёсткий диск.

В заключение своего рассказа Миша даёт
Горбункову несколько практических советов.
Сегодня они выглядят смешно, но помните, что
действие книги происходит в 2005 году22. Миша
рекомендует перед выходом в Интернет найти
ссылки на нужные адреса в офлайне, напри‐
мер, в газете или в рекламе по телевизору. Это
поможет сэкономить время и деньги в Интер‐
нете. Если у сайта есть карта ссылок, то нелиш‐
ним будет воспользоваться этим для быстрого
перехода к нужной информации. И, наконец,
если сайт долго грузится, то можно нажать на
кнопку «Стоп». Вполне возможно, что нужная
вам информация уже загрузилась и ждать за‐
грузки всей страницы не обязательно.

Следующий день принёс Семёну Семёно‐
вичу сюрприз: со всеми компьютерными хло‐
потами он забыл, что вся компания отправи‐
лась на выездную экскурсию. Он остался в офи‐
се совершенно один. Раз так, значит, никто не
будет мешать ему в изучении Интернета…

В книге приводятся много скриншотов сай‐
тов из начала нулевых годов. В год выхода книги
они, конечно, были актуальны, а сейчас их мож‐
но просто разглядывать в своё удовольствие,
вспоминая, как выглядел Web 1.0 Интернет23.
Например, сайт библиотеки Максима Мошкова
или главная страничка компании «Мегафон»,
где прямо с сайта можно было отправить СМС
на любой номер (совершенно бесплатно!).

Можно сколько угодно рассуждать на тему,
что «раньше было лучше», но некоторые вещи
действительно сильно изменились со време‐
нем. Скажем, встретить в книге скриншот сайта с
рекламой проституток на полстраницы сегодня
просто немыслимо, а в 2005 году достаточно бы‐
ло купить самоучитель работы на компьютере!

Семён Семёнович в панике щёлкнул где­
то, чтобы избавиться от наваждения,
но попал на один из многочисленных бан­
неров, и после этого стали открываться
одно за другим всё новые и новые окна
с фривольными картинками, причём,
сколько бы Семён Семёнович ни закрывал
эти окна, их не становилось меньше.
Семён Семёнович тупо смотрел на груда­
стую девицу, а она на него…

21) Я всегда думал, что Rambler никак не переводится на русский язык. Просто такое красивое слово. Оказалось, что с
английского это «бродяга». Вполне удачное название для поиска по бескрайнему Интернету.
22) Я, кстати, пользовался этими советами в своё время. Книги этой у меня в детстве не было – я пришёл к этому интуитивно.
23) Можно и самому сделать свою веб‐страничку, благо есть Web 1.0 хостинг (http://web1.0hosting.net/), про который
можно прочитать в журнале Downgrade. См. № 48 за 2024 год.

воспринимался скорее негативно, особенно в
сознаниях простых людей, далёких от компью‐
теров. Неизвестное пугает, поэтому Миша чест‐
но рассказал Семёну Семёновичу, что всемир‐
ная паутина таит в себе много плохого и стран‐
ного, вроде обнажёнки, хакеров и торговцев
всяким. Но всё это перевешивает мощный и
удобный поиск информации. Никто насильно
не заставляет вас смотреть чернуху – каждый
приходит сюда за своим. Нельзя рисовать Ин‐
тернет всего лишь двумя красками: чёрной и
белой. Он, как и любое человеческое сообще‐
ство, крайне разнообразен и многолик.

”

http://web1.0hosting.net/
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К ужасу Горбункова в кабинет вошла убор‐
щица тётя Маша (видимо, её не взяли на экс‐
курсию), и старший экономист грудью бросился
на монитор, чтобы скрыть свой позор. Уборщи‐
ца ничего не заподозрила и ушла. Перезагрузка
компьютера поставила жирную точку в этой ис‐
тории. Семён Семёнович снял палец с кнопки
Reset на системном блоке. Всё было кончено.

Конечно, Миша уже был в курсе виртуаль‐
ной экскурсии Семёна Семёновича (на то он и
системный администратор). На следующий
день он рассказал Горбункову, что тот подхва‐
тил уйму вирусов и теперь придётся их лечить.
Последние главы книги посвящены вопросам
компьютерной безопасности.

Миша проводит для Семёна Семёновича
небольшой ликбез, из которого следует, что ви‐
русы на компьютер попадают разными путями.
Посещение сомнительных сайтов – только один
из них. Куда как чаще можно заразиться,
открыв вложение электронной почты. В про‐
цессе разговора выяснилось, что Семён Семё‐
нович так и поступил. Накануне ему пришло
письмо на английском языке. Переведя его с
горем пополам, он понял, что его выбрали в
жюри конкурса красоты «Мисс Вселенная». Не
обнаружив в этом подвоха, он с радостью
открыл вложенный в письмо exe‐файл.

Способов заразить компьютер очень много,
но, чтобы не поддаваться панике, Миша совету‐
ет соблюдать цифровую гигиену: не читать пи‐
сем от неизвестных отправителей, не запускать
неизвестные программы и всегда делать ре‐
зервные копии важных файлов, на случай, если
вирусы всё‐таки нашли брешь в вашей броне.

В книге рассказывается про три популяр‐
ных антивирусных программы: AVP Евгения Ка‐
сперского, «Доктор Веб» от Игоря Данилова и
зарубежный Norton Antivirus. Все они требуют
покупки лицензии, и если вы купили пиратский
диск у метро, то не стоит полагаться на полно‐
ценную защиту24.

Наслышавшись о страшных компьютер­
ных вирусах, некоторые пользователи
испытывают перед этим злом мистиче­
ский ужас. На самом деле элементарная
аккуратность, дисциплина и умеренные
затраты на антивирусные пакеты прак­
тически полностью гарантируют защи­
ту от вирусов.

Рис. 11. Антивирус «Доктор Веб».
В моих кругах он был популяр‐
нее конкурента от Касперского

История Семёна Семёновича заканчивает‐
ся хорошо. Он успешно справился с поставлен‐
ной задачей и освоил работу на компьютере. В
конечном итоге авторы разобрали почти всё,
что касается компьютеров. Есть даже глава про
HTML – там тоже случаются забавные ситуации.

Для нас с вами остался лишь один вопрос:
читать или не читать? Я бы сказал – определён‐
но, да! На зимних каникулах, после просмотра
фильма «Бриллиантовая рука» – эта книга ста‐
нет отличным продолжением истории про стар‐
шего экономиста «Главрыбы». Как самоучитель
она тоже неплоха, хотя и явно рассчитана на бо‐
лее продвинутых пользователей. Новичкам бу‐
дет тяжело разобраться, потому что книга по‐
строена на художественном повествовании и
многие технические детали пробегаются до‐
вольно быстро.

– Спасибо тебе Миша! Если бы не твоя
помощь… Только ответь мне всё­таки
на один вопрос, последний. Чего ради ты
потратил со мной столько вечеров?
– А вы так и не догадались? Я ведь сын
вашего старого друга.
Он озорно подмигнул и добавил:
– Привет вам от Михаила Ивановича!

24) Мне очень нравилось, когда ключ от антивируса выкладывали на диски‐приложения к игровым журналам. И про игры
почитать можно, и работу антивируса продлить ещё на месяц вперёд.

Илья Рахматулин aka september2489

” ”
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ООббззоорр жжууррннааллаа ««ССввяяззнноойй ––

ВВззррооссллыыее ииггрруушшккии»»

З
дравствуй, читатель! Хотелось бы по‐

делиться с тобой информацией и вспо‐

мнить немного о старом журнале,

посвящённом старым кнопочным телефонам.

И этот журнал – «Связной – Взрослые игруш‐

ки». Этого журнала сейчас нет в интернете. Он

есть только у меня одного. В конце этой ко‐

роткой заметки будет ссылка на то, что мне

удалось спасти.

В этом журнале вы найдёте, возможно,

свой первый кнопочный телефон. Например, у

меня это был Voxtel RX200. Очень добрый теле‐

фон, без всяких там мусорных соцсетей и

лайков с подписчиками. И я был приятно удив‐

лён, когда увидел в этом журнале именно свой

первый телефон. Фантастика, ставшая реально‐

стью.

Также в этом журнале вы найдёте не толь‐

ко кнопочные телефоны, но и другие вещи, та‐

кие как домашние телефоны и рекламу крутых

вещей из нулевых.

Самое главное в этом журнале – это чув‐

ство праздника! Будто бы скоро новый год и те‐

бя ждут загадочные новые подарки. И ты будто

в магазине «Связной» из 2000 года.

Особенно хотелось бы отметить филосо‐

фию телефонов из этого журнала. Например,

философия Siemens C60 – это бесконечный

праздник, бесконечное чувство удивления и

познания по‐настоящему нового, даже если

сейчас в этом ничего нового нет. Siemens C60, о

котором я упоминал в прошлом номере, по‐на‐

стоящему душевный телефон.

И именно подобная философия, когда нет

этого стремления что‐то продвигать в соцсетях,

а есть просто желание жить счастливо и ра‐

достно, очень ценится в наше время. Сейчас

идёт мода на ретро. Уже снова появляются но‐

вые кнопочные телефоны и изредка даже на

Android!

Так что кнопочные телефоны не забыты!

Их до сих пор продают в магазинах DNS или

«Позитроника». Когда я увидел ассортимент

того, что там продаётся, на меня как будто бы

дохнуло из 2003 года!

Кроме того, в те времена была популярна

халява в интернете. Она тогда ещё процветала,

так как не было тех блокировок, которые есть

сейчас. Из интернета можно было загрузить на

мобильник самый разный мобильный контент,

такой как картинки, мелодии, анимация, java‐

игры и приложения. Выбор просто огромный!

И всё это люди покупали, отправив SMS на ко‐

роткий номер. Например, игра «Гарри Поттер и

Орден Феникса» стоила всего 150 рублей. Да и

журналы были тогда дешёвые – примерно 60

рублей за номер.

В общем, есть что вспомнить. Вот ссылка

на журнал:

https://vk.com/wall‐156367751_400

Искренне ваш,
Сергей Иванец (S.A.C.T.R.A.L)

https://vk.com/wall-156367751_400


-44-
DOWNGRADE‐ЖЕЛЕЗО

ООППЫЫТТ ГГЛЛУУББООККООГГОО ДДААУУННГГРРЕЕЙЙДДАА ВВ

ООББЛЛААССТТИИ ККООММППЬЬЮЮТТЕЕРРННООГГОО

ЗЗВВУУККАА.. ЧЧААССТТЬЬ 11

В
тематический номер журнала было ре‐
шено написать статью на заданную те‐
му. Это решение оказалось, пожалуй,

удачным. Чем дальше я «закапывался» в эту те‐
му, тем больше находил интересного материа‐
ла. В итоге пришлось разделить статью на две
части. Вторую часть предполагается издать в
следующем номере. В ней пойдёт речь о том,
что можно назвать «ретроноводелами», то есть
использованием современных схемотехниче‐
ских решений для того, чтобы «оживлять» ста‐
рые технологии. Настоящая же статья посвяще‐
на «ретро» безо всяких оговорок. В ней мы бу‐
дем «погружаться» в область компьютерного
звука 80‐х годов (в крайнем случае – начала
90‐х). Итак, присаживайтесь в кресло, пристёги‐
вайте ремни, машина времени начинает обрат‐
ный отсчёт...

Для начала перенесёмся на 70–90 лет на‐
зад в Америку. Компьютеров тогда не было
(если не считать механических счётных машин).
А звук тогда был настолько «тёплый», что был
ещё даже не ламповый, а чисто механический –
имеется в виду звукозапись на граммофонные
пластинки, тот самый «винил» 78 об/мин. При‐
мерно до 50–60‐х годов преобладало механи‐
ческое воспроизведение звуковых волн. Позже
стали использовать электрофоны и пластинки с
большей плотностью записи на 45 и 33 об/мин.
Но при чём тут компьютеры? Дело в том, что
ещё в довоенное время стали делать первые
музыкальные автоматы – Juke Box (это название
на сленге означает примерно «ящик, создаю‐
щий беспорядок, хаос»).

Их ставили в разных публичных заведениях
типа танцплощадок, баров и кафе. Опустив 10‐
центовую монетку в приёмник, посетитель
мог выбрать желаемую музыкальную компози‐
цию и воспроизвести её для себя и окружаю‐
щих. Как говорится, «кто платит, тот и музыку
заказывает». Джукбоксы – это хитрые механи‐
ческие (или электромеханические) автоматы,

действовавшие по довольно сложному алго‐
ритму. Они представляли собой магазин
или библиотеку грампластинок. Специальное
устройство по команде выбирало нужную пла‐
стинку, ставило на воспроизведение, а потом
убирало обратно на исходное место. Гораздо
позже по схожему принципу стали делать CD‐
чейнджеры и ленточные библиотеки для хране‐
ния информации.

Наиболее известны были автоматы фирм
Wurlitzer и Seeburg. В 30‐е годы jukebox обычно
имели «магазин» ёмкостью от 10 до 24 пласти‐
нок. К 60–70 годам появились модели, способ‐
ные оперировать уже сотней – двумя сотнями
пластинок. Данные устройства привлекали кли‐
ентов в заведения и помогали клиентам самих
себя развлекать, заодно принося денежку вла‐
дельцам. Кроме того, джукбоксы выглядели
очень ярко и привлекательно, становясь укра‐
шением любого «общепита».

Рис. 1. Wurlitzer 1250. Фото с
сайта jukeboxhistory.info

По этой причине jukebox в США дожили до
наших дней. Просто их компьютеризировали.

http://jukeboxhistory.info
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Рис. 2. AdLib JukeBox

Помимо музыкальных автоматов, второй
предтечей компьютерного звука стала элек‐
тронная музыка, то есть использование музы‐
кантами электронных музыкальных инструмен‐
тов. Использование электрических звукоснима‐
телей для гитар – это одно направление
«электрификации» звука, приведшее к появле‐
нию хард‐рока и метала. Но это всё же слишком
«натуральный» звук. Музыканты‐новаторы, му‐
зыкальные «футуристы» стремились получить
более «синтетические» звуки, чем те, что созда‐
вала колеблющаяся струна. Начиная от термен‐
вокса. Но терменвокс мало пригоден для извле‐
чения нот. Нужен инструмент с клавиатурой, как
у фортепиано, только без струн. Пусть звуки по
нажатию клавиш создаёт Электроника!

Как раз к середине 20‐го века разви‐
лась ламповая схемотехника, всякие задаю‐
щие генераторы, мультивибраторы, модулято‐
ры, фильтры и прочие строительные кирпичики
для создания «космических» звуков, непохожих
на то, что издают традиционные виолончели,
кларнеты, тромбоны, тарелки и барабаны.
Впрочем, с другой стороны, разработчики пер‐
вых «клавишных синтезаторов», пожалуй, и не
помышляли о перевороте в мире музыки. Они

Рис. 3. Орган Hammond.
Фото с сайта pinterest.com

Но Хаммонды весьма громоздки. По мере
развития электроники стали появляться элек‐
тронные музыкальные синтезаторы. Всё та же
клавиатура «пианино» плюс сложная электрон‐
ная схема и куча переключателей и регулято‐
ров, настройка которых позволяла получать
самое разнообразное звучание. Первыми в
этой области стали АНС советского инженера

были прагматиками, и всего лишь хотели со‐
здать дешёвые и доступные альтернативы духо‐
вому оргАну – величественному инструменту,
что создавал музыкальное сопровождение для
богослужений в западных церквях. Так, ещё в
середине 30‐х годов появился орган Хаммонда
(Hammond organ).

Хаммонды не были электронными устрой‐
ствами, скорее – электромеханическими генера‐
торами переменных напряжений. Вращались
металлические колёса с разным количеством
зубцов. К ним подводились звукосниматели.
Каждый зубец, проходя мимо сердечника звуко‐
снимателя, наводил в его катушке импульс на‐
пряжения. Колёса вращались через систему
передач, что гарантировала целостность музы‐
кального строя, от электродвигателя, скорость
вращения которого определялась частотой элек‐
трической сети (в США – 60 Гц). Данные оргАны
имели свои недостатки, которые вскоре стали
восприниматься как фирменные особенности
инструмента, который нашёл применение в
блюзе, джазе и роке. Например, орган Хаммон‐
да стал «изюминкой» музыки группы Deep
Purple.

Вместо батареи пластинок стали использовать
набор CD, жёсткий диск или даже линию связи
с Интернетом. Надо сказать, что вспомнить про
музыкальные автоматы мне помогла програм‐
ма AdLib JukeBox с диска, прилагавшегося к од‐
ноимённой звуковой плате. Но не будем забе‐
гать вперёд...

https://www.pinterest.com/
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Рис. 4. Minimoog D (1970) уже имеет
достаточно привычный нам вид. Фото с сайта

wikisound.store

Появление электронных клавишных синте‐
заторов совпало с эпохой космонавтики и науч‐
ной фантастики. И очень удачно совпало! «Не‐
земная» электронная музыка очень хорошо со‐
четалась с фантазиями о роботах, искусствен‐
ном интеллекте, покорении космоса...

Сам по себе «чистый тон», синусоида, по‐
лучаемая от задающего генератора – это до‐
вольно «скучный» звук. Традиционные музы‐
кальные инструменты имеют более интересное
звучание за счёт обертонов, то есть гармоник,
кратных по частоте основному тону. Кроме то‐
го, «живые» музыкальные звуки имеют другие
особенности, которые научились имитировать
в синтезаторах:

• тембр, воспроизведение разных частот
с разной интенсивностью;

• длительность «атаки», то есть роста
громкости звука, и длительность его затухания;

• изменение формы огибающей звуковых
колебаний, например, тремоло меняет по пе‐
риодическому закону амплитуду звуковых волн
(аналог амплитудной модуляции);

• изменение частоты тона, например,
вибрато по периодическому закону меняет ча‐
стоту тона (аналог частотной модуляции);

• эффект эха, когда часть выходного сиг‐
нала после линии задержки подаётся обратно
на вход звукового канала (реверберация);

• хорус, эффект «хорового» звучания
нескольких одинаковых инструментов, когда к
звуку исходного инструмента добавляют его
копии, сдвинутые по времени на 20–30 мс;

• фланжер похож на хорус, но отличается
временем задержки 5–15 мс и наличием
обратной связи;

• овердрайв, когда синусоидальному сиг‐
налу придаётся форма, близкая к прямоуголь‐
ной, за счёт перегруза (ухода в насыщение)
усилительного каскада...

Есть и другие музыкальные эффекты, кото‐
рые могут быть реализованы не только в кла‐
вишных синтезаторах, но и в музыкальных при‐
ставках, через которые пропускают звук от ми‐
крофона, электрогитары или других источников.
Музыканты научились собирать сложные систе‐
мы, соединяя вместе несколько синтезаторов,
приставки музыкальных эффектов, устройства
записи звука, микшеры, усилители и прочее.

По мере развития клавишных синтезато‐
ров, стали переходить от чисто аналогового
формирования звука к аналогово‐цифровому
или полностью цифровому. Аналогово‐цифро‐
вой звук может формироваться таким образом:
транзисторные RC или LC задающие генераторы
формируют аналоговые синусоидальные сигна‐
лы, чистые тона. Затем эти сигналы складыва‐
ются и проходят через аналоговые или цифро‐
вые блоки формирователей эффектов, после
чего записываются (в аналоговом или цифро‐
вом виде) или сразу воспроизводятся. «Цифра»
здесь возникает после аналогово‐цифрового
преобразования (АЦП). Цифровые отсчёты сиг‐
нала можно записывать на носители информа‐
ции, можно их обрабатывать – фильтровать, со‐
здавать эффекты. Для воспроизведения цифро‐
вой записи нужен обратный процесс цифро‐
аналогового преобразования (ЦАП).

Евгения Мурзина (1958 год) и Moog («Муг»)
американского инженера Роберта Муга (1964
год). Это – так называемые многоголосые музы‐
кальные синтезаторы. Нажимая одновременно
несколько клавиш, можно услышать аккорды –
совместное звучание нескольких нот. А есть
одноголосые инструменты – та же флейта или,
скажем, терменвокс. Можно и на основе пиа‐
нинной клавиатуры сделать одноголосый син‐
тезатор, простейшую электронную поделку. Но
исполнять с его помощью можно только самые
простые мелодии – те, что можно сыграть од‐
ним пальцем. Многоголосый синтезатор гораз‐
до сложнее одноголосого. Там с каждой клави‐
шей связан свой задающий генератор.

https://wikisound.store/
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Рис. 5. Yamaha DX7 (1983) – один из первых
цифровых синтезаторов.

Фото с сайта fr.audiofanzine.com

Возможны и «полностью цифровые» син‐

тезаторы. В них звук более стабилен и проще

настраивать звуковые эффекты. В таких синте‐

заторах исходные звуки (тона) изначально вы‐

числяются микропроцессором в форме набо‐

ра числовых отсчётов сигнала и подвергаются

цифровому преобразованию в виде наложе‐

ния эффектов, либо отсчёты сигнала извле‐

каются из памяти в готовом виде. Первый

вид синтеза называется FM (частотный), а

второй – Wave (волновой). Эти виды синтеза,

кстати, реализуются и в звуковых картах. Ана‐

логовая обработка исходных звуков с помо‐

щью эффектов, кстати, тоже относится к FM‐

синтезу. Надо заметить, что с помощью FM

трудно достичь реалистичной имитации тра‐

диционных музыкальных инструментов. Зву‐

чание всё равно получается «искусственным»,

хотя кое‐где (в электронной музыке, во мно‐

гих компьютерных играх) это не минус, а

плюс. Wave‐синтез считается более совершен‐

ным способом электронного создания музы‐

ки.

Мы уже вплотную подошли к компьютер‐

ному звуку. То, что можно исполнять музыку не

только вручную, но и автоматически, люди зна‐

ли уже в конце XVIII века, когда появились пер‐

вые музыкальные шкатулки, автоматы с памя‐

тью в виде вращающегося барабана со шпень‐

ками, вставленными в нужных местах. Шпеньки

задевали за металлические пластины, издавав‐

шие звучание определённых нот, и так фор‐

мировалась мелодия. По такому же принци‐

пу работали и шарманки. Можно сказать, что

Рис. 6. Музыкальная шкатулка.
Фото с сайта shopozz.ru

Итак, к началу 80‐х годов сформировалось

всё, что было нужно для возникновения ком‐

пьютерного звука:

• собственно, сами компьютеры на осно‐

ве микропроцессоров, что позволяло создавать

относительно компактные и дешёвые цифро‐

вые устройства. Например, контроллеры игро‐

вых автоматов, игровые приставки, персональ‐

ные компьютеры, микропроцессорные музы‐

кальные синтезаторы (с клавишами и без).

• музыкальная теория и практика.

• теория информации, теория сигналов,

теория цифровой обработки сигналов...

• аналогово‐цифровые (АЦП) и цифро‐

аналоговые (ЦАП) преобразователи.

• методы и средства для формирования

чистых звуков (тонов) нот.

• методы и средства для имитации звуча‐

ния разных музыкальных инструментов (как

традиционных, так и «не имеющих аналогов»).

Звуковые эффекты. Аналоговый и цифровой

синтез, FM и Wave...

музыкальные шкатулки и шарманки стали пер‐

выми прообразами компьютерных музыкаль‐

ных синтезаторов!

http://fr.audiofanzine.com
http://shopozz.ru
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• теория и практика записи и передачи
«потока нот» не только на бумаге, но и элек‐
тронным, цифровым способом (стандарт MIDI).

Есть три подхода к формированию ком‐
пьютерных звуков:

• FM‐синтез чисто искусственных звуков,
сигналы относительно простой формы – музы‐
кальные инструменты с «неестественным» зву‐
чанием, т. е. «электронный оркестр», управляе‐
мый потоком нот;

• Wave‐синтез, то есть воспроизведение
записей (сэмплов) звучания «натуральных» му‐
зыкальных инструментов. Сигналы сложной
формы. Это тоже «электронный оркестр»,
управляемый потоком нот, но звучащий более
естественно. Однако требуется память для хра‐
нения сэмплов;

• Воспроизведение оцифрованных звуков
сложной формы, которые затруднительно или
невозможно (или не нужно) синтезировать ис‐
кусственным путём. Например, записи челове‐
ческой речи, пения. Здесь вместо потока нот
требуется поток цифровых отсчётов сигнала, а
это уже гораздо больший объём данных, чем
ноты.

По причине того, что первые микропро‐
цессорные «звучащие» устройства имели низ‐
кое быстродействие и объёмы памяти, второй
и третий подходы к формированию звуков в
них применялись мало, преобладал первый
подход – FM‐синтез. Уже в начале – середине
80‐х появились специализированные микро‐
схемы звуковых (музыкальных) генераторов и
синтезаторов:

• Atari CO12294 (POKEY). Приставка Atari
5200. ПК Atari 8‐bit. Аркадные автоматы Crystal
Castles, Gravitar, Centipede, Battlezone, Warlords
и т. д.;

• MOS Technology 6560/6561 (VIC). ПК
Commodore VIC‐20, аркадные автоматы;

• Texas Instruments SN76477. Игровые ав‐
томаты Space Invaders, Stratovox, Vanguard. ПК
ABC 80;

• К580ВИ53, СССР. ПК «Корвет ПК8010/
8020», «Микроша», «Вектор‐06Ц», «Союз‐Неон
ПК‐11/16», «Байт», «Специалист МХ», игровой
автомат ТИА‐МЦ‐1;

• Konami SCC (Konami 2212). ПК MSX.
Konami Sound Cartridge;

• Texas Instruments SN76489. ПК Acorn
BBC. Приставка Sega SG‐1000;

• Ricoh 2A03 (RP2A03). Приставки Nintendo
Family Computer, Nintendo Entertainment System
(NES);

• General Instruments AY‐3‐8910/8912
(PSG). ПК MSX, Amstrad CPC, ZX Spectrum, Ap‐
ple II. Игровые автоматы Carnival от Sega. При‐
ставки Amstrad GX4000, Intellivision;

• Yamaha YM2149 (клон AY‐3‐8910). ПК
Acorn BBC, приставка Sega SG‐1000;

• Yamaha YM3526 (OPL). Игровые автома‐
ты фирмы SNK – игры Alpha Mission, Armored
Scrum Object, TANK – и фирмы Nichibutsu – иг‐
ры Galivan Cosmo Police, Terra Cresta;

• Yamaha YM2203 (OPN). ПК NEC PC‐8800.
TurboSound FM для ZX Spectrum. Разные игро‐
вые автоматы.

Внушительный список! Однако для фор‐
мирования звуков на компьютерах семейства
IBM PC (и аналогов) эти микросхемы практиче‐
ски не применялись. В «офисных» компью‐
терах IBM PC XT/AT, которые изначально не
рассматривались в качестве игровых, штатный
звук был представлен маленьким динамиком
(PC speaker), который издавал простейшие од‐
ноголосые звуки при помощи таймера (звуко‐
вого генератора) Intel 8253/8254. Впоследствии
функции этого таймера выполняла часть ми‐
кросхемы чипсета.
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Рис. 7. Материнская плата Tandy 1000 с ми‐
кросхемой Tandy Sound NCR 8496PT (U7 в
верхнем ряду микросхем). Правее – разъём J1
для подключения системного динамика (на
него кроме системных звуков выводились
звуки Tandy Sound), наушников J2, регулятор
громкости

Более «продвинутыми» в плане звука бы‐
ли компьютеры IBM PC Junior и Tandy. Они и по‐
зиционировались больше как домашние/игро‐
вые. Junior был оснащён чипом Texas Instru‐
ments SN76496 с 3‐канальным звуком. Tandy
1000 – также чипом SN76496. Впрочем, на «но‐
водельные» платы Lo‐tech Tandy Compatible
Sound ставятся «родственные» микросхемы
SN76489, а на моей плате Tandy 1000SX вообще
стоит функциональный аналог SN76496: NCR
8496. В общем, в этом вопросе есть некоторая
неясность.

Рис. 8. Оригинальный AdLib – версия 1987
года. Фото с сайта vogons.org

Впрочем, благодаря открытости архитекту‐
ры IBM PC, вскоре появилась возможность
«усилить» «мультимедийные» возможности
данных компьютеров при помощи плат расши‐
рения. И одной из первых такие платы стала
выпускать канадская фирма AdLib Incorporated.
В 1987 году они предложили ISA‐плату AdLib
Music Synthesizer Card, оснащённую чипом
Yamaha YM3812 (OPL2). Собственно, кроме это‐
го чипа на плате почти ничего не было – только
простые логические микросхемы шинного ин‐
терфейса и выходной звуковой усилитель.
Переменный резистор для регулировки гром‐
кости, гнездо для подключения наушников/ко‐
лонок – вот, собственно, и всё! Платы AdLib
вскоре получили широкое распространение и
поддержку разработчиков компьютерных игр.
Впрочем, в 80‐е годы AdLib даже без игр пред‐
ставляла интерес, потому что вместе с ней на
диске поставлялась программа AdLib JukeBox –
проигрыватель музыкальных композиций, за‐
писанных в виде файлов *.ROL.

Рис. 9. «Фальшивый» AdLib. Фото с сайта Avito

«Настоящих» плат AdLib было выпущено

мало, и сейчас они редки и дороги (200–300 $).

Гораздо проще найти «клон» или «новодель‐

ный аналог». Забавно, что на одном китайском

«клоне» AdLib микросхема OPL2 маркирова‐

лась как 74LS631 (якобы 16‐битный корректор

ошибок). Но есть и более «честные» «новоде‐

лы», например платы ISA OPL2 от Malinov.com.

http://vogons.org
https://avito.ru
http://malinov.com
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Рис. 10. ISA OPL2 v1.2 Card

Почти одновременно с AdLib, тоже в 1987

году, на рынке появился конкурент – плата CMS,

она же Game Blaster от компании Creative

Technology Limited (штаб‐квартира в Сингапуре).

Плата Creative Music System (модель CT‐1300)

была основана на двух CMS‐чипах – Philips

SAA1099. Кроме того, на плате CMS стояла

«большая» управляющая микросхема CT1302A,

на самом деле – перемаркированный микро‐

контроллер Intel 8051. Перемычками задавался

порт доступа к звуковому устройству (обычно

использовали 220h).

Рис. 11. Game Blaster. Фото с сайта
theretroweb.com

Вскоре CMS также был обеспечен под‐

держкой разработчиков многих игр. Кроме то‐

го, к этой плате также прилагались диски с му‐

зыкальным проигрывателем, воспроизводив‐

шим записи песен в формате *.CMS. Более того,

на этих дисках были музыкально‐графические

«демки» и даже имелся проигрыватель «кара‐

оке»... Преимуществом CMS над AdLib стал

стереозвук. Одна микросхема SAA1099 работа‐

ла на левый канал, другая – на правый, что поз‐

воляло реализовывать стереоэффекты.

Рис. 12. Плеер с диска CMS

Впрочем, возможности как AdLib, так и

CMS были весьма ограниченными. Они могли

только воспроизводить музыкальные и «игро‐

вые» (типа шума) звуки при помощи FM‐синте‐

за. Но уже в 1989 году Creative выпустила более

серьёзную плату – Sound Blaster 1.0 (CT‐1310).

Эта длинная 8‐битная ISA‐плата обеспечи‐

вала программную совместимость и с CMS, и с

AdLib – на ней стояли оба этих синтезатора.

Кроме того, SB 1.0 поддерживал вывод и ввод

сложных оцифрованных звуков! На его кон‐

троллер Intel 8051, носящий гордое имя

Creative DSP (Digital Sound Processor – а не

Digital Signal Processor, как мы привыкли пони‐

мать), была возложена функция работы с 8‐бит‐

ным ЦАП MC1408 (U12 на плате) для вывода

монофонического звука с частотой дискретиза‐

ции до 22 кГц.

http://theretroweb.com
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Поскольку у DSP нет АЦП, ввод и оцифров‐

ка монофонического звука с микрофонного

гнезда осуществлялись следующим хитрым

способом (судя по схеме платы, впрочем, это

лишь предположение): ЦАП платы генериро‐

вал пилообразное напряжение, которое срав‐

нивалось с входным напряжением от микро‐

фона при помощи компаратора. Таким об‐

разом, уровень звука преобразовывался в

длительность цифровых импульсов, подавав‐

шихся на цифровой вход DSP, который эту дли‐

тельность преобразовывал в коды отсчётов

входного сигнала (частота дискретизации до

12 кГц).

Кроме всего прочего, SB 1.0 стала первой

звуковой платой, оснащённой контроллером и

портом для подключения джойстика. Таким об‐

разом, первый Sound Blaster стал «комбай‐

ном», содержащим 5 практически независи‐

мых подсистем:

• музыкальный синтезатор CMS

• музыкальный синтезатор AdLib (OPL2)

• схема вывода оцифрованных звуков че‐

рез ЦАП

• схема ввода оцифрованных звуков че‐

рез АЦП

• контроллер джойстика

Это обеспечило «бластеру» коммерческий

успех. Такой, что фирма AdLib не выдержала

конкуренции и закрылась в 1992 году. Но её

имя живёт! Оно стало нарицательным, означая

программный стандарт вывода игровых и му‐

зыкальных звуков. Многие более поздние зву‐

ковые карты были AdLib‐совместимыми.

Впрочем, звуковой стандарт CMS тоже

просуществовал недолго. Всё‐таки качество

звучания этого синтезатора в 90‐е годы уже

Рис. 13. Мой Sound Blaster 1.5

Объём данной статьи не позволяет рас‐

сматривать дальнейшую историю развития зву‐

ковых плат. Мы ограничимся лишь Sound Blaster

1.5 (CT‐1320). По сути, он почти не отличается от

SB 1.0. Вместо впаянных чипов CMS стоят пу‐

стые «кроватки», и прошивка DSP другой вер‐

сии – вот, по сути, и вся разница.

Мне посчастливилось приобрести этот ис‐

торический артефакт в конце октября сего года

на интернет‐аукционе «Мешок». Несмотря на

то, что плата была в не очень хорошем состоя‐

нии (явно была сдана на утилизацию на драг‐

мет) – не было крепёжной планки, выломан

регулятор громкости, оторвана пара конденса‐

торов – за неё разгорелась нешуточная борьба.

Чтобы выиграть этот бой, мне пришлось

предложить за раритет весьма нешуточную

сумму – сравнимую с той, что берут в магазине

eBay за такую же плату, только в отличном со‐

стоянии. Но возможности покупать на eBay у

меня, естественно, не было. Итак, после пере‐

говоров с продавцом и приключений с оплатой

(банк посчитал перевод таких «огромных де‐

нег» подозрительной операцией, впрочем, че‐

рез сутки он позволил его осуществить) «кот в

мешке» был у меня в руках! И я занялся его

«реставрацией».

было недостаточно высоким. В Sound Blaster

1.5 и 2.0 были только пустые разъёмы для того,

чтобы пользователь при особом желании мог

установить туда CMS‐чипы. В более поздних

«бластерах» поддержки CMS уже не было.
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Рис. 14. Микросхема SAA1099, она же
CMS‐чип

Так мне удалось «вживую», без каких‐либо

эмуляторов, соприкоснуться с компьютерным

звуком конца 80‐х годов. И я рад, что смог полу‐

чить этот опыт: послушал музыку и демки CMS,

AdLib, воспроизвёл MIDI при помощи CMS и

AdLib (OPL2) синтезаторов. Позапускал старые

игры, которые «умеют» выводить звук через

CMS и AdLib: Prince of Persia, The Monkey Island,

Leisure Suit Larry 1, Accolade Cycles, Wolfenstein

3D и другие. Мне понравилось. :‐)

Рис. 15. Заставка Leisure Suit Larry 1
(возрастная категория 16+)

Несколько замечаний для тех, кто захочет

включить CMS в вышеупомянутых играх:

• в Larry есть файл RESOURCE.CFG. В нём

надо отредактировать строчку: soundDrv =

CMS.DRV

• Monkey Island надо запускать с ключом:

monkey g

• Prince of Persia также требует ключ в ко‐

мандной строке: prince cms

Иначе по умолчанию звук пойдёт через

AdLib.

Как слушать MIDI через CMS‐чипы?

Сначала поправил ножки, почистил, снял

обрывки наклеек. Немного помыл плату водой

и спиртом. Затем обратился к сайту разработ‐

чика платы Snark Barker:

https://github.com/schlae/snark‐barker

Дело в том, что это – 100% «клон» SB

1.0/1.5, основанный на реверс‐инжиниринге

оригинальной платы. Поэтому схемы Snark

Barker и Sound Blaster полностью совпадают.

Ориентируясь на схему, запаял нужные кон‐

денсаторы. Выпаял сломанный регулятор гром‐

кости, вместо него временно поставил два про‐

вода (максимум громкости). Проверил – рабо‐

тает! Проверял, кстати, с помощью утилиты

SBDIAG с того же сайта: ссылка.

Она позволяет тестировать DSP, опреде‐

лять его версию, проверять по отдельности

синтезаторы CMS, AdLib, правильность установ‐

ки прерывания и адреса, работу DMA и многое

другое.

Крепёжную планку я позаимствовал с пла‐

ты ESS‐1868. Только пришлось просверлить на

ней отверстие для гнезда микрофона. Заказал

новый потенциометр Alps на место сломанно‐

го. А ещё решил «прокачать» плату, установив

в неё чипы CMS! Где их брать? Оказывается,

«ОЗОН» продаёт микросхемы SAA1099, правда,

с доставкой из Китая. И мне эти микросхемы

довольно быстро доставили (5 штук!)

https://github.com/schlae/snark-barker
https://github.com/schlae/snark-barker/tree/master/sbdiag
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Рис. 16. Окно программы
DOSMid v.0.9.5/CMS

Да, может быть, качество звука 8‐битной

платы похуже, чем у 16‐битных. Да, чипы CMS

порой звучат «не очень» из‐за использования

каких‐то жужжащих инструментов. Вы тоже мо‐

жете это услышать в записях, которые я сделал

на диктофон своего телефона. Грубый, жёсткий

звук. Но надо понимать, что это – начало пути.

Это – близко к истокам компьютерного звука.

МузЫки, издаваемые древними звуковыми

устройствами, полны какой‐то первобытной

яростной энергии. И то, что чувствовали люди

более 35 лет назад, когда впервые смогли это

услышать, ощутить восторг от того, что в их

Для этого нужна особая версия программы

DOSMid v.0.9.5/CMS с сайта:

https://github.com/Tronix286/DOSMID

Для прослушивания MIDI на ретромашине

типа XT (не более 1 МБ памяти) используйте

команду типа:

dosmid /cms /noxms song.mid

Если не указывать ключ /cms, звук будет

выводиться через OPL‐синтезатор (AdLid‐сов‐

местимый).

распоряжении оказался целый «электронный

оркестр», который всегда сыграет для них лю‐

бую заданную мелодию... уверен, это чувство

стоит подарить их потомкам!

Примеры звуков, полученных с помощью

Sound Blaster 1.5 (12,5 МБ):

http://dgmag.in/N53/examples.zip

Михаил Бабичев (Антиквар)

https://github.com/Tronix286/DOSMID
http://dgmag.in/N53/examples.zip
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GGRRAAVVIISS UULLTTRRAASSOOUUNNDD:: ККРРААССННААЯЯ

ММУУЗЗАА ВВЕЕЛЛИИККООЙЙ ДДЕЕММООССЦЦЕЕННЫЫ

В
ероятно, почти каждый, кто играл или
играет в DOS‐игры, при настройке зву‐
ка среди различных звуковых карт

встречал вот такой пунктик:

Но, полагаю, мало кто эту карту видел не
на картинках в Интернете. Хотя ходили слухи о
её уникальных функциях в сравнении с правя‐
щей тогда Sound Blaster 16, поддержка которой
(либо её предков) встречалась практически в
каждой уважающей себя игре, а другие произ‐
водители звуковых карт нередко старались
обеспечить в своём продукте режим совмести‐
мости с SB.

Однако что же из себя представляет эта са‐
мая UltraSound…

В начале было Слово…

Advanced Gravis Computer Technology, Ltd. –
канадская компания, организованная ещё в
1982 году. Её первоначальным направлением
было производство джойстиков, геймпадов и
мышей для персональных компьютеров. В об‐
щем, всё начиналось с манипуляторов. В 80‐е
годы компания не имела особой популярности,
и её первым значимым продуктом стал Gravis
PC GamePad, выпущенный уже в 1991 году в ва‐
риантах для нескольких платформ (Macintosh,
Amiga, Atari ST, IBM PC).

Как ясно из названия, это «геймпад», т. е.
игровой контроллер (некоторые даже сейчас
путают их с джойстиками, хотя это разные типы
устройств). Он считается первым геймпадом,
выпущенным для IBM PC. Источником вдохно‐
вения явно послужил контроллер игровой при‐
ставки Super Nintendo (SNES), вышедшей как
раз в то же время.

Согласитесь, похожи? Но PC GamePad имеет
несколько иную форму, в нём нет кнопок Start
и Select. Сверху и снизу имеются переключате‐
ли: нижний превращает две дополнительные
кнопки (верхние) в турбоверсии двух нижних
кнопок, верхний переключатель позволяет
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включить режим левши (контроллер перевора‐
чивается вверх ногами). Также в крестовину (D‐
Pad) можно вкрутить «ручку», наподобие джой‐
стика. Эту практику, вероятно, позаимствовали
уже от Sega Master System.

Этот же контроллер, впоследствии, постав‐
лялся и для приставки‐плеера Philips CD‐i под
названием Touchpad controller.

Затем появилась версия GamePad Pro, сде‐
ланная под стиль контроллера PlayStation, по‐
сле вышел вариант Pro USB, использующий,
очевидно, протокол USB HID, начавший наби‐
рать популярность в начале нулевых. За то же
время были выпущены и другие манипулято‐
ры, хотя их значимость менее заметна.

Впрочем, это не наша основная тема. Дело
в том, что производитель манипуляторов в 1991
помимо вышеупомянутого геймпада предста‐
вил и кое‐что совершенно новое для компании.

Gravis UltraSound!

Судя по документам, 21 октября 1991 года
на выставке COMDEX/Fall '91 в Лас‐Вегасе
компания Advanced Gravis наравне с манипуля‐
торами представила инновационную звуковую
карту UltraSound.
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Из заявленного:
• Воспроизведение 16‐битного звука CD‐

качества
• До 32 синтезируемых и цифровых голо‐

сов
• Превосходство над другими конкурен‐

тами в ценовом диапазоне
• Цена в районе всего 200 $

Первые версии карты появились в прода‐
же примерно в середине 1992 года по цене
около 170 канадских долларов, т. е. ~136 аме‐
риканских на тот момент. В Британии карты к
1993 году продавались по цене в 210 фунтов
(вероятно, такая разница связана с транспорти‐
ровкой карт из Канады). В Германии за неё
просили 450 марок.

Для понимания, за представленный летом
1992 года Sound Blaster 16 (с которым и будет
впоследствии пытаться конкурировать Ultra‐
Sound) компания Creative Labs просила около
350 долларов. Это же притом, что SB16 имеет
лишь частотный (FM) синтез на основе из‐
вестного ныне чипа Yamaha OPL3. Хотите каче‐
ственный табличный (WaveTable) синтез? По‐
тратьте ещё пару сотен зелёных на допол‐
нительную плату‐приставку, вроде Wave Blaster.

В общем, смотря на такое положение,
можно подумать, что победа у Gravis была уже
в кармане, ведь их карта на голову выше SB16
по возможностям и качеству звучания (и при‐
том дешевле). Но как же так вышло, что рынок,
тем не менее, подчинился Creative, сделав
SB16 очередным стандартом де‐факто для IBM
PC звука тех лет. А канадская Advanced Gravis
прекратила своё существование в 1997 году,
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продавшись Kensington Computer Products
Group (та самая компания, придумавшая про‐
тивоугонные замочки для компьютерной тех‐
ники), которая, проэксплуатировав бренд до
начала 2000‐х (USB‐манипуляторы уже были их
продуктами), полностью отказалась от него к
2007 году. Будем же разбираться!

Модельный ряд

Разумеется, с 1992 по 1997 Advanced Gravis
продавали совсем не одну и ту же карту. В ука‐
занный период было выпущено несколько мо‐
делей, причём некоторые включали по не‐
сколько ревизий, имеющих, местами, значи‐
тельное отличие между собой.

• UltraSound Classic

Собственно, самая первая модель, выпу‐
щенная на рынок. Прошла через много реви‐
зий, среди них известны: 2.2, 2.4, 3.4, 3.7, 3.73,

3.74. На фото представлены ревизии 2.2 (1992),
3.7 (1993) и 3.74 (1994). Из основных отличий
можно отметить явное упрощение схемотехни‐
ки — дискретная логика для согласования с
шиной ISA (и поддержки GamePort) была заме‐
нена на единый заказной чип GF1D1. Начиная с
ревизии 3.7 (1993) на карте появился аппарат‐
ный микшер в виде неприметной с виду ми‐
кросхемы ICS2101 (рядом более качественные
фото с других вариантов карты).

По даташиту ясно, что это действительно
микшер с цифровым управлением, пятью
стереоканалами, поддержкой балансировки и
панорамирования. Коммутация входов выпол‐
няется, очень вероятно, двумя микросхемами
CD4066BCN (счетверённый двунаправленный
коммутатор). На картах ревизий 3.4 и старее
микшера от ICS я не вижу, лишь один чип‐ком‐
мутатор. Поэтому если вы хотите «классиче‐
скую» версию, но с возможностью регулировки
входов/выходов (а не только их отключения) —
ориентируйтесь на ревизии не старее 3.7.
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Сердцем карты же является гордый чип
Gravis GF1. По сети ходит утверждение, что его
основой послужил чип Ensoniq OTTO (ES5506),
на основе которого позднее выпускались карты
SoundScape. Но есть более вероятное предпо‐
ложение...

Похоже, в основу действительно легли тех‐
нологии Ensoniq, но скорее этой основой был
чип ES5504 DOC II (a.k.a. ICS1399), лицензию на
который приобрела Forte Technologies (сов‐
местно с которой и разрабатывалась звуковая
карта) и затем уже переработала имеющееся в
новый чип‐синтезатор. Найти живые фотогра‐
фии DOC II оказалось непростой задачей (спа‐
сибо uav1606), по свидетельствам ими осна‐
щался всего один синтезатор — Ensoniq EPS.
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Производством чипов GF1, как и в случае с
DOC II, занималась компания Integrated Cir‐
cuit Systems, поэтому GF1 имеет маркировку
ICS11614 (1992) или ICS1614 (с 1993).

Что же до характеристик GF1 — он дей‐
ствительно поддерживает до 32‐х голосов 16‐
битного звука, но с уловкой: по мере увеличе‐
ния числа голосов, частота дискретизации на‐
чинает уменьшаться! Обещанное «CD‐каче‐
ство» в 44100 Гц карта держит, только если
используется не более 14 каналов. Затем, по
мере увеличения количества, частота снижает‐
ся, и максимальные 32 голоса выдаются лишь
при 19293 Гц. Ощутимая разница, однако!

Голоса ≤14 15 16 17 18 19 20 21 22 23

Частота 44100 41160 38587 36317 34300 32494 30870 29400 28063 26843

Голоса 24 25 26 27 28 29 30 31 32

Частота 25725 24696 23746 22866 22050 21289 20580 19916 19293

Поэтому реализации драйверов GUS в про‐
граммах стараются использовать строго необ‐
ходимое количество голосов, чтобы обеспечить
максимально возможное качество звучания.

Ещё одна уловка — звукозапись. GUS мо‐
жет проигрывать 16 бит, но не записывать! АЦП
у карты ограничен 8 битами, что, разумеется,
не проходит незаметным для качества. Тем, ко‐
му требовалась возможность качественной за‐
писи, нужно было докупить дополнительный

Для синтеза GF1 требуются сэмплы, по‐
скольку это т. н. WaveTable‐синтезатор (об этом
чуть позже). Для сэмплов требуется память,
чем больше, тем лучше, конечно. В стандарт‐
ной поставке GUS Classic имеет 256 КБ ОЗУ на
DIP‐чипах типа 514256 (DRAM, 256x4 bit). Мак‐
симальный объём, устанавливаемый на плату и
в целом поддерживаемый синтезатором GF1,
составляет 1 МБ. Для функционирования боль‐
шинства демо и игр желательно иметь на карте
не менее 512 КБ ОЗУ.

У карты также имеются стандартные атри‐
буты тех лет — усиленный выход на пассивные
колонки (SPK OUT) и разъём GamePort с MIDI‐
интерфейсом. Для этого разъёма продавался
специальный MIDI‐адаптер:

На плате также красуется надпись Designed
By: FORTE. Очевидно, Forte Technologies прило‐
жила к UltraSound немало усилий, ими также
как минимум частично было написано и ПО для
карты. В инструкции компания указана как вто‐
рой разработчик.

модуль с кодеком Crystal CS4231. Разумеется,
этот модуль нынче встречается ещё реже, чем
и без того довольно нечастый GUS.
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• UltraSound MAX

В сущности, это карта 2 в 1: GUS Classic и
кодек CS4231. Поэтому у карты исходно имеет‐
ся поддержка записи в 16‐бит. DIP‐чипы смени‐
лись на SOJ‐40 (DRAM, 256x16 bit), поэтому од‐
на такая микросхема даёт сразу 512 КБ для
синтезатора. Установкой второй SOJ‐40 (в со‐
кет) достигается максимум.

Микшера ICS на карте нет, но это связано с
тем, что в кодеке имеется свой аналоговый
микшер, и для этих целей используется он. Ещё
у карты появилась поддержка сразу трёх про‐
приетарных CD‐ROM интерфейсов — Panasonic,
Sony и Mitsumi. В остальном модель не имеет
особых отличий от Classic. Известны ревизии
1.8 и 2.1, отличающиеся расстановкой компо‐
нентов и заменой ПЛИС Lattice (закрыта на‐
клейкой) на ещё один заказной чип GF1D2.
Данная модель поступила в продажу в 1994 го‐
ду.

• UltraSound ACE

Урезанный вариант, получивший название
Audio Card Enhancer. Как видно, минимизиро‐
ван до упора, поэтому из карты выброшено
всё, кроме проигрывания звука (оттого всего
два разъёма под линейный и усиленный выхо‐
ды). Из названия улавливается, что карта рас‐
считывалась на использование в качестве при‐
датка к нормальной звуковой карте, например
той же Sound Blaster 16 (видимо, по этой при‐
чине кодовое название карты — Sound Buddy).

В общем, это такой себе WT‐модуль, толь‐
ко в виде ISA‐карты, что обеспечивает универ‐
сальность и сопрягаемость с иными продукта‐
ми. Комплектовался 512 КБ ОЗУ, расширяемой,
так же как и в MAX, до 1 МБ памятью SOJ‐40.
Продавался ACE где‐то с конца 1994 или начала
1995 года. Представлен в ревизиях 1.0 и 1.1, от‐
личающихся конструкцией джамперов для вы‐
бора адреса.
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• UltraSound Plug & Play

Второе поколение, представленное в 1995
году. Для этой карты был разработан новый
синтезатор GFA1, который Gravis лицензирова‐
ли AMD, имевшей желание отхватить себе долю
и на рынке звуковых карт. Так возник чип AMD
InterWave (a.k.a. AMaDeus) с маркировкой
AM78C201KC. Синтезатор получил значитель‐
ные улучшения относительно стремительно
старевшего GF1. Это и поддержка до 16 МБ ОЗУ
модулями 30‐pin SIMM (хотя по факту, без дора‐
ботки, больше 8 МБ на карте получить невоз‐
можно), честные 48000 Гц при 32 голосах, 16‐
битную запись при той же частоте, совмести‐
мость с кодеком CS4231. Введены улучшения по
части эмуляции SB, есть режим совместимости с
GF1. По аналогии с AWE32, у карты появилось
ПЗУ, где располагался набор сжатых ADPCM‐
сэмплов на 1 МБ, включающий в себя основной
набор инструментов для General MIDI и сэм‐
плов для эмуляции Yamaha OPL3. По этой при‐
чине карты поставлялись без планок ОЗУ, одна‐
ко для загрузки более качественных сэмплов и
совместимости с GF1 требовалась их установка
(в случае с режимом GF1, объём доступной ОЗУ
ограничивается до 1 МБ). Исключением являет‐
ся версия Pro с распаянным SOJ‐40 чипом,

дающим 512 КБ. На карте также представлен
интерфейс IDE для подключения ATAPI CD‐ROM.
Большая часть экземпляров производилась по
ODM‐принципу компанией Synergy. Существуют
ревизии 1.0 и 3.0, особых отличий в них не вид‐
но.

• UltraSound Extreme

Последняя модель GUS, производимая с
1996 года. Попытка скомбинировать две звуко‐
вые системы — GUS Classic (GF1) и ESS
AudioDrive ES1688. Данная карта единственная
среди всего ряда имеет аппаратную совмести‐
мость с SB. Также это единственная карта, часть
экземпляров которой с завода комплектова‐
лась запаянным 1 МБ ОЗУ. Для CD‐привода
имеет IDE‐интерфейс. Synergy также выпускала
эту карту под названиями UltraSound VIP и
ViperMAX. Из известного — возможность ис‐
пользования двух звуковых систем одновре‐
менно, например, GF1 для музыки и ES1688
для SFX. Однако у карты нет аппаратной совме‐
стимости с General MIDI. В целом, вероятно, это
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наиболее предпочтительный вариант, если хо‐
чется классический GF1, но GUS Extreme до‐
вольно редки. Ревизии 1.0 (VIP) и 3.0 (Ex‐
treme) — похоже, что это одна и та же карта.

Во всех моделях можно заметить одно ха‐
рактерное качество — красный текстолит. Эда‐
кий фирменный «почерк» Advanced Gravis. Так
что если вы видите старую звуковую карту
красного цвета — перед вами, очень вероятно,
находится GUS.

Приступаем к установке

Что ж, от теории надо бы переходить к
практике. Разумеется, раз я затеял написать та‐
кой материал, у меня имеется и карта (пусть и
одна, без комплекта). Извольте представить:

«Но Сэр, ваша карта не красная! Вы нас об‐
манываете, это подделка!!!». Не совсем. Дело
в том, что выше я представил лишь «официаль‐
ные» модели звуковых карт. Помимо них суще‐
ствует и кучка полностью OEM‐карт, без упоми‐
нания Advanced Gravis на них. Одним из таких
случаев является Primax SoundStorm M16C
(a.k.a. AltraSound). Primax, из имеемой инфор‐
мации, занимался преимущественно перифе‐
рией — мышки, геймпады, сканеры. Но, по ка‐
ким‐то причинам, в компании решили выпу‐
стить пару звуковых карт, и для основы вы‐
брали GUS.

Так появились модели M16B и M16C —
«клоны» Classic.

Основное отличие между ними – в наличии
у C‐версии IDE‐интерфейса, что делает эту карту
самой универсальной по части CD‐ROM (не хва‐
тает только SCSI). Также здесь заводской банк
почему‐то состоит не из SOJ‐40 чипа, как у B‐
версии, а из 4 DIP 514256, как у Classic, давая,
таким образом, типичные 512 КБ. При этом в
обеих версиях для апгрейда предусмотрен SOJ‐
сокет (куда я и вставил чип из видеокарты для
полного мегабайта). А ещё у карт нет разъёма
для подключения модуля с кодеком, поэтому
записывать можно только в 8‐бит (впрочем,
учитывая редкость модулей — не страшная по‐
теря). В остальном — везде типичный набор
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компонентов для GUS Classic: синтезатор GF1,
ISA‐согласователь GF1D1, микшер ICS2101 и да‐
же ЦАП тот же — TDA1545. Если вглядеться и в
схемотехнику — она не имеет особых отличий
от GUS Classic 3.74. И что интересно — B‐версия
всё же продавалась как вполне официальный
Gravis, с названием UltraSound CD3, очевидно
намекая на три проприетарных CD‐интерфейса.

В общем, никто не будет обманут, если я
скажу, что это – Gravis UltraSound – за всё вре‐
мя испытаний я не нашёл отличий в поведении
и звучании от имеющихся в интернете данных
об оригинале.

Итак, наиболее корректным для GUS желе‐
зом будет поздний 386 или ранне‐средний 486.
В моём случае это будет стенд на 486DX4‐100 с
20 МБ ОЗУ, VLB SVGA 1 МБ, IDE‐винчестером на
850 МБ, CD‐ROM и Ethernet‐картой 3с509‐
Combo. Довольно «жирная» конфигурация по
тем меркам, но сейчас‐то мы можем поиграться
в Hi‐End.

Большое удобство, что на карте сзади пред‐
ставлены параметры всех джамперов (коих тут
немало): для установки адреса карты (DMA
и IRQ устанавливаются уже с помощью драйве‐
ра), типа CD‐ROM привода, IRQ, Primary/
Secondary для IDE и прочее.

GUS может работать на адресах от 210h
до 260h, хотя на этой карте отмечены положе‐
ния только для адресов 220h и 240h. На самом
же деле набор джамперов здесь аналогичен
таковому в Classic, только перевёрнут вверх
ногами.

По оригинальной табличке с учётом пере‐
ворота легко устанавливается любой из доступ‐
ных адресов.

Ну а те два адреса выбраны не просто так:
по оригинальной инструкции SB‐поддержка
возможна только на них (потому как на каком‐
нибудь 230h оригинальный Blaster не работа‐
ет).

Чаще всего GUS конфигурировался на ад‐
рес 240h.
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Драйверы и комплектное ПО

Карта установлена, теперь, как и полагает‐
ся, нужны драйверы. У меня на HDD установ‐
лен MS‐DOS 6.22 и Windows 3.11 для рабочих
групп. Собственно, пакет драйверов предна‐
значен для обеих систем. Для установки буду
использовать последнюю версию комплекта —
4.11. Набор можно скачать на небольшом под‐
сайте, организованном специально под Gravis:
http://files.bs0dd.net/gravis/. Мной было собра‐
но ПО как для GF1, так и для InterWave‐карт:
драйверы, звуковые патчи, патчи к играм.
Практически всё, что будет перечислено в ста‐
тье, можно найти здесь. Поэтому если кому‐то
посчастливится стать обладателем карточки
Gravis (или уже посчастливилось) — вы знаете,
где искать файлы!

Вначале установщик распаковывает файлы
и добавляет данные в дистрибутив Win 3.x,
если таковая установлена. После чего запускает
программу настройки. С её помощью можно
определить подходящие для системы IRQ и
DMA (конфликтующие варианты выделяются
красным), а также провести тестирование ОЗУ.
Настройку можно выполнять в упрощённом и
расширенном варианте.

http://files.bs0dd.net/gravis/
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Затем программа тестирует работу эмуля‐
ции SB и Roland (надо понимать, что если в
компьютере уже установлен SB16, тест пре‐
рвётся ошибкой из‐за конфликта DMA 1, можно
просто пропустить его и пойти дальше):

Потом конфигуратор спрашивает пользо‐
вателя, хочет ли он использовать GamePort на
карте, и после прописывает конфигурацию в
Windows и AUTOEXEC.BAT.
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Если в CONFIG.SYS обнаруживается не‐
сколько конфигураций, программа предлагает
выбрать, в какие из них добавлять инициализа‐
цию GUSа.

В AUTOEXEC.BAT же прописывается следу‐
ющее:

@REM ===== Gravis initialization (4.10) =====

@SET ULTRASND=xxx,x,x,x,x

@SET ULTRADIR=C:\ULTRASND

@SET BLASTER=Axxx Ix D1 T1

@C:\ULTRASND\ULTRINIT.EXE -ej

@REM ===== Gravis initialization ends =====

SET PATH=C:\ULTRASND;[...]

Строка ULTRASND имеет такой формат: ад‐
рес карты, DMA для проигрывания, DMA для
записи, IRQ для UltraSound, IRQ для эмуляции
SB. Естественно, в строке BLASTER выставляется
адрес карты и SB IRQ. Строка ULTRADIR указы‐
вает на место, где установлен драйвер — по
умолчанию это C:\ULTRASND. Далее идёт про‐
грамма инициализации карты, ну и добавле‐
ние папки ULTRASND в PATH.

В моём случае для карты получается кон‐
фигурация 240,7,7,7,7. В целом, она оптималь‐
ная, если Gravis установлен по соседству с на‐
стоящим Sound Blaster и вам не требуется под‐
держка полного дуплекса (т. е. одновременное
проигрывание и запись, для DOS не особо нуж‐
ная вещь). Но если SB или совместимой карты
в компьютере нет, во избежание лишних про‐
блем при эмуляции «бластера» лучше выбрать
на карте порт 220 и итоговую настройку 220,7,
7,7,5. А если всё же необходим полный дуп‐
лекс — номера DMA для воспроизведения и
записи должны быть разными — например 7 и
6. Но, учитывая, что GUS способен записывать
звук только в 8‐бит, в наше время это в принци‐
пе малополезная функция.

После установки драйверов рекомендую
сразу обновить два компонента — Mega‐Em и
инициализатор. Для этого достаточно просто
распаковать содержимое двух соответствую‐
щих архивов (с моего сайта) в папку. Теперь
можно приступать к разбору комплекта.

Ах да, драйверы CD‐ROM в комплект, ко‐
нечно, не входят. Поэтому если нужно подклю‐
чить привод (в моём случае типичный IDE
ATAPI), можно воспользоваться, например,
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драйвером от AOpen Inc. Ну и, разумеется, под‐
грузить MSCDEX. В общем, чего‐то специфиче‐
ского в процедуре нет.

В комплекте, прежде всего, имеется про‐
грамма‐инициализатор ULTRINIT, передающая
карте DMA‐ и IRQ‐номера для работы — анало‐
гично SB‐шному DIAGNOSE. Помимо этого, па‐
раметром ‐ej или ‐dj определяется, включать
ли на карте GamePort или нет. Последняя вер‐
сия (2.31) также сообщает тип обнаруженной
карты. В моём случае это UltraSound with ICS‐
mixer. Если запускать программу с GUS Classic
старее 3.7, то будет просто UltraSound. Анало‐
гичное поведение получается в DOSBox, кото‐
рый не эмулирует ICS‐микшер.

Далее программа для управления микше‐
ром — ULTRAMIX. Простая утилита с управлени‐
ем через командную строку. Имеет файл
ULTRAMIX.INI, подгружаемый при запуске мик‐
шера без параметров (в этом же файле хранятся
настройки и для микшера Windows). Здесь
можно переключать входы и выходы, регулиро‐
вать громкость. Оба действия применимы и к
конкретному каналу (левый или правый). На‐
стоятельно рекомендую отключать неиспользу‐
емые входы и включать их только в случае

надобности — тогда на линейном выходе будет
ощутимо меньше фонового шума. Как показала
практика, микшер очень хорошо ловит помехи с
разных входов, неприятная в этом плане штука.

Если GUS без ICS‐микшера — функционал
программы ограничивается возможностью
переключения линейного и микрофонного вхо‐
да, а также общего выхода. С GUS ACE програм‐
ма, вероятно, не будет работать вообще, т. к.
входов в ней нет совсем.

MIXER — то же самое, только с GUI (оттого
намного удобнее). Добавляется вместе с по‐
следним ULTRINIT. Для GUS без ICS имеет ана‐
логичное ограничение.
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GRAVUTIL — проверка и калибровка
GamePort‐джойстика. Также рассчитывает зна‐
чение для компенсации скорости.

ULTRAJOY — компенсатор скорости для
джойстика. Принимает значение от 0 до 31.

GUSEMU — позволяет узнать информацию
об установленных TSR‐драйверах и выгрузить
их. Возвращает результат через ERRORLEVEL,
поэтому основная область применения — BAT‐
файлы. На него как раз опирается небольшой
«менеджер» эмуляторов E.BAT. К сожалению,
ни GUSEMU, ни, соответственно, E.BAT не рас‐
считаны на TSR‐эмулятор Mega‐Em 3.11 (а
точнее, на любую версию от 3.xx) и не могут ни
корректно распознавать, ни выгружать его.

PLAYFILE — проигрыватель и рекордер для
файлов SND и WAV. Интерфейс простой и понят‐
ный. Правда, для SND‐файлов частоту и пара‐
метры надо указывать вручную, иначе проигры‐
ваться правильно не будет. Как я уже упоминал,
в моём случае возможность записи ограничена
8 битами. Почему‐то, кстати, у меня не получи‐
лось с её помощью записать звук с линейного
входа — когда он выбран, программа всё равно
отключает его в микшере во время записи и пи‐
шет тишину. С микрофонным входом такого
опуса не происходит — неужели баг?
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PLAYMIDI — проигрыватель MIDI‐файлов с
помощью сэмплов в папке MIDI. Загружает ука‐
занные в MIDI‐файле инструментальные патчи
и с их помощью проигрывает музыку.

В дистрибутиве GUS прилагается 16 MIDI‐
файлов для оценки звучания. Можно запустить
автоматическое прослушивание всех компози‐
ций через MIDIDEMO.BAT (правда, в список по‐
чему‐то не включены файлы BARIMYST.MID и
ENTERTNR.MID).

MIDIFIER — программа, позволяющая ис‐
пользовать MIDI‐клавиатуру совместно с GUS,
чтобы таким образом получить музыкальный
синтезатор. На каждый канал назначается
инструмент, для него выставляются парамет‐
ры.

Параметры для каналов можно сохранить
в конфигурационный файл, чтобы затем без
проблем загрузить при повторном запуске.
Имеется также функция секвенсора, чтобы
можно было подыгрывать под играющий MIDI‐
файл. Можно тут же записать звук для соб‐
ственного патча и использовать его.
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На самом деле в более ранних версиях дис‐
трибутива состав ПО неоднократно менялся, и

некоторые интересные программы были, к со‐
жалению, убраны.

Например, первые программы настройки
были более интерактивны — через звуковую
карту голосом и эффектами озвучивались дей‐
ствия.

Прилагалась демонстрационная програм‐
ма ULTRAFLI для проигрывания анимаций
Autodesk FLIC вместе со звуковым сопровожде‐
нием в отдельном файле.
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Имелся простой проигрыватель ULTRAMOD
для, соответственно, проигрывания трекерных
MOD‐файлов (в комплекте два файла).

В поздних версиях дистрибутива его сме‐
нил Inertia Player.

Присутствовала и программа UltraSound
Studio. Это небольшой аудиоредактор, с воз‐
можностью записи звуков и последующего их
базового редактирования. Работает в графиче‐
ском режиме.

Самое интересное — программа DEMO3D,
демонстрирующая объёмный 3D‐звук — один
из восхваляемых компанией аспектов GUS. За
счёт аппаратной поддержки панорамирования
GF1 действительно может имитировать изме‐
нение положения звука путём его балансиров‐
ки между каналами. Это демо как раз наглядно
показывает действие функции.
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ПО от любителей
Помимо оригинальных программ хотелось

бы уделить небольшое внимание и софту, раз‐
работанному в те годы энтузиастами для своей
любимой карты.

Как по мне, заслуживающим уважения
примером является драйвер GusDrive II. Из на‐
звания, в общем‐то, улавливается его суть —
ОЗУ GF1 превращается в RAM‐диск, объём ко‐
торого равен объёму установленной на карте
памяти. Максимально возможный 1 МБ – это,
конечно, не много, но всегда приятно, если
нужно где‐то хранить временные файлы. Пре‐
имуществом здесь является то, что данные на
таком «диске» не пропадают при сбросе ком‐
пьютера, чему подвержены обычные RAM‐дис‐
ки. Иными словами, GUS будет хранить содер‐
жимое до тех пор, пока ПК не будет обесточен.
Из очевидных ограничений, конечно, – невоз‐
можность использовать звук, пока активен
диск, иначе данные будут утрачены.

Весь функционал умещён в один EXE‐файл
размером всего 5500 байт, а драйвер целиком
написан на ассемблере (в дистрибутиве прила‐
гается зашифрованный файл с исходным ко‐
дом – загадка от автора; интересно, смог ли кто
расшифровать данные). Программа работает в
двух режимах. При загрузке через CONFIG.SYS
происходит активация самого драйвера, подго‐
товка ОЗУ карты и создание RAM‐диска.

На диске без проблем можно хранить
файлы и каталоги. При 1 МБ памяти доступно
1 039 360 байт.

При вызове из командной строки GusDrive
может выполнять функции утилит ULTRINIT и
ULTRAMIX. Правда, не может управлять микше‐
ром ICS (у автора не было документации), но
поддерживает кодек Crystal.

GUS также нашёл своё применение в каче‐
стве DDS (Digital Delay System) — системы циф‐
ровой задержки звука, для создания эффектов
эха, реверберации и объёмного звучания. Су‐
ществуют, по крайней мере, две такие про‐
граммы: Apollo и GusDelay. Первая имеет удоб‐
ный графический интерфейс и несколько пре‐
сетов, можно использовать до 12 моно‐ или 6
стереоканалов. Я не очень смыслю в работе
подобного, поэтому просто покажу интерфейс:
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Для UltraSound также делались «говорил‐
ки», спектроанализаторы, дамперы ОЗУ и про‐
чие мелкие программы. Всего, наверное, и не
перечислить, так что желающие могут самосто‐
ятельно закопаться и, возможно, отыскать что‐
то интересное.

Что есть патч?
Вернёмся к музыке. Людям, знакомым с

MIDI, должно быть хорошо известно, что это не
звуковой файл, как, например, WAV или MP3, а
лишь набор нот для конкретных инструментов.
Стандарт не определяет то, как должны звучать
эти инструменты, в результате чего возникло
огромное количество различных синтезаторов
с собственным звучанием.

В Sound Blaster музыка MIDI проигрывается
через FM‐синтезатор OPL (для чего в играх
имеется драйвер, превращающий MIDI‐данные
в команды для синтезатора). Такой метод
дешевле и проще в реализации, но звучание

оставляет желать лучшего. Звук получается ис‐
кусственным, «синтетическим», а с ударными
инструментами OPL и вовсе не ладит. Гораздо
лучший результат можно получить, используя
сэмплы — записи звучания реальных инстру‐
ментов. Такой метод носит название WaveTable,
потому что у проигрывающего устройства име‐
ется таблица из таких вот сэмплов. При получе‐
нии MIDI‐команды из таблицы выбирается нуж‐
ный сэмпл, и к нему применяются определён‐
ные параметры. Разные ноты получаются путём
изменения частоты проигрывания сэмпла.

GUS — одна из первых звуковых карт, ис‐
пользующая метод WT (который ранее обычно
был уделом дорогих внешних MIDI‐секвенсо‐
ров или аддонов к звуковым картам), вместо
царствовавшего тогда FM. Здесь сэмплы хра‐
нятся в т. н. «патчах» – PAT‐файлах, каждый из
которых представляет конкретный инструмент
(причём каждый патч может иметь несколько
сэмплов, поскольку не для каждого инструмен‐
та можно добиться нормального звучания на
всех нотах, используя за основу один сэмпл). В
официальном наборе их 190 штук общим весом
в ~5.2 МБ. Разумеется, целиком набор никак не
может уместиться в ОЗУ Gravis, поэтому тот же
PLAYMIDI загружает в память только используе‐
мые композицией инструменты. Эти же патчи
используются большинством игр с MIDI‐музы‐
кой. Соответственно, меняя файлы, можно ме‐
нять звучание инструментов и композиции в
целом. Самым хорошим (и превосходящим по
качеству оригинал) является набор Pro Patches
Lite, созданный финном Ээро Рэсэненом (Eero
Rasanen). Последняя версия 1.61 вышла в 1996
году, а полный набор составляет 277 патчей об‐
щим весом ~6.6 МБ. Настоятельно рекомендую
к установке!

.. ..

GusDelay не имеет графического интерфей‐
са, но поддерживает уже до 14 каналов, специ‐
альные конфигурации… опять же, мало что из
этого мне понятно, но звучит круто. Управле‐
ние выполняется с помощью комбинаций кла‐
виш, по которым имеется встроенная краткая
справка.
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Помимо патчей в комплект также входит
программа PATMENU (и её Windows‐аналог
WPATMENU) для переключения групп инстру‐
ментов между оригинальными патчами и пат‐
чами PPL.

Кстати, у GUS PnP вместо раздельных
файлов используются цельные банки FFF/DAT,
на манер SoundFont (SBK/SF2) у AWE32. К кар‐
те предоставляется 2 набора — один на 4 МБ
16‐битных звуков и 2 МБ 8‐битных звуков; вто‐
рой на 2 МБ 16‐битных звуков и 1 МБ 8‐бит‐
ных звуков. При надобности классические PAT‐
наборы можно собирать в такие банки про‐
граммой GIPC. Поскольку я не владею PnP‐
картой, продемонстрировать работу я не смо‐
гу. PPL 1.61, к слову, имеет при себе несколько
конфигураций (в зависимости от количества
установленной памяти) для сборки банков че‐
рез GIPC.

Ах да, ещё есть игры, которые вместо уста‐
новленных патчей (как делает большинство)
имеют свои собственные наборы звуков, т. е.
используют трекерную музыку. Как пример —
Pinball Fantasies. Судя по всему, GUS для этой
игры является самой качественной по звуча‐
нию опцией. И к тому же разгружает процес‐
сор, поскольку используется аппаратный мик‐
шинг — после загрузки сэмплов в память
звуковой карты, компьютер лишь «рулит»
проигрыванием этих данных. В случае с тем
же SB16 нужно использовать программный
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микшинг, что требует процессорного времени
для обработки.

Конкурент Sound Blaster?

Осталась ещё одна отдельная группа ути‐
лит. Есть взглянуть на коробку GUS Classic, мож‐
но заметить, что он заявляется как SB‐ и AdLib‐
совместимый:

Вроде бы хорошее дело! Ведь эти карты
были стандартом де‐факто, их поддерживало
много приложений и куча игр, особенно на
фоне GUS и особенно в момент его выхода. И
всё бы хорошо, но… как вы поняли, аппаратно
GUS совершенно не совместим с вышеуказан‐
ными картами. Тем более у него напрочь от‐
сутствует жизненно важный в те годы синтеза‐
тор Yamaha OPL. А «совместимость» осуще‐
ствляется на программном уровне, с помощью
TSR‐эмуляторов. Очевидно, такое решение со‐
провождается кучей возможных проблем, не‐
совместимостей и прочего. Не просто же так
появился GUS Extreme с интегрированным
ESS‐чипом. Собственно, пообщавшись с теми,
кто имел контакт с картами Gravis во времена
актуальности, можно понять, что самостоя‐
тельно эту карту обычно никто не использовал
(и в Gravis это тоже поняли, выпустив GUS
ACE). К ней в довесок ставили SB16, ESS или
что‐то другое, SB‐совместимое. Благо Gravis
легко конфигурируется так, чтобы не конфлик‐
товать с ними. Вот, кстати, так выглядит Primax
рядом с Sound Blaster 16 (CT2291) и (к сожале‐
нию, частично неисправной) Sound Blaster 32
(CT3670).

Итак, у нас имеется несколько TSR‐эмуля‐
торов. Первый — SBOS (Sound Board Operating
System). Эмулирует Sound Blaster, включая циф‐
ровой звук и OPL‐синтез.

После включения нас встречает звук «SBOS
installed», что символизирует успешную актива‐
цию драйвера. Что касается цифрового звука, с
его эмуляцией SBOS справляется достойно, хотя
это задача не трудная, я полагаю. Что касается
FM‐синтеза… ой‐ой‐ой! Плохо, очень плохо!
Звук сильно отличается от реального OPL3, не в
лучшую сторону, конечно. Очевидно, эмуляция
FM с использованием WT‐синтеза... ну, это пло‐
хая затея. Да, жить (в случае отсутствия карты с
OPL) можно и, наверное, это лучше, чем ничего,
но и явно гораздо хуже, чем SB16, а ведь GUS —
его конкурент.

Помимо обычного SBOS существует его
«улучшенная» версия SBOSMAX, предназна‐
ченная, ожидаемо, для карт GUS MAX.



-76-
DOWNGRADE‐ЖЕЛЕЗО

Для эмуляции SB DSP здесь используется
кодек Crystal, тогда как GF1 занят исключитель‐
но эмуляцией OPL. Для иных версий GUS этот
эмулятор не предназначен, но фактически мо‐
жет быть использован, с потерей эмуляции DSP,
потому как кодека на моей карте, естественно,
нет. Посему я опробовал и его, но результатами
тоже доволен не остался. Да, звучание совер‐
шенно другое, но, опять же, это вообще не OPL.

Второй TSR‐эмулятор — Mega‐Em. Его ос‐
новное назначение — эмуляция MIDI‐синтеза‐
торов MT‐32 или SC‐55 (General MIDI). Попутно
также прилагается эмуляция цифрового звука
SB, для использования классической комбина‐
ции SB (SFX) + MT/SC (музыка), поскольку, ко‐
нечно, MIDI‐аппараты проигрывать цифровые
эффекты не способны.

Помимо эмуляции самого MIDI‐устройства
предоставляется и эмуляция интерфейса MT‐
401 через MIDI‐порты на GamePort (да, MIDI‐
интерфейс, встроенный в GamePort, аппаратно
не совместим с MT‐401, поэтому даже здесь
требуется эмуляция), хотя его я, конечно, не
протестирую, не имею каких‐либо MIDI‐
устройств.

К слову, на последней версии Mega‐Em
3.11 помимо цифрового SB присутствует и под‐
держка FM‐синтеза, но реализованная по‐сво‐
ему — программа каким‐то образом пытается
подбирать нужные MIDI‐звуки, опираясь на
поступающие OPL‐данные. Звучит оно… неле‐
по, как и ожидалось. К играм, рассчитанным
строго под Yamaha, эту карту явно пускать не
стоит.

Ещё есть интерактивная программа на‐
стройки MESETUP и интерфейс самого Mega‐
Em тоже интерактивен. Здесь для эмуляции
используются, однако, не патчи, а готовые
банки (BNK) с основным набором патчей, за‐
гружаемые эмулятором в память (поскольку на
ходу менять их в GUS RAM не получится, как
делают нативные решения). Поставляется три
набора, в зависимости от количества установ‐
ленного ОЗУ в карте: SMALL.BNK (при 256 КБ),
MEDIUM.BNK (при 512 КБ) и LARGE.BNK (при
1 МБ). Дистрибутив Pro Patches Lite включает в
себя собранный LARGE.BNK (набор сам по се‐
бе рассчитан на использование карт, в кото‐
рых уставлен максимальный объём) для этой
цели.

Надо признать, что если игра не имеет на‐
тивной поддержки GUS, но имеет поддержку
MT/GM, то без SB вполне реально обойтись.
MIDI‐музыка в таких играх обычно звучит куда
интереснее, чем с использованием того же
OPL3. Синтез частотный с таблично‐волновым
не валялся и рядом — очевидный факт.

И последняя программа из этой катего‐
рии — UltraMID. В сущности, это не совсем
эмулятор, а скорее драйвер‐прослойка. Он
предназначен для игр, где для звука использу‐
ется библиотека Audio Interface Library (AIL),
она же впоследствии Miles Sound System, хоро‐
шо известная и в наше время, поскольку на ней
работают игры серии Warcraft, игры Valve, пер‐
вые части GTA (до Vice City включительно),
часть игр Civilization и многие другие. Аудиоси‐
стема развивается, игры с ней выходят и сего‐
дня. Но вернёмся к тому времени.
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Помимо AIL, с помощью UltraMID работа‐

ют и игры с системами DIGPAK/MIDPAK, потому

как музыкальная система использует тот же

AIL‐драйвер (файл ADV), а звуковая вместо это‐

го использует драйвер в виде COM TSR‐про‐

граммы. GUS‐дистрибутив версии 4.11 включа‐

ет в себя необходимые драйверы в папке

ULTRAMID. Это файлы GF1DIGI.ADV (звук AIL),

GF1MIDI.ADV (музыка AIL/MIDPAK), GF166.COM

(звук DIGPAK).

Соответственно, если игра использует од‐

ну из этих систем (а это легко понять по на‐

личию ADV‐файлов) и не включает в себя

драйверы Gravis, тогда фактически к ней всё

равно можно добавить нативную поддержку

GF1 (потому как, к счастью, аудиосистемы мо‐

дульные). Для некоторых игр (но, видимо, та‐

ких немного) достаточно добавить AIL/COM‐

файлы в каталог, и тогда в программе настрой‐

ки появится возможность выбрать устройство.

В противном случае придётся подменить драй‐

верные файлы одной из звуковых карт на

драйверы Gravis.

Алгоритм достаточно простой: если с иг‐

рой имеются файлы *FM.ADV (например,

SBP2FM.ADV для SB Pro 2.0), один из них мож‐

но перезаписать содержимым GF1MIDI.ADV.

Если имеются файлы *DIG.ADV — на них нужен

GF1DIGI.ADV. Если есть много мелких COM‐

файлов, названия которых намекают на звук

(вроде SBPRO.COM, PAUDIO.COM) — тут ис‐

пользуем GF166.COM. Можно таким образом

заменить драйверы Sound Blaster (Pro) или что‐

то однозначно экзотическое и ненужное, вроде

Pro Audio Spectrum. В настройках звука, есте‐

ственно, выбирается та карта, драйверы к кото‐

рой были подменены. Перед игрой важно не

забыть запустить UltraMID, иначе звук не зара‐

ботает.

А вот если вы увидите файлы DIG/MDI —

значит, игра использует более новую систему

AIL 3.0 (число таких игр невелико, но туда входит

WarCraft). Алгоритм, в целом, аналогичен, толь‐

ко драйверы Gravis (ULTRA.DIG и ULTRA.MDI) в

основной дистрибутив не входят и их нужно ска‐

чать отдельно. А дальше — дело техники под‐

мены. Но при этом перед запуском игры запус‐

кать UltraMID уже не требуется.

Ну а если у игры есть файлы A32*.DLL – это,

без сомнения, AIL/32. Одной из таких игр

является SimCity 2000. Для этого тоже требу‐

ется отдельный архив и искусство подмены.

GUSMID32.DLL заменяет собой драйвер музы‐

ки, GUSDIG32.DLL — драйвер звука. Но в

комплекте есть и автоматизированный скрипт

установки (COPYDRVS.BAT), меняющий драйвер

звука SB и драйвер музыки GM/MT‐32 (или SB

OPL, если первых двух нет). Также в папку игры

нужно добавить (или за вас добавит скрипт)

файлы LOADPATS.EXE и PATCHES.INI. LOADPATS –

это своего рода инициализатор (не TSR!), кото‐

рый подготавливает карту к работе с AIL/32.

Естественно, в этом случае UltraMID тоже ис‐

пользовать не нужно.

Отдельного упоминания заслуживают игры

Sierra. Для звуковой системы некоторых кве‐

стов также имеются драйверы. Здесь не требу‐

ется ничего подменять — драйверы устанавли‐

ваются по инструкции, и затем достаточно вы‐

брать их в программе настройки игры. Для

16‐битных драйверов перед запуском исполь‐

зуется UltraMID, для 32‐битных — поставляе‐

мый инициализатор LOADPATS (вместе с INI‐

файлом под каждую игру).

Ещё интересно, что есть игры, которые не

используют вышеперечисленные драйверы,

но тем не менее UltraMID применяют. Одна из

таких игр — Hocus Pocus, в дистрибутиве кото‐

рой имеется эта TSR и даже отдельный EXE‐

файл, запускаемый через BAT‐скрипт, если

для звука используется Gravis. Могу предполо‐

жить, что эти игры используют интерфейс
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Количество явно не маленькое, но и не

очень‐то большое. Игр, имеющих поддержку

Sound Blaster, значительно больше, и в этом

плане карта с FM‐синтезом имеет, как ни пе‐

чально, преимущество. Радует хотя бы то, что

среди этих 160 наименований имеются весьма

известные и даже культовые игры: Descent, две

части DOOM‐а (и заимствующие их движок),

Duke Nukem 3D, Jazz Jackrabbit, Need for Speed,

Rise of the Triad, WarCraft и другие. Крупные

студии не прошли мимо этой карты и озаботи‐

лись поддержкой в своих продуктах. Так что на‐

сладиться звуком в «мейнстримных» играх

вполне реально.

Правда, без нюансов тоже не обошлось. Не

во всех играх поддержка была реализована

корректно. Отчасти это связано с природой

самого GF1. Так или иначе, GUS – это скорее

именно сэмпловый синтезатор, нежели полно‐

ценная звуковая карта. А связано это с тем, что,

в отличие от того же SB DSP, нельзя просто так

взять и подать PCM‐звук на GF1 — последний

играет звуки только из своего собственного

ОЗУ. Для этого звук в реальном времени посто‐

янно пересылается в ОЗУ GUS и воспроизводит‐

ся как обновляющийся сэмпл. По этой причине

для проигрывания звукового потока требуется

немного ОЗУ, и оригинальный MIDI‐маппинг

(ULTRAMID.INI) это учитывает: «The libraries are

built in such a way as to leave 8K+32bytes after

the patches are loaded for digital audio». Согласи‐

тесь — всё это не очень удобно для программи‐

ста.

Возможно, именно из‐за подобных нюан‐

сов даже именитые игры имеют ошибки или

странности в реализации драйвера GF1. На‐

пример… DOOM (и DOOM II), а точнее, приме‐

няемая в их движке звуковая библиотека DMX

(и её модуль DMXGUS), написанная Полом Ра‐

деком. Ранние версии DOOM (до 1.2 включи‐

тельно), где реализовано микширование мак‐

симум 4 SFX голосов, используют аппаратный

микшинг на GF1. Но версия 1.4, внезапно, с

предоставлением поддержки восьми SFX‐го‐

лосов переходит на программное микширова‐

ние, т. е. весь звук теперь обрабатывается на

процессоре и просто выдаётся в стерео на

два аудиопотока (что, конечно, привело к уве‐

личению системных требований). В 1994 году

Радек давал комментарий по этому поводу

(он упоминает версию 1.666, но на самом

UltraMID для упрощённой работы с MIDI и

звуком.

К слову, поскольку UltraMID – это TSR, сле‐

довательно, программа занимает место в ОЗУ.

И довольно‐таки немало занимает — 58 КБ!

При достаточном наличии верхней (upper) па‐

мяти UltraMID старается перебраться туда, но

иначе занимает обычную (conventional) память,

что критично для поздних игр без защищённо‐

го режима: им зачастую требуется не менее

550 КБ свободного ОЗУ. Мне для обеспечения

достаточного количества верхней памяти при‐

шлось сделать DOS‐конфигурацию без CD‐ROM

драйверов, ощутимо потребляющих эту самую

upper memory (в наше время можно подобрать

и драйверы полегче, но возиться не захоте‐

лось).

Поддержка нативная

Если верить последней редакции списка

G‐List, существует около 160 игр, нативно под‐

держивающих GF1 (в категорию также включе‐

ны игры с добавляемой поддержкой через

AIL/32 или Sierra‐драйверы, но не включены иг‐

ры с AIL или *PAK).

https://retronn.de/ftp/driver/Gravis/UltraSound/GAMES/GLIST.TXT
https://retronn.de/ftp/driver/Gravis/UltraSound/GAMES/GLIST.TXT
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Если кратко (для незнающих английский) –

из‐за нюансов и усложнённости GF1 (а ещё не‐

коего бага в чипе), при аппаратном микширо‐

вании возникало изрядное количество про‐

блем, так что проще оказалось перенести всё

на программную основу.

А ещё у этой библиотеки впоследствии об‐

наружилось аж два (!) довольно серьёзных ба‐

га с музыкой:

https://flaterco.com/kb/DOOM/DMXGUS/

Как нам хорошо известно, набор ориги‐
нальных MIDI‐патчей занимает более 5 МБ, то‐
гда как в карту больше 1 МБ установить нельзя.
Поэтому при воспроизведении MIDI‐музыки де‐
лается ставка на то, что неиспользуемые в ком‐
позиции инструменты просто не загружаются.
Но если их используется много, то карта не смо‐
жет вместить в себя звук для каждого инстру‐
мента, и тогда применяется система «маппин‐
га», когда по составленной таблице несколько
инструментов замещаются одним, с похожим
звучанием. Это, конечно, обедняет звучание, но
позволяет уместиться в лимит по памяти.

Ещё один неприятный аспект, обнаружен‐
ный в играх — фиксированное количество го‐
лосов. В большинстве случаев игры всегда ини‐
циализируют GF1 на 22/24/28 голосов, и это
значение остаётся неизменным на протяжении
всей игры. Причём такое большое количество
выставляется, даже если в игре включены толь‐
ко звуковые эффекты, для которых достаточно
двух каналов. Получается весьма необоснован‐
ное снижение качества. Очень жаль, что это

В общем, в DMXGUS неправильно работает

механизм маппинга, в результате чего, вопреки

конфигурации, инструменты заменяются на не‐

правильные и музыка играет не так, как было

задумано. А ещё часть инструментов игнориру‐

ются движком, что должно выполняться только

при использовании General MIDI, но почему‐то

распространяется и на GUS. Впрочем, это уже

«косяки» непосредственно автора DMX. Id

Software же впоследствии были очень недо‐

вольны выбором данного решения. Кармак

при публикации исходников в 1997‐м написал,

что использование DMX было ошибкой: «We

couldn't release the dos code because of a

copyrighted sound library we used (wow, was that

a mistake – I write my own sound code now)…».

Ромеро ещё в 1994‐м называл Радека «придур‐

ком» за проблемы с IRQ у GUS, сломанную под‐

держку карты PAS 16 и прочие косяки.

деле изменение произошло ещё на версии

1.4):

https://flaterco.com/kb/DOOM/DMXGUS/
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На этой юмористической ноте мы, пожа‐
луй, и закончим первую часть. Впереди нас
ждёт Windows, OS/2, Linux и… демосцена! В об‐
щем, будет много интересного. До встречи в
следующем номере журнала Downgrade!

Для статьи использованы фотографии и
инфоматериалы с: Wikipedia.org, eBay.com,
TheRetroWeb.com, Retrosoundcards, retronn.de,
LGR ‐ Gravis UltraSound: 1992 Sound Card Retro‐
spective, GravisUltraSound.com, gona.mactar.hu,
infania.net, dk.toastednet.org, VogonsDrivers.com,
zine.r‐massive.com.

Bs0Dd (a.k.a. Vladislav)

значение не может автоматически подстраи‐
ваться под реально используемое в данный
момент количество голосов — качество было
бы существенно выше.

Следующая проблема связана не столько с
самим GUS, сколько с набором патчей PPL. Его
категорически не любят 3D‐игры от Apogee: как
минимум Rise of the Triad и Duke Nukem 3D. По‐
скольку патчи в этом наборе немного более
объёмные, после их загрузки в памяти карты
может не остаться достаточно места под звуко‐
вые каналы. В «Дюке» это выражается полным
отсутствием SFX в левом канале. RotT же вооб‐
ще отказывается стартовать из‐за ошибки зву‐
ковой библиотеки. При этом если в настроеч‐
ной программе инициализировать сначала
звук, а потом музыку — всё будет работать. Но
игра всегда сначала инициализирует музыку
(забивая память GF1), а затем пытается инициа‐
лизировать звук, но памяти на него уже нет.

Решение: для «Дюка» достаточно включить
в PATMENU режим Game Compatibility Mode
(более ёмкие, но менее качественные патчи). Но
для RotT, к сожалению, этот метод не подходит и

полноценного решения я (пока) так и не нашёл.
Либо использовать GUS для музыки, а SB16 для
SFX (схема вполне рабочая), либо переключать‐
ся на оригинальный набор. Для этого, кстати, на‐
писал себе небольшой BAT‐скрипт, позволяю‐
щий моментально (подмена папок) переклю‐
чаться между оригиналом и PPL; работает и для
банков Mega‐Em. Немного подумав, решил вы‐
ложить эту «утилиту» и на публику — набор
можно найти среди драйверов на моём сайте.

Если подвести общий итог по нативу —
прямая поддержка GUS в играх ещё не означа‐
ет отсутствие проблем, с которыми, к сожале‐
нию, придётся мириться. Готовьтесь ставить
патчи к играм, колдовать с настройками, искать
решения. Иными же словами:

https://wikipedia.org/
https://www.ebay.com/
https://theretroweb.com/
https://retrosoundcards.wordpress.com/
https://retronn.de/
https://youtu.be/92olhbB3KKM
https://youtu.be/92olhbB3KKM
http://www.gravisultrasound.com/
https://gona.mactar.hu/
https://www.infania.net/
https://dk.toastednet.org/
https://www.vogonsdrivers.com/
http://zine.r-massive.com/
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Рис. 1. Героиня сегодняшнего обзора – ESS1698

EESSSS11669988 ––
ООЧЧЕЕРРЕЕДДННААЯЯ EESSSS ННАА

РРЕЕТТРРООККООММППЬЬЮЮТТЕЕРРЕЕ

З
вуковым картам на чипсетах ESS ваш по‐
корный слуга посвятил уже несколько
статей. Наиболее известные ESS1868/

69 когда‐то застал на машинах, работавших
под управлением Win98. Удивительно было
когда‐то встретить более раннюю ESS688, кото‐
рую, увы, сумел запустить со второго раза. В
дальнейшем попадались и другие карточки – в
частности, ESS1688. В какой‐то момент появи‐
лась и героиня данного обзора – ESS1698 (см.
рис. 1).

Внешне ничем особо не примечательная
бюджетная карточка – укороченная ISA, чем‐то
тяготеющая, по размерам, к PCI. Взял фактиче‐
ски по принципу – у меня такой ещё не было.
Карточка достаточно долго пролежала в запас‐
никах – всё никак не доходили руки проделать
все запланированные эксперименты. Наконец
появилась возможность, энтузиазм, желание,
достал карточку и воткнул в компьютер. Резуль‐
таты опытов вы можете увидеть в данной статье.

Эксперименты проводились на компью‐
тере со следующей конфигурацией: процессор
UMC U5S 33 МГц, 32 МБ ОЗУ, MS‐DOS 5.0,
Windows 3.11 русская версия. Кроме того, на
компьютере была установлена IBM Workplace

Shell для Windows 1.51, которой была посвяще‐
на статья в предыдущем номере журнала. Соб‐
ственно, оболочка не помешала установке
драйверов и их нормальной работе, хотя и в чи‐
стой Win 3.11 звуковушка также устанавлива‐
лась раньше и пробовалась – тоже вполне ра‐
ботала ☺.

Для звуковой карты были найдены соот‐
ветствующие драйверы:

http://old‐dos.ru/dl.php?id=33289
Для обнаружения платы была использова‐

на программка‐инициализатор из этого архива:
http://old‐dos.ru/dl.php?id=33343. Использовал‐
ся инициализатор для ESS1688. Огромное спа‐
сибо людям с old‐games.ru (ссылка)! Именно
оттуда был взят архив, и там из обсуждения
узнал, что для платы ESS1698 подойдёт про‐
грамма инициализации от ESS1688.

Действительно, программа ESSCFG.EXE
определила установленную плату. Правда, как
ESS1788... (См. рис. 2).

Рис. 2. Вставленная плата обнаружена,
правда, как ESS1788

Установщик драйвера под Windows 3.11
также определил плату (см. рис. 3).

Рис. 3. Звуковая карта определена
установщиком драйвера для Windows 3.11

У платы оставил настройки по умолчанию:
• I/O=220h
• IRQ7
• DMA1

http://old-dos.ru/dl.php?id=33289
http://old-dos.ru/dl.php?id=33343
https://www.old-games.ru/forum/threads/zvukovye-karty-dlja-dos.57687/page-346#post-1793189
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Хотелось попробовать сделать выносной
пульт и подключить его. Как раз из‐за этого
плата и постоянно откладывалась. В итоге был
спаян выносной пульт, схема которого показана
на рис. 4.

Рис. 4. Схема выносного пульта регулировки
громкости

Рис. 6. Результат одного из запусков ESSVOL –
менялось только значение Master Volume

Для начала было решено проверить пульт
с тестовым программным обеспечением. Изна‐
чально думалось, что с драйвером для Win‐
dows будет установлен графический микшер, с
помощью которого можно регулировать звук
либо посмотреть, как будет работать регулятор
на звуковой карте. На деле же проверил только
с помощью ESSVOL.EXE. Увы, тут тоже не было
интерактива – программа запускалась, отобра‐
жала текущие настройки и закрывалась. Про‐
верку проводил следующим образом – нажи‐
мал несколько раз одну и ту же кнопку, после –
запускал ESSVOL и глядел, что изменилось (из‐
менялось только значение Master Volume).

После опытов под DOS была снова запуще‐
на Windows. Для проверки снова запустил игру
Floppy Killer. В игре пульт изменял только гром‐
кость звучания музыки. Если звуки выстрелов и
менялись, то это не было заметно на слух. По
нажатию кнопки Mute музыка замолкала, но
нажатие пробела (в игре Огонь) давало звук
выстрела и восстанавливало звучание музыки.

Трудно сказать, что функция такой регули‐
ровки будет полезна на обычном компьютере,
но, возможно, получится подключить кнопки
управления на мультимедийном корпусе. Та‐
кие периодически проскакивают на «Авито» и
достаточно успешно ищутся (и находятся ☺)
посетителями «Полигона призраков». Но, в
принципе, эксперимент получился достаточно
занятным.

Обозначение Назначение вывода
GND Общий провод

Volume Up Повышение уровня звука

Volume Mute Отключение звука

Volume Down Снижение уровня звука

Вывод
1

2

3

4

Андрей Шаронов (Andrei88)

Драйвер для Windows поставил собствен‐
ную версию ESSCFG и прописал её запуск в
autoexec.bat. В принципе, версия программы
из драйвера также без проблем опознавала и
производила начальную настройку платы, так
что после установки драйверов можно ничего
не менять.

Звуковая карта была протестирована с иг‐
рой Floppy Killer – работал и звук, и музыка.

Казалось бы, на этом можно было закон‐
чить, но хотелось чего‐то ещё. И это что‐то на
плате присутствует – гребёнка для подключе‐
ния кнопок регулировки звука – J5 на плате
(распиновка приведена в таблице 1).

Таблица 1. Гребёнка для подключения кнопок
регулировки

Рис. 5. Внешний вид пульта
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Рис. 1. Сканирующий картридж
Canon IS‐22. Надпись на упаковке
«Ready for Windows 98» говорит
нам, что продукт был популярен
задолго до выхода этой операци‐
онной системы

ЗЗааггааддккаа:: ппррииннттеерр­­ссккааннеерр,,
нноо ннее ММФФУУ??

К
огда я писал статью про Семёна

Семёновича, мне попался интересный

фрагмент в книге. Вот он: «Существу­

ют и принтер­сканеры – устройства, обла­

дающие возможностью и сканирования, и

печати. Весь фокус заключается в съёмном

сканирующем картридже, который устанав­

ливается вместо печатной головки».

Сначала я подумал, что речь идёт про

МФУ, но, перечитав предложение ещё раз, по‐

нял, что всё гораздо интереснее! Не будем за‐

тягивать вступительную часть – сегодня я

расскажу вам про диковинного зверя из девя‐

ностых: сканирующий картридж от компании

Canon, который превращал некоторые их прин‐

теры в полноценный сканер.

Попробуем разобраться, как это работало

и почему сегодня мы не используем такие шту‐

ки.

Так что же это такое – сканирующий

картридж? В книге написали всё правильно.

Вы буквально меняете картридж с краской на

это устройство, и ваш принтер превращается

в сканер. Он пропускает через себя лист бу‐

маги, а картридж сканирует всю поверхность

листа и передаёт изображение в виде картин‐

ки.

Компания Canon выпускала несколько та‐

ких устройств. Самый популярный, судя по ин‐

формации в Интернете, был IS‐22, но также

встречались IS‐12, IS‐32 и даже IS‐52. Главное

их отличие было в качестве и разрешении ска‐

нируемого изображения (и, конечно же, в це‐

не). Надо сказать, что по нынешним меркам

оно было не ахти какое – хорошо, если получи‐

лось бы отсканировать ваше изображение в

360 dpi 1.

Картридж был опцией для популярной в те

годы линейки принтеров Canon BJC (Bubble Jet

Color) – струйных принтеров, основанных на

технологии струйно‐пузырьковой печати. Тех‐

нология эта старая, берёт своё начало из 1981

года. Первые цветные принтеры появились

только в 1988 году. В процессе печати чернила

нагреваются до высоких температур и испаря‐

ются, отсюда и появились «пузырьки» в назва‐

нии. Такие картриджи имели меньше конструк‐

тивных элементов и были более долговечными

и надёжными по сравнению с конкурентами.

Однако не обошлось и без недостатков: при

печати образуются лишние капли‐пузырьки,

которые немного ухудшают качество выводи‐

мого на бумагу изображения.

1) Несмотря на то, что у модели IS‐52 было заявлено разрешение в 600 dpi, а у IS‐32 – в 720 dpi, большинство мнений в
Интернете сходятся на том, что лучшее по качеству изображение получается при 360 dpi. Впрочем, в справочном файле
для этих моделей указаны более скромные значения.
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Рис. 2. Рейтинг принтеров из журнала «PC
Magazine» за ноябрь 1999 года. Принтеры
Canon BJC получили средние значения в рей‐
тинге, уступив одноклассникам в скорости пе‐
чати и немного в качестве

Чтобы как‐то выделить свой продукт и сде‐

лать его интереснее на фоне конкурентов,

компания Canon предлагала своим клиентам

опциональный сканирующий картридж. Он

подходил практически ко всем моделям прин‐

теров BJC, за исключением разве что самых

младших.

Найти в современном Интернете инфор‐

мацию об этих картриджах непросто. При

запросе «Принтер‐сканер» в поисковой выдаче

вы не найдёте ничего, кроме бесконечного ко‐

личества МФУ 2. Интернет‐архив тоже не пока‐

зал какой‐либо вразумительной информации,

и я уж было отчаялся, но, к счастью, на

YouTube случайно попался обзор этого картри‐

джа.

Рис. 3. Сканирующий картридж IS‐22 и его
«чернильный» родственник BCI‐21

Добрый человек с YouTube‐канала 3 @Evil‐

MonkeyzDesignz заказал себе такой на eBay 4 и

сделал очень детальный обзор его конструк‐

ции 5. Картридж совпадает по размерам с обыч‐

ным печатным картриджем для принтеров ли‐

нейки BJC. Контактные площадки тоже идентич‐

ны, а в нижней части картриджа находится

небольшое окошко, через которое и происхо‐

дит процесс сканирования изображений.

Картридж IS‐22 можно без проблем разо‐

брать и посмотреть, как он устроен изнутри.

Стоит сказать, что сборка весьма простая, хотя

и надёжная – все части картриджа соединяют‐

ся друг с другом при помощи металлических

винтов и пластиковых защёлок. Картридж со‐

стоит из двух частей неравного размера. Вся

электроника находится в маленькой части, в то

время как большая часть пустая, если не счи‐

тать грузика‐утяжелителя внутри.

2) А также объективов и биноклей, потому что IS – это ещё Image Stabilization – технология, разработанная Canon для
своих устройств.
3) Оригинальное видео можно посмотреть здесь:
https://www.youtube.com/watch?v=lpGBRzCRdl4
4) На зарубежных барахолках они ещё часто встречаются, причём в хорошем состоянии, а на наших остались только
штучные экземпляры.
5) Все фотографии с этим картриджем взяты из видео с канала @EvilMonkeyzDesignz

https://www.youtube.com/watch?v=lpGBRzCRdl4
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Рис. 4. Электронная начинка
картриджа

Печатная плата состоит из нескольких ча‐

стей сложной формы, которые соединяются

между собой гибкими шлейфами. Самый круп‐

ный элемент на плате – микросхема QH7‐8802.

Судя по всему, она отвечает за передачу ин‐

формации от оптического сенсора на компью‐

тер, но, увы, мне не удалось найти в Интернете

какой‐либо информации об этом.

Самое интересное пока скрыто от нас чёр‐

ным пластиковым кожухом. Рядом с ним как

раз находится то самое окошко для сканирова‐

ния информации. Под кожухом прячется опти‐

ческий сенсор. Свет на него попадает через уз‐

кую щель в пластике.

Автор исходного видео не поленился и

рассмотрел поверхность сенсора под микро‐

скопом. В глаза бросается маркировка на плате

«Canon LZ400J», но, увы, по ней тоже нет ника‐

кой информации. Возможно, этот компонент

был специально разработан для сканирующего

картриджа и не стал использоваться в других

проектах.

Рис. 5. Фото матрицы под микроскопом

Сенсор представляет собой CCD‐матрицу

(ПЗС‐матрица в нашей терминологии), состоя‐

щую из светочувствительных фотодиодов 6.

Основной массив составляют 129 фотодиодов.

Любопытно, что слева от него расположены во‐

семь скрытых диодов, а справа – ещё один.

6) CCD‐матрицы встречались повсеместно в различной фототехнике. Сейчас их вытесняют CMOS‐матрицы. Подробнее
про устройство и принцип работы можно прочитать в Википедии: https://ru.wikipedia.org/wiki/ПЗС‐матрица

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%97%D0%A1-%D0%BC%D0%B0%D1%82%D1%80%D0%B8%D1%86%D0%B0
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Рис. 6. Окно программы IS Scan Plus

Максимальное разрешение сканирования для

картриджа IS‐22 составляет 360 точек на дюйм.

Что ж, с устройством картриджа разобра‐

лись – давайте взглянем на его софт. Драйвер не

входил в состав программы для принтера (это

всё же было опциональное устройство), но его

всегда можно было скачать с Интернета. Устрой‐

ство поддерживает операционные системы се‐

мейства Windows 9x, а также Windows 2000 и

Windows XP. Скачать драйвер сегодня можно с

Internet Archive, но на официальном сайте под‐

держки устройств Canon сохранились несколько

статей, описывающих работу с этим картри‐

джем.

В последней версии программы IS Scan

Plus заявлена поддержка четырнадцати прин‐

теров линейки BJC и ещё четырёх из линейки S.

В комплекте с программой идёт полезный

файл справки по основным возможностям про‐

граммы и readme‐файл, описывающий извест‐

ные проблемы, если вы собираетесь сканиро‐

вать напрямую в графический редактор и не

использовать IS Scan Plus.

В главном окне программы есть кнопки

для вызова быстрых операций со сканером.

Интересен режим Copy – «Копирование». Если

вы подумали, что для этого нужно сначала вста‐

вить сканирующий картридж, а затем заменить

его на обычный с чернилами, то вы оказались

совершенно правы! Да, всё именно так7. Пусть

это трудоёмкая операция, но если вам необхо‐

димо разово откопировать документы, то это

станет неплохим компромиссом. Кстати, на вы‐

бор даётся всего пара настроек: выбор способа

копирования – медленно и качественно или же

быстро и как получится.

Следующие два режима очень похожи

друг на друга: Capture Image («Захват картин‐

ки») и Capture Photo («Захват фотографии»).

Сначала я подумал, что они отличаются на‐

стройками качества, но, кажется, всё сло‐

жилось несколько иначе. Режим Capture Image

предназначен для сканирования любых изоб‐

ражений и текста. Вы также можете выбрать

соответствующие настройки в программе – от

выбора типа документа будет зависеть разре‐

шение, цветность и различные улучшения от‐

сканированного материала. Режим Capture

Photo, как следует из readme‐файла, использу‐

ется, если вам нужно отсканировать панорам‐

ное фото или «service‐size» фотографию 8. Увы,

у меня нет под рукой принтера, чтобы прове‐

рить, но хочется верить, что в лоток можно за‐

грузить длинную фотографию, и механизмы

принтера протянут её полностью через скани‐

рующий картридж.

Рис. 7. Вверху окно Capture Image, внизу –
Capture Photo

7) Не все модели принтеров поддерживают этот режим.
8) Скорее всего, под этим термином подразумеваются фотографии на документы.
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Рис. 8. Окно редактора отсканированного
изображения на примере изменения

яркости и контраста

После того, как мы что‐то отсканировали,

как правило, надо как‐то обработать получен‐

ный результат. Программа IS Scan Plus предо‐

ставляет базовые настройки обработки изобра‐

жения. Вы можете отрегулировать яркость и

контраст полученного изображения, повысить

резкость или, наоборот, сделать картинку более

мягкой, а также применить различные фильтры,

вроде пикселизации или необычной рамки.

После всех манипуляций с изображением

вы можете сохранить результат в виде графи‐

ческого файла в одном из трёх популярных

форматов: BMP, JPEG или TIFF.

Признаюсь честно, у меня была шальная

мысль купить себе такой принтер‐сканер. Вы‐

глядит он интересно и самобытно. На «Авито»

нашлись несколько картриджей IS‐32 в хоро‐

шем состоянии и целая куча принтеров Canon

BJC, куда этот картридж можно применить.

Остановило меня только то, что дома уже есть

два принтера, один из которых довольно

большой – печатает на формате А3, и куда‐то

установить ещё один вряд ли получится. Да и

большинство принтеров Canon BJC подключа‐

ются через LPT‐порт, а у меня, увы, нигде нет

такого интерфейса.

Но если вы заинтересовались этим дико‐

винным инструментом, то можете приобрести

его себе и оценить все его возможности.

Компания Canon удивила своих пользователей,

выпустив на рынок такое решение. Беглый по‐

иск в Интернете показал, что у конкурентов та‐

ких картриджей не было. Конечно, в начале ну‐

левых такой неуклюжий способ сканирования

вытеснили планшетные сканеры в составе

МФУ, но этот случай в целом хорошо описывает

дух конца девяностых годов – времени, когда

компании не боялись смелых экспериментов и

предлагали своим клиентам действительно

уникальные решения.

С учётом доставки стоимость принтера и

сканирующего картриджа составит около полу‐

тора тысяч рублей. Прошу только об одном –

если кто‐то из читателей станет счастливым об‐

ладателем этой техники, не поленитесь и опуб‐

ликуйте где‐нибудь примеры отсканированных

страниц. В Интернете я их не нашёл, но уж

очень хочется посмотреть!

Илья Рахматулин aka september2489
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Рис. 1. Вот он, мой «красавец»: Bitman Super.
Полноплатный клон Sega Mega Drive 1 из

середины 90‐х

ВВААШШАА

ККООННССООЛЛЬЬ ––
ММУУЗЗЫЫККААЛЛЬЬННЫЫЙЙ

ЦЦЕЕННТТРР

К
ак и многие читатели данного журнала,

я люблю работать со старым железом.

А ещё я люблю слушать чиптюн‐музы‐

ку. В том числе и на старом железе. В частности,

на Sega MD. Всё‐таки железо – «оно и в Афри‐

ке» железо; с ним приятно просто взаимодей‐

ствовать физически, да и звучание музыки на

консоли будет отличаться от эмуляторов. Эму‐

лятор выдаёт слишком идеальный, холодный

результат. Думаю, вы и так прекрасно меня по‐

нимаете. «Тёплый ламповый звук» и всё такое.

О том, как превратить вашу Sega MD в му‐

зыкальный проигрыватель, я и хочу немного

поговорить в этой статье.

В первую очередь нам понадобится flash‐

картридж (в крайнем случае картридж можно

спаять самому и программатором записать на

него образ, но это уже высший пилотаж). Без

него никак. Информацию консоли нужно как‐то

донести, а она умеет работать только с картри‐

джами. Ещё вам потребуется сама консоль, ко‐

нечно же. Желательно, чтобы у неё был «нор‐

мальный» звук. У большинства современных (с

середины 2000‐х) клонов сильно завышен ка‐

нал PSG. Но для экспериментов можно обой‐

тись и эмулятором.

Теория
В чём прелесть и преимущество Sega MD

перед её конкурентами того времени? В просто‐

те архитектуры и мощном ЦП. Старушка SNES,

если её использовать правильно, выдаёт, благо‐

даря своей архитектуре и аппаратным наворо‐

там, очень красивую, технологичную картинку

даже на дохленьком 3.55 МГц процессоре. Но

шаг вправо, шаг влево карается расстрелом,

прыжок расценивается попыткой улететь. По‐

пытаться выжать из неё что‐то не установленное

регламентом крайне сложно. Всё дело в том,

что звуком в SNES заведуют отдельные чипы с

отдельной памятью (с видео примерно такая же

ситуация), доступа к регистрам которых ЦП не

имеет, а выступает только в роли дирижёра. Это

снимает нагрузку с ЦП и упрощает програм‐

мирование. Загрузили в память сэмплы и треки

в начале уровня – и просто указываем что, с ка‐

кой тональностью и в какой момент играть.

На SMD ситуация противоположная. Для её

понимания немного углубимся в теорию.

За звук в SMD отвечают 3 процессора:

Texas Instruments SN76489 — унаследован

от Sega Master System. Умеет воспроизводить

звук прямоугольной формы и шумы. Для этого

доступны четыре канала. Первые три канала

могут воспроизводить как прямоугольную вол‐

ну, так и шум. Последний – четвёртый – только

шум. Обычно этот чип работает в конфигурации

«3 прямоугольника + 1 шум» и используется
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для воспроизведения звуков выстрелов, шума

мотора, ударных инструментов и прочего.

Yamaha YM2612 — основной звуковой чип.

Имеет на борту шесть независимых стерео FM‐

каналов. Пять из них обычные и одинаковые,

шестой может быть переведён в режим PCM/

DAC (Digital‐to‐Analog Converter). В режиме PCM

по данному каналу можно воспроизводить 8‐

битные оцифрованные или генерируемые про‐

граммно звуки. Тут самое важное – «генерируе‐

мые программно». Процессор Z80 имеет доступ

к регистрам YM2612. И по аналогии с «бипе‐

ром» на ZX Spectrum может через данный канал

воспроизводить что угодно, вплоть до много‐

канального звука в одном канале. Обычно че‐

рез PCM воспроизводится записанная заранее

речь, например крики в Mortal Kombat, или ка‐

кие‐то сложные звуки, но при должном умении

полёт фантазии разработчика ограничен лишь

мощностью процессоров.

Zilog Z80 – выступает в роли вспомогатель‐

ного процессора. Motorola – центральный про‐

цессор — не имеет доступа напрямую к портам

и регистрам YM2612, но доступ к ним имеет

Z80. Обычно это работает так: в основной памя‐

ти выделяется специальная область — буфер

команд. При необходимости воспроизвести

что‐либо, центральный процессор записывает в

эту область команду и продолжает заниматься

своими обязанностями дальше. Z80 постоянно

перечитывает этот буфер и, при нахождении

новой команды, выполняет её: раскладывает

по регистрам новые значения, что‐то генериру‐

ет и т. д. Главная прелесть этого подхода в том,

что программист волен полностью переписать

звуковое ПЗУ, что обычно и делалось. Туда за‐

писывался свой звуковой движок со своим на‐

бором команд, заточенный под нужды разра‐

ботчиков. При большом желании Z80 можно

вообще использовать не для звука, а как сопро‐

цессор. Например, возложить на него задачу

распаковки графики на лету, пока основной

процессор занят чем‐то другим. Это сложно, не

всегда оправдано из‐за ограничений процессо‐

ра, но вполне возможно.

Вот именно благодаря такой архитектуре –

сложной с точки зрения программиста, но

очень гибкой в плане возможностей – и мощно‐

му 7.6 МГц центральному процессору на MD

уже в 90‐е делали полигональную графику и

прочие интересности. Что говорить про совре‐

менность. Демки и игры на неё выходят с за‐

видной регулярностью.

Помимо прочего, иногда появляются и му‐

зыкальные плееры. Не так много, как хотелось

бы, но небольшой список для вас я собрал.

О звуковых форматах
Работать мы будем с тремя форматами му‐

зыки: VGM/VGZ, MOD и WAV.

MOD, я думаю, всем и так прекрасно зна‐

ком. Это стандартный формат музыки для

Amiga: четырёхканальный, со встроенными

сэмплами и без всяких наворотов.

VGM/VGZ – чуть менее популярный в на‐

ших кругах формат, хотя и более универсаль‐

ный. Аббревиатура его расшифровывается как

Video Game Music, и храниться в нём может му‐

зыка не только от Sega MD, но и с других плат‐

форм. Например, с C64. По сути VGM‐файл —

это набор метаданных о треке и оборудовании

плюс дампы регистров с аудиочипов.

VGZ – это тот же VGM, только сжатый для

уменьшения размера.

Музыка в этом формате довольно «увеси‐

ста», и объём файла напрямую зависит от дли‐

ны и сложности композиции. Размер VGM‐

файла вполне может доходить до мегабайта!

Так, например, саундтрек из игры The

Adventures of Batman and Robin в VGZ‐формате

занимает почти 6 МБ, а образ самой игры вме‐

сте с музыкой, звуками, графикой и кодом –

только 2 МБ. Всё потому, что ноты / состояния

регистров чипа в VGM записываются как есть.

По сути, это такой WAV‐файл. В самой игре ча‐

ще всего используются трекерные форматы, где

одна партия описана один раз, а далее просто

указывается, в какой момент её играть и сколь‐

ко раз. Треки Йеспера Кюда из этой игры длятся
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Рис. 2. Меню сборщика ROM‐файлов Gopher
Audio Builder

в среднем минут по шесть – десять (это очень

много для 16‐битной консоли). Соответственно,

и VGM накапливает большой объём данных.

Однако «минус» этого формата, с другой сторо‐

ны, является и его «плюсом». Оригинальные

треки из игры нам в руки никто не даст. Доста‐

вать их из дампа игры, разбираться с кодом му‐

зыкального движка, которые часто были уни‐

кальными, — это дело не из простых. Зато снять

дампы со звукового чипа можно практически в

любом эмуляторе.

На данный момент таким образом записа‐

на музыка почти со всей библиотеки консоли.

Скачать эти треки можно, например, тут:

https://vgmrips.net/packs/

А послушать на компьютере можно, напри‐

мер, при помощи input‐плагина для Winamp

под названием in_vgm. Скачать можно здесь:

https://vgmrips.net/wiki/VGMPlay/in_vgm

Gopher Media Player
Начнём, пожалуй, с наименее применимо‐

го — проигрывания WAV.

Наш соотечественник Segaman с портала

emu‐land.net написал небольшой проигрыва‐

тель несжатого звука – Gopher Media Player.

Скачать его можно тут:

http://elektropage.ru/publ/23‐1‐0‐78

Изначально у автора была задумка

воспользоваться аппаратными возможностями

портативки Sega Gopher и загружать файлы

прямо с флешки консоли, но, как это обычно

бывает, запала хватило только на версию для

обычной MD с поддержкой не всех частот зву‐

ковых файлов.

Ничего особо удивительного в проигрыва‐

нии WAV‐файлов нет. Sega MD умеет воспроиз‐

водить несжатый звук по PCM‐каналу, об этом

я писал выше. Все крики в Mortal Kombat, голо‐

са юнитов в Dune 2 выводятся как раз через не‐

го. Проблема только в объёме картриджа. Сей‐

час мы можем с этим играть как угодно, эмуля‐

торы и flash‐картридж позволяют заполнить

хоть весь картридж звуковыми данными и не

потратить на это ни копейки, а раньше flash‐па‐

мять была очень дорогой. Вот по этой ссылке

можно скачать несколько уже готовых ROM‐

файлов:

https://disk.yandex.ru/d/Np7sGKP9Up37i

Эти образы собраны под старую версию

проигрывателя и на экран не выводят ничего.

При старте будет тишина и чернота. Чтобы вос‐

произвести трек, нужно нажать кнопку B.

Новая версия начинает воспроизведение

автоматически. Однако при сборке образа нуж‐

но чётко указать частоту звука как в вашем

файле, иначе вместо звучания трека на консо‐

ли вы получите треск.

Titan MDMOD Player
В 2022‐м году знаменитая команда Titan

снова показала, на что она способна. Ребята

выдали уникальный продукт — плеер MOD‐

треков с «Амиги» для Sega MD. Естественно, ни

о каком чипе Paula, волшебным образом спря‐

танном где‐то в недрах консоли, и который на‐

шли разработчики из Titan, не может быть и

речи. Эмуляция его работы здесь происходит

программно. Всё благодаря тому, о чём я писал

выше – мощному процессору, который во вре‐

мя воспроизведения нагружается почти полно‐

стью. Средний процент нагрузки держится в

рамках 90–96 процентов.

https://vgmrips.net/packs/
https://vgmrips.net/wiki/VGMPlay/in_vgm
http://elektropage.ru/publ/23-1-0-78
https://disk.yandex.ru/d/Np7sGKP9Up37i
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Приложение можно скачать по ссылке

https://pouet.net/prod.php?which=92359 либо

не качать вообще. Сборщик образов — это

Web‐приложение, которое «подняли» у себя на

сервере админы romhacking.ru. Оно доступно

по адресу: https://romhacking.ru/MOD2SMD/

Рис. 3‐4. Простой и расширенный режимы
MD2SMD

В обращении сборщик образов крайне

прост. Нам нужно просто перетаскивать свои

MOD‐файлы на серый прямоугольник вверху

страницы с надписью Drop MOD files here. А

после нажать на неприметную кнопку внизу

страницы с надписью Generate ROM.

Следить во время этого процесса нужно

только за следующим:

• Движок может воспроизводить только

стандартные 4‐канальные MOD‐файлы.

• Некоторые музыкальные файлы могут

содержать ошибки, их движок отвергнет. На‐

пример, с подобным сообщением: «Agony.

mod: length mismatch: expected length is 179654,

actual length is 179650». Хотя проигрывателем

на ПК файл воспроизводится нормально.

• Объём получаемого образа. За этим

приложение не следит и может вам собрать

образ и в 10, и в 20 мегабайт. Однако вос‐

произвести вы его не сможете. Ограничение

эмуляторов и большинства flash‐картриджей —

4 мегабайта. Но даже с этими ограничениями

на один картридж помещается в среднем

20–30, а иногда и больше треков. Это пример‐

но полтора — два часа звучания.

Рис. 5. Окно плеера в действии

Далее останется запустить образ на «желе‐

зе» и наслаждаться. Я говорю на «железе», а не

на эмуляторе, потому что, во‐первых, зачем?

Если на ПК есть огромное количество проигры‐

вателей более удобных. А во‐вторых, потому

что, как и прочие продукты от Titan, этот

проигрыватель плохо работает на эмуляторах.

Где‐то не работает вовсе, где‐то хрипит звук.

При этом на самой консоли звук чистейший. К

сожалению, у меня нет настоящей «Амиги» и я

не могу сравнить звучание с консоли с её звуча‐

нием. Но если сравнивать с программными

проигрывателями для ПК, то MD2SMD выдаёт

звук лишь немногим уступающий по качеству, и

то нужно прислушиваться.

https://pouet.net/prod.php?which=92359
https://romhacking.ru/MOD2SMD/
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Внешне проигрыватель выглядит велико‐

лепно, в принципе, как и все демки этой груп‐

пы. Основную часть экрана занимает окно с бе‐

гущими нотами, как и в «больших» трекерных

плеерах. Вверху по центру — список треков, ко‐

торые можно листать во время воспроизведе‐

ния. По краям верхней области — визуализация

каналов, а фоном летят звёзды.

Если нажать на Старт, то можно попасть в

меню настроек. Чего‐то сверхъестественного в

нём нет. Можно выключить анимации, напри‐

мер. Или включить отображение нагрузки на

процессор.

Рис. 6. Меню настроек проигрывателя

VGM / VGZ

В эту категорию попадают два проигрыва‐

теля: DeadFish VGM_PLAY и XGMRomBuilder.

На самом деле проигрывателей сеговской

музыки больше. Но некоторые из них направ‐

лены исключительно на профессионалов и вос‐

производят «исходники» композиций, другие

слишком простенькие. Оба выбранных плеера

звучат совершенно одинаково, и я этого касать‐

ся отдельно не буду. Всё‐таки проигрывают они

родной для консоли звук, и тут разницы быть

не может в принципе.

Рис. 7. Vgm Player – сборщик

Рис. 8. Меню настроек воспроизведения

Сборщик для VgmPlay – это обычный EXE‐

файл, поэтому с запуском его на современных

системах не должно быть проблем. Интерфейс

сборщика прост и удобен. Файлы с треками

можно как перетаскивать, так и добавлять че‐

рез меню. Вверху окна, прямо над кнопкой

Quit, находится счётчик занимаемого образом

DeadFish Vgm Player V3.42

Начнём с того, что попроще. Этот проигры‐

ватель вышел в 2019‐м году, но мне он попался

первым, и я даже сделал на его основе пару

музыкальных образов.

Скачать проигрыватель и сборщик можно

по этой ссылке:

https://deadfishsw.wordpress.com/2019/01/12/

vgm‐player‐v3‐42‐released/

https://deadfishsw.wordpress.com/2019/01/12/vgm-player-v3-42-released/
https://deadfishsw.wordpress.com/2019/01/12/vgm-player-v3-42-released/
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Рис. 9. Vgm Player – проигрыватель в работе

Рис. 10. XGM rom builder

Сам плеер выглядит максимально аскетич‐

но. Две трети экрана занимает текстовое опи‐

сание трека. В верхней трети экрана находится

описание управления и картинка с «мёртвой

рыбкой». Её как раз можно заменить во время

сборки образа. Будет хоть какое‐то яркое пятно

в чёрно‐белом царстве.

Что ещё хочется отметить. Этот плеер не

имеет настроек частот воспроизведения, но он

и сам вполне неплохо определяет необходи‐

мую частоту. У меня консоль PAL, но плеер, ко‐

торый будет описан следующим, упрямо вы‐

ставляет для неё частоты от NTSC. А неправиль‐

ный выбор частоты значит, что треки будут

звучать медленнее, чем нужно. Но об этом поз‐

же.

XGM / VGM player for Megadrive

Переходим к самому вкусному. Этот плеер

выпущен раньше предыдущего, аж в 2016‐м го‐

ду, но по всем параметрам его превосходит.

Скачать его можно по ссылке.

Однако сразу предупрежу. Приложение‐

сборщик написано на Java и работает только на

Java 8. Попытки запустить его на более новых

версиях Java приведут только к выводу ошибок

в консоль.

места. При превышении образом максимально

допустимого объёма он краснеет. И это дей‐

ствительно удобно. Ещё, в качестве бонуса,

можно добавить в проигрыватель свою картин‐

ку. Лично я не пробовал, но сама возможность

похвальна.

По нажатию на кнопку Options можно по‐

пасть в дополнительное меню настроек вос‐

произведения.

Очень важными параметрами здесь яв‐

ляются:

• Play Looped Section – сколько раз нужно

повторять зацикленные треки

• Pause after non‐looped tracks – время в

миллисекундах, которое стоит выждать перед

включением следующего трека.

Почему‐то эти настройки недоступны во

время воспроизведения с консоли.

Большим черпаком дёгтя в бочке мёда вы‐

ступает то, что проигрыватель не понимает

VGZ. Вы их можете добавлять в образ, но они

будут распаковываться перед сборкой образа.

А это значит, что на картридж влезет меньше

треков. В среднем полный картридж с этим

плеером вмещает 15–30 треков.

Настроек у этого сборщика поменьше, чем

у предыдущего. Можно только добавлять треки

http://gendev.spritesmind.net/forum/viewtopic.php?f=8&t=2478
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Рис .11. XGM/VGM player в работе

В работе XGM/VGM Player выглядит прак‐

тически так же хорошо, как и MDMOD Player.

Почти всё пространство экрана заполнено по‐

лезной информацией, а в пустом пространстве

летят звёзды. Разве что таких цветовых перели‐

вов, как в MDMOD player, нету.

Нижняя часть экрана отведена под визуа‐

лизацию. Слева направо: нагрузка на Z80,

шесть каналов YM2612, 4 канала PCM и PSG. На

визуализации хорошо видно, что когда работа‐

ет PSG, не работает шестой канал YM.

Выше находится список треков, который

можно листать во время воспроизведения, ещё

выше – информация о текущем треке. В верх‐

ней левой части экрана расположена памятка

по управлению. Справа от изображения гейм‐

пада, почти по центру экрана, можно увидеть

изображение песочных часов и зацикленной

стрелки. Это текущая тактовая частота и коли‐

чество повторов трека. Про частоту я уже гово‐

рил выше. У меня она определяется как 50, а

нужно 60.

Рис. 12. XGM/VGM player — меню настроек

Чтобы её изменить, зажимаем кнопку

Старт, изображения на кнопках геймпада долж‐

ны поменяться. Теперь кнопками Вверх/

Вниз можно менять частоту. Кнопками Вправо/

Влево – менять количество повторов трека, а

через меню, удалять их и указать имя будущего

сборника. В отличие от VGM player, XGM/VGM

player имеет ограничение на количество фай‐

лов в образе — максимум 100 штук.

Также он не имеет ограничения на размер

конечного образа. Стандартные 4 мегабайта

можно превышать. И образ будет работать.

Правда, только на специально подготовленных

эмуляторах. На flash‐картридж записать такой,

увы, не удастся. Поэтому за размером получае‐

мого файла следить приходится самостоятель‐

но. В этом помогают индикатор заполненности

и счётчик объёма в нижней части окна.

Что интересно. Хоть VGZ‐файлы и распа‐

ковываются перед записью, но, похоже, они

как‐то дополнительно архивируются уже са‐

мим приложением. В среднем на один

картридж с этим плеером помещается 70‐80

треков. А это более чем в два раза превышает

максимальный объём картриджей с VGM

player. В среднем, общее звучание одного

картриджа с XGM/VGM player достигает пяти

часов, при настройках повторения каждого

трека по 2 раза. Ну или 2.5 часа, если каждый

трек будет играться один раз. Но так как кон‐

сольные музыкальные треки обычно короткие

(от 30 секунд до 1.5 минуты), то обычно

проигрыватели настраивают на повторение

трека по 2‐3 раза.
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Рис. 13. Сборник музыки из Streets of Rage

Валерий Сурженко (Hippiman)

кнопкой C – включить режим воспроизведения

случайного трека.

Одного полностью заполненного картри‐

джа должно хватить на долгие часы прослуши‐

вания, особенно если включить режим выбора

трека случайным образом.

Готовые сборники

На этом моменте данную статью можно

было бы и закончить, однако не все хранят у

себя на жёстком диске полную коллекцию

VGM‐треков и не все готовы собирать образы

картриджей самостоятельно. Кто‐то хочет про‐

сто скачать, записать готовый сборник хороших

треков на картридж и просто послушать в своё

удовольствие. Как раз для таких случаев гото‐

вые сборники уже есть.

Вот по этой ссылке можно скачать несколь‐

ко очень качественных сборников со спокой‐

ной музыкой, собранных на XGM/VGM player:

https://random‐inn.id.lv/downloads (сайт перио‐

дически не очень хорошо работает.)

У Random Inn VGM's также есть канал на

Youtube с записями этих же сборников. Настоя‐

тельно рекомендую ознакомиться со сборни‐

ком Mega Drive Music #2 /YU‐NO PC‐98. Это му‐

зыка с японского компьютера PC‐98 из игры YU‐

NO. Уж не знаю, как автор её сконвертировал,

но музыка просто отличная. Вы её вряд ли слы‐

шали до этого.

А по этим ссылкам можно скачать три те‐

матических сборника от автора XGM/VGM

player:

Technosoft VGM compilation ROM:

http://bit.ly/2nw9JRN

Jesper Kyd VGM compilation ROM:

http://bit.ly/2o74J7o

Streets of Rage VGM compilation ROM:

http://bit.ly/2ou2k2T

Они, кстати, оформлены немного иначе,

чем базовый вариант, доступный для самостоя‐

тельной сборки. Каждый сборник имеет свою

картинку.

https://random-inn.id.lv/downloads
http://bit.ly/2ou2k2T
http://bit.ly/2nw9JRN
http://bit.ly/2o74J7o
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Рис. 1. Окно Lotus Sound

ММУУЛЛЬЬТТИИММЕЕДДИИЙЙННЫЫЙЙ ССООФФТТ ООТТ LLOOTTUUSS

К
омпания Lotus хорошо известна свои‐

ми офисными приложениями – на ста‐

рых дисках‐сборниках несложно найти

текстовый редактор Ami Pro, электронную та‐

блицу 1‐2‐3 (заставшие DOS, думаю, помнят её

ещё лучше), Lotus Organizer. Отдельно стоит на‐

звать Lotus Notes, да и ещё достаточно других

программ. Но большинство из них касались,

так или иначе, офисной деятельности – подго‐

товки документов, организации коллективной

работы, связи... Но на одном из дисков попался

комплекс Lotus Multimedia Tools. Комплекс за‐

интересовал, тем более, что ориентирован на

Widows 3.x. Понятное дело, что и для третьей

винды различных плееров, редакторов звука и

видео выпущено много, но, всё равно, ещё од‐

на незнакомая программа (или программный

комплекс) вызывает интерес.

Возможностям данного комплекса посвя‐

щена настоящая статья. Эксперименты прово‐

дились на компьютере с конфигурацией UMC

U5S 33 МГц, 32 МБ ОЗУ, 512 КБ видео, звуко‐

вая карта ESS1698 под русской версией Win‐

dows 3.11.

Скачивание и установка

Рассматриваемый в статье комплекс про‐

грамм доступен на сайте Old‐DOS.ru в соответ‐

ствующем разделе:

http://old‐dos.ru/files/file_105544.html

На сегодняшний день (конец сентября

2025‐го года) доступен дистрибутив, который

можно скачать по ссылке:

http://old‐dos.ru/dl.php?id=38878

Его и будем рассматривать. Установка на

чистую Windows проблем не вызвала, но уста‐

новить программы на Windows с Workplace

Shell, описанной в предыдущем номере, кор‐

ректно не получилось. Возможно, проблемы

вызваны определёнными глюками оболочки

(возможно, из‐за процессора поглюкивает), но

после окончания Windows зависла, и помогла

только перезагрузка. На чистой Win 3.11 про‐

блем не было.

В процессе установки вам предложат уста‐

новить программы и образцы звуковых файлов

(этакий звуковой клип‐арт, видимо). После

установки появится соответствующая програм‐

мная группа, где располагаются ярлыки входя‐

щих в комплекс программ:

• Lotus Annotator

• Lotus Sound

• Lotus Media Manager

Ну, раз программы установились, пришло

время познакомиться с ними поближе. Для

экспериментов с Lotus Annotator был дополни‐

тельно установлен WinWord 6.0 (русская вер‐

сия).

Lotus Sound – вариация на тему звукозаписи

Наиболее понятная программа всего

комплекса – Lotus Sound. Собственно, перед

нами один из вариантов стандартной програм‐

мы «Звукозапись» (см. рис. 1–3). Возможности

тоже примерно такие же – запись звука, вос‐

произведение wav‐файлов с возможностью

управления воспроизведением.

http://old-dos.ru/files/file_105544.html
http://old-dos.ru/dl.php?id=38878
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Рис. 2. Окно программы «Звукозапись»
Windows 3.11

Рис. 3. Окно программы «Звукозапись»
Windows XP

Программа без проблем позволит воспро‐

извести wav‐файлы поставляемых примеров.

Фактически реализован базовый функцио‐

нал. Отсутствует даже возможность увеличения

громкости звучания (в стандартных программах

Windows присутствует возможность увеличения

громкости на 25 %). Но присутствует возмож‐

ность изменения параметров дискретизации

(разрядности и частоты дискретизации) – через

опции программы. Плюс присутствует функция

копирования открытого звукового файла в каче‐

стве объекта.

Lotus Media Manager – не то,

что можно подумать

Какие у Вас ассоциации возникают от на‐

звания программы? Лично автор думал, что

Lotus сделала каталогизатор мультимедийных

файлов. Конечно, речь не пойдёт об MP3‐фоно‐

теке или фильмотеке, но, в пределах техноло‐

гий, что‐нибудь подобное (увы, всё же ситуация

с цифровым звуком в 93‐м году была, видимо,

куда хуже, чем с картинками – картинки были и

в JPEG, и в BMP, и в GIF‐формате). Увы, перед

нами, похоже, продвинутый импортёр файлов,

открывающий файл и позволяющий скопиро‐

вать его как объект.

Собственно, при двойном щелчке по ярлы‐

ку откроется диалог, показанный на рис. 4.

Рис. 4. Диалог, открывающийся при запуске
программы

Программа позволяет работать со звуко‐

выми файлами WAV и MIDI, различными фор‐

матами видео – поддерживаются в том числе

известный контейнер AVI и какой‐то, видимо,

фирменный формат видео (или анимации)

LSM. По нажатию кнопки Preview можно про‐

крутить вставляемый файл. По нажатию кнопки

Options можно настроить копируемый объект

(диалог можно увидеть на рис. 5).

Рис. 5. Диалог настройки
копируемого объекта

В частности, можно настроить количество

воспроизведений, а также указать, как будет

вставляться мультимедийный компонент – в ка‐

честве ссылки на файл или же как полноценный

объект. По нажатию кнопки Display откроется

диалог выбора отображения файла, но и для

WAV‐файлов, и для видео LSM предлагается

только вариант отображения по умолчанию.

Ну, после того, как опции объекта на‐

строены, можно нажать кнопку Copy Object и

попытаться вставить полученный объект куда‐

нибудь. Полученный объект решено вставить в
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Рис. 6. LSM‐видео вставлено в документ
WinWord

Видео вставлено как превью. Чтобы про‐

крутить ролик, необходимо щёлкнуть по объек‐

ту правой кнопкой мыши и выбрать пункт ме‐

ню Play Lotus Media. Видео откроется в отдель‐

ном окне плеера (см. рис. 7).

Рис. 7. Воспроизведение видео
производится в отдельном окне

плеера

документ Word’a (не зря же его поставил ☺).

Вставлялось LSM‐видео из комплекта поставки

программы. Результат можно увидеть на рис. 6.

Рис. 8. Диалог вставки мультимедийного
объекта, открываемый через вставку

WinWord или другого редактора

Диалог практически не отличается от диа‐

лога на рис. 4. Разве что присутствуют кнопки

OK (вставить настроенный объект) и Cancel.

Объект также можно настроить и даже скопи‐

ровать. Увы, настройка отображения не поме‐

нялась – новых вариантов не добавилось.

Как видите, программа куда более удобна

при вызове из редактора или другого офисного

приложения, чем в качестве самостоятельного

приложения.

Как добраться до Lotus Annotator?

С запуском Lotus Sound и Lotus Media

Manager вопросов не возникает – так или ина‐

че, но программы спокойно запускаются двой‐

ным щелчком по соответствующему ярлыку. Но

такое действие с ярлыком Lotus Annotator вы‐

зывает появление сообщения, как на рис. 9.

Рис. 9. Сообщение при попытке запустить
Lotus Annotator через ярлык в

программной группе

Читателю может показаться, что подобный

диалог куда лучше вызывать через редактор (в

нашем случае Word) или другое приложение.

Что ж, ваш покорный слуга тоже так решил,

поэтому попытался вставить мультимедийный

объект из ворда. Для этого в диалоге, вызывае‐

мом командой меню Вставка‐>Объект, выбрал

пункт Lotus Media. Откроется диалог, показан‐

ный на рис. 8.

Собственно, из‐за этого сообщения воз‐

никла идея установить Word и попробовать

открыть программу через диалог вставки

объекта. Для этого в Word’е нужно открыть этот

диалог (команда меню Вставка‐>Объект) и в

нём выбрать пункт Lotus Annotator Note.
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Рис. 10. Окно Lotus Annotator

Рис. 11. Запись, сделанная с помощью Lotus
Annotator, в документе – иконка изменена

Попытка проделать то же самое с Lotus

Ami Pro 3.0 (русская версия) дала примерно та‐

кой же результат (см. рис. 12).

Рис. 12. Запись, сделанная с помощью
Lotus Annotator, вставлена в документ

Ami Pro 3.0 – иконка по умолчанию

Видимо, действительно предполагалось

активировать вставленный объект.

Заключение. Мультимедиа в офисном

документе

Ваш покорный слуга честно признаётся, что

от пакета программ ожидал совершенно друго‐

го функционала. Хотя можно только похвалить

ребят из Lotus, съевших собаку на офисных па‐

кетах, что они не полезли в чуждый мир чистого

мультимедиа, а попытались интегрировать пло‐

ды модного течения в область, где они разби‐

раются. Результат сложно назвать положитель‐

ным, хотя, может быть, в презентациях это всё

выглядело бы куда более органично. Но сейчас

большинство и в презентациях оперирует тек‐

стом и картинками (и получается вполне непло‐

хо), а не анимацией, видео и текстом. Как гово‐

рил один лектор, превратить в своём вообра‐

жении последовательность картинок в мультик

сумеет любой, а вот кривая анимация скорее

всё испортит (примерно так ☺).

В общем, получилось интересно, но на де‐

ле достаточно костыльно. Возможно, поэтому

об этом комплексе особо и не знали.

После выбора нужного пункта и нажа‐

тия кнопки OK, откроется окно, показанное на

рис. 10.

Собственно, как видно из рисунка, Lotus

Annotator представляет собой достаточно про‐

стой текстовый редактор. Пользователю до‐

ступна смена цвета фона и текста, изменение

шрифта. Кроме того, можно добавить объек‐

ты – в том числе объекты, создаваемые Lotus

Sound и Lotus Media Manager.

К сожалению, (по крайней мере, у автора)

почему‐то возникли проблемы с буквой «я» –

вместо буквы отбивается перевод на новую

строку и последующие символы становятся не‐

видимыми.

Закончить редактирование и вернуться в

основной редактор можно нажатием кнопки .

Запись, сделанная с помощью Lotus Annotator,

будет отображаться в виде значка (изменить его

можно в диалоге, вызываемом командой меню

Style‐>Note Icon) – см. рис. 11.

Андрей Шаронов (Andrei88)
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Рис. 1. Главное окно Nero
WaveEditor

NNEERROO WWAAVVEEEEDDIITTOORR –– ЗЗВВУУККООВВООЙЙ РРЕЕДДААККТТООРР ВВ ССООССТТААВВЕЕ NNEERROO

ч
асто достаточно умелые и мощные
продукты содержат в своём составе
дополнительные утилиты, которые мо‐

гут быть интересны и полезны пользователю.
Так, программы просмотра изображений и
графические редакторы порой используются
для сканирования изображений, в составе MS
Office присутствовал простой растровый ре‐
дактор Photo Editor, а «копировщик» CloneCD
мог работать и «виртуалкой», если дистрибу‐
тив содержал соответствующий компонент –
Virtual CloneDrive. Комплекс для записи дисков
Nero представляется просто кладезем различ‐
ных программ – кроме Nero Burning ROM и
Nero eXpress, реализующих прямые функции,
пользователь получал, порой, плеер Nero
ShowTime, «грабилку»‐конвертер Nero Recode,
которая лихо перегоняла и сжимала фильмы с
DVD (мне не повезло – у меня во времена ак‐
туальности подобных действий этой програм‐
мы не было – версии Nero, которые мне попа‐
дались, её не содержали, а вот кто‐то из това‐
рищей пользовался), виртуальный привод
Nero ImageDrive также позволял смонтировать
образ диска (который могла сделать «основ‐
ная» программа). Среди различных утилит
присутствовал и простой редактор звука Nero
WaveEditor, о котором пойдёт речь в настоя‐
щей статье.

В качестве иллюстрации будет использо‐
ван WaveEditor из состава Nero 7.2.7.0 (доступ‐
на на Old‐DOS.ru: ссылка), который на данный
момент установлен на моём основном ком‐
пьютере. Конфигурация компьютера – P4 3 ГГц,
3,2 ГБ ОЗУ, WinXP SP3.

Главное окно и базовые операции

Запустить программу можно выбором яр‐
лыка Nero WaveEditor в разделе Звук в группе
Nero меню «Пуск». В моём случае команда
выглядит так – Пуск–>Все программы–>Nero 7
Ultra Edition–>Звук–>Nero WaveEditor. Дру‐
гой вариант – найти waveedit.exe в каталоге

установки Nero и запустить (раньше делал
именно так – особенно в более старых версиях
Nero ☺).

Внешний вид окна редактора показан на
рис. 1.

Редактор уже без проблем открывает mp3‐
файлы (собственно, для программы 2006‐го го‐
да аномалией было бы отсутствие поддержки
этого формата ☺).

Рис. 2. Звуковой файл открыт для
редактирования

Больше всего радует отображение выде‐
ленного фрагмента (см. рис. 3). В GoldWave
(правда, версии 94‐го года) выделенный фраг‐
мент просто был ярче, но цвет сигнала и фона
не изменялся, поэтому не сразу было понятно,

http://old-dos.ru/dl.php?id=32400
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какая часть выделена, а какая – нет. Здесь же
цвет выделенного сигнала меняется (цвет фона
вообще меняется с чёрного на белый).

Рис. 3. Выделенный фрагмент

У редактора есть две кнопки воспроизве‐
дения – воспроизвести весь файл , воспроиз‐
вести выделенный фрагмент . Редактор поз‐
воляет производить над фрагментами звуковой
дорожки типовые действия – вырезать, скопи‐
ровать, вставить, удалить выделенный фраг‐
мент. Большинство этих действий (кроме уда‐
ления) выведены на панель инструментов, весь
же список действий доступен через выпадаю‐
щее меню Edit (кстати, функция Crop наоборот
удаляет всё, кроме выделенного). Большинству
типовых действий соответствуют привычные
сочетания горячих клавиш – Ctrl+C, Ctrl+V, ну и
отмена по Ctrl+Z. Забавно, но для неподготов‐
ленного пользователя это действительно удоб‐
но – особенно отмена по Ctrl+Z ☺. Да, сочета‐
ние Ctrl+A выделит весь файл ☺.

Эквалайзер, фильтры,
шумоподавление и др.

Кроме нарезки, перестановки фрагментов
и прочих подобных операций, звуковой редак‐
тор используют для подавления шумов. Работа
эта достаточно тонкая (почти как фотографии
обрабатывать в фотошопе, когда дело выходит
за пределы подрезки, исправления – хоть ча‐
стичного – искажений перспективой или «зава‐
ленного горизонта»). WaveEditor располагает
некоторыми инструментами, применимыми
для подобных операций.

Одним из таких инструментов является эк‐
валайзер – вызывается командой меню Tools–>
Эквалайзер или подобной (см. рис. 4).

Рис. 4. Диалоговое окно эквалайзера

Оказалось, что в редакторе есть достаточ‐
но простая функция шумоподавления. Соответ‐
ствующий диалог можно вызвать командой
меню Enhancement–>Шумоподавление (Noise
Reduction).

Рис. 5. Диалог функции шумоподавления

В автоматическом режиме функция рабо‐
тает достаточно спорно – если натравить на
простой музыкальный файл типа открытого вы‐
ше – программа его подчистит, но до того, как
она это сделает, далеко не всякий поймёт, что в
файле были шумы. Мне для этого понадоби‐
лось нажать кнопку Остаточный выход и толь‐
ко после этого запустить предварительное про‐
игрывание (кнопка воспроизведения в секции
Preview). А вот когда взял действительно за‐
шумленный сигнал (ссылка), тогда оказалось,
что автоматическое шумоподавление практи‐
чески ничего и не подавило.

https://zvukogram.com/index.php?r=site/download&id=80555&type=mp3
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Рис. 6. Диалог шумоподавления после
предварительного анализа записи

Вот после такой фильтрации уже действи‐
тельно стало заметно снижение шума. Хотя
ещё лучше был результат, когда для анализа
был выделен участок, где полностью отсутство‐
вал сигнал, а после – сформированная АЧХ бы‐
ла применена ко всей записи.

Ещё один вариант снижения шума – на‐
стройка собственного фильтра. Такое действие
можно выполнить с помощью диалога настрой‐
ки фильтров, вызываемого командой меню
Enhancement–>Панель фильтров (см. рис. 7).

Рис. 7. Диалог настройки фильтров

Но оказалось, что можно сделать предва‐
рительный анализ с построением соответству‐
ющей кривой АЧХ для фильтра с помощью
функции анализа шума (команда меню En‐
hancement–>Noise Analysis). Если после такого
предварительного анализа вызвать диалог шу‐
моподавления, слева вы увидите характеристи‐
ку фильтра (на рис. 6 выделена).

Пользователю доступен полосовой фильтр
(как я понимаю, обрезаются или ослабляются
все сигналы ниже нижней границы и выше

верхней), а также три фильтра, ослабляющие
сигнал трёх заданных пользователем частот.
Эффект от применения фильтров можно также
оценить предварительным прослушиванием.
Из удобных особенностей – можно запустить
предпрослушивание и крутить ручки фильтра,
определяя на слух качество обработанного сиг‐
нала.

Увы, после применения полосового филь‐
тра появился какой‐то рокот, который уже про‐
сто так убрать было сложно 1.

Кроме этого, присутствуют другие средства
очистки сигнала – например, в диалоге сниже‐
ния шумов можно выставить подавление ча‐
стоты осветительной сети (50 или 60 герц), при‐
сутствует функция подавления щелчков, но это
уже достаточно специализированные решения,
к которым пользователь может обратиться,
если знает (или догадывается), что подобный
«вредный» сигнал присутствует в записи.

Заключение

Что можно сказать в заключение? Как ви‐
дите, даже если программа включена в ком‐
плект бонусом, порой она обладает достаточно
неплохим функционалом. Конечно, опытный
звукорежиссёр или просто поднаторевший в
восстановлении и обработке записей пользова‐
тель может столкнуться с определёнными огра‐
ничениями программы, как привыкший рабо‐
тать со слоями в графических редакторах чело‐
век может опустить руки, если такой воз‐
можности не найдёт в простом редакторе. Но
для определённых целей может хватить и про‐
стого редактора. Так, ваш покорный слуга обыч‐
но занимался записью с микрофона, нарезкой
и перестановкой фрагментов. Конечно, приятно
было для таких целей использовать Adobe
Audition (когда‐то очень радовался, что эта про‐
грамма попалась на одном из дисков), но по‐
рой можно обратиться к более простому редак‐
тору, если таковой уже присутствует на ком‐
пьютере.

Андрей Шаронов (Andrei88)

1) Скачать образец звучания можно здесь: http://dgmag.in/N53/NoiseRez.wav – прим. ред.

http://dgmag.in/N53/NoiseRez.wav
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Рис. 1. Главное окно редактора GoldWave

GGOOLLDDWWAAVVEE –– РРЕЕДДААККТТООРР

ЗЗВВУУККАА ДДЛЛЯЯ WWIINNDDOOWWSS 33..11

Н
е секрет, что для Windows 3.1/3.11 со‐

здано немало графических редакторов

(особенно класса «бонус к сканеру»),

немало создано и редакторов звука. Конечно, в

первую очередь вспоминается Cool Edit – тем

более, что даже знаменитая Cool Edit 96 (Вита‐

лий Леонтьев отмечал, что в этой версии уже

было всё, что нужно простому пользователю),

вроде, может запускаться под третьей виндой.

Увы, при попытке установить эту программу

(именно Cool Edit 96) на старом компьютере,

ваш покорный слуга получил сообщение об

ошибке. Вполне возможно, это связано с про‐

цессором UMC U5S – далеко не все программы

нормально с ним работают (DSS и WinPlay3 то‐

же вываливались с ошибкой, хотя прекрасно

работали, например, на AMD 5x86).

Зато в какой‐то статье‐обзоре (ссылка) ука‐

зывалась программа GoldWave – в контексте

того, что Cool Edit также прост в обращении,

как и редакторы более низкого уровня, напри‐

мер GoldWave. Быстрый поиск показал, что

«редактор низкого уровня» также присутствует

на сайте Old‐DOS.ru:

http://old‐dos.ru/files/file_27.html

Для экспериментов была выбрана версия

2.12:

http://old‐dos.ru/dl.php?id=19549

Кстати, в диалоге «О программе» указан

год выпуска 1994‐й, а не 95‐й, как указано

на сайте (не знаю, кто прав). Опыты проводи‐

лись на компьютере с конфигурацией UMC U5S

33 МГц, 32 МБ ОЗУ, видео 512 КБ (800х600 256

цветов) под управлением MS‐DOS 5.0 и русской

Windows 3.11. В качестве звуковой карты ис‐

пользуется ESS 1698.

Установка проблем не вызвала – фактиче‐

ски нужно извлечь папку GLDWAV21 на жёсткий

диск и запустить EXE‐файл. Программа откроет

файл помощи и сообщит о своём условно‐бес‐

платном статусе. Диалог регистрации можно

открыть командой меню Options–>Register. По‐

сле ввода регистрационной информации мож‐

но приступать к знакомству с программой.

Главное окно редактора можно увидеть на

рис. 1.

Интересно, что кнопки управления вос‐

произведением и записью вынесены в отдель‐

ное окно (см. рис. 2).

Рис. 2. Окно с кнопками управления
воспроизведением и записью

http://old-dos.ru/files/file_27.html
http://old-dos.ru/dl.php?id=19549
https://www.kv.by/archive/index2000150701.htm
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Рис. 3. Файл открыт для редактирования

Интересно, что программа поддерживает

правую кнопку мыши – собственно, фрагмент

файла можно выделить с двух сторон – одна

граница выставляется нажатием левой кнопки

мыши, другая – правой кнопкой мыши (см.

рис. 4).

Рис. 4. Выделен фрагмент файла

Пользователю доступны следующие опе‐

рации:

• удаление выделенного фрагмента;

• «обрезка концов» – удаляются участки

слева и справа от границ выделенного фраг‐

мента;

• вырезать выделенный фрагмент;

• скопировать выделенный фрагмент;

• вставить скопированное или вырезанное;

• вставка паузы.

Для более точного выделения пользова‐

тель может увеличить фрагмент записи.

Рис. 5. У исходного файла вырезан фрагмент в
средине (файл можно скачать здесь:

http://dgmag.in/N53/CUT.WAV)

Как и в других программах, звук для обра‐

ботки можно ввести или с микрофона, или же

открыть файл (единственная активная кнопка

при запуске программы ).

Поддерживаются классические WAV‐файлы

и более «экзотические» форматы – Sound

Blaster *.voc, *.au, *.snd, *.iff. Кроме того, под‐

держиваются некие файлы *.mat, которые, яко‐

бы, может формировать MATLAB – надо бы по‐

пробовать как‐нибудь.

Увы, MP3 не поддерживает ни версия 94‐

го года, ни более поздние – 96‐го. Ну, собствен‐

но, формат только‐только появлялся, так что от‐

сутствие поддержки (тем более для распаковки

ещё нужны определённые ресурсы) вполне

простительно.

Для опытов было решено открыть один

из звуковых файлов игры Floppy Killer (см.

рис. 3).

http://dgmag.in/N53/CUT.WAV
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Рис. 6. Результат интерполяции. На слух после
такой обработки вообще ничего не услышал

Можно произвести интерполяцию и выде‐

ленного фрагмента.

Рис. 7. Частичная интерполяция
(интерполированный фрагмент выделен)

Также программа позволяет изменить ча‐

стоту дискретизации сигнала, причём можно

изменить частоту дискретизации с интерполи‐

рованием сигнала – команда Effects–>Resample

(диалог показан на рис. 8).

Рис. 8. Диалог изменения
частоты дискретизации сигнала

Так уж получилось, что я практически не за‐

нимался никогда редактированием звука – в

большинстве случаев всё сводилось к подрезке

звуковых дорожек с удалением «ненужных»

фрагментов или перестановкой (достаточно

грубой) одного из фрагментов композиции в

другое место. Другая задача, с которой сталки‐

вался – изменение частоты дискретизации и

разрядности файла либо записи звука с микро‐

фона с заданной изначально разрядностью и

частотой дискретизации. То есть профессио‐

нальным вычищением шумов, для чего неред‐

ко используют редакторы, ваш покорный слуга

не занимался. Но GoldWave называли редакто‐

ром начального уровня, а имеющийся функци‐

онал явно превосходит стандартную програм‐

му звукозаписи, а простота интерфейса позво‐

лила выполнить определённые действия «с

наскоку».

Отдельный интерес вызвала возможность

открытия файлов, сгенерированных MATLAB.

Вполне возможно, что программа была бы ин‐

тересна для визуализации и некоторой постоб‐

работки результатов моделирования. Надеюсь,

что, когда руки дойдут до опытов с MATLAB/

Simulink в Win 3.x, получится вывести выходной

сигнал модели в файл и попытаться обработать

его в этой программе.

Андрей Шаронов (Andrei88)

Кроме достаточно типовых операций, ре‐

дактор предоставляет различные эффекты –

фильтры низких и высоких частот, эхо, сниже‐

ние и повышение громкости и др. Один из ин‐

тересных эффектов, возможно, не настолько

интересный для звука, сколько для других сиг‐

налов (например, сгенерированных MATLAB) –

интерполяция. К сожалению, невозможно по‐

влиять на качество сглаживания. Результат пол‐

ной интерполяции звуковой дорожки, показан‐

ной на рис. 5, можно увидеть ниже.



-106-
DOWNGRADE‐СОФТ

HDD с новым ПО

WWOORRDD 22000077…… WWOORRDD ННИИККООГГДДАА ННЕЕ ММЕЕННЯЯЕЕТТССЯЯ……

З
дравствуй, читатель! Недавно в моей

жизни произошёл ещё один Великий

Downgrade. Я перешёл с Word 2024 на

Word 2007. И я не заметил никаких изменений.

Я всё так же могу печатать текст. Эта функция

так и осталась прежней. Оказалось, что «но‐

вые» программы не нужны. Единственное

«улучшение» – это внешний интерфейс. К тому

же в Word 2024 я не нашёл линейку для раз‐

метки страницы. А вот в Word 2007 она есть по

умолчанию.

А ещё Word 2007, да и ещё в составе с пол‐

ным комплектом Office 2007, очень сильно эко‐

номит ресурсы компьютера. Например, архив‐

инсталлятор portable‐версии занимает всего

лишь 165 мегабайт! А распакованный архив ве‐

сит 588 мегабайт.

Установочный пакет

К тому же после прекращения поддержки

Windows 10 я, возможно, буду ещё больше

внимания уделять творчеству, а не просмотру

видео в Rutube и YouTube. Но радует то, что

старые сайты не перестанут работать, и они на

100 % откроются в моём «старом» браузере.

Также хочу отметить, что Word 2007, как и

Word 2024, поддерживает формат docx. Этот

формат сильнее экономит память на винче‐

стере, чем формат doc, потому что файлы docx

лучше сжаты и весят меньше.

Эту заметку я сейчас печатаю именно в

программе Word 2007. Работать с этой про‐

граммой – одно удовольствие.

Прикрепляю кое‐какие скриншоты, как

подтверждение своим словам.

Распакованный архив

А вот Word 2024 весит примерно 5 GB на

жёстком диске. Свободной памяти на моём но‐

утбуке и так мало, так ещё и нам навязывают

эти «новые» программы. Поэтому я скачал и

установил себе Office 2007 – и не жалею. Так, у

меня, например, на моём HDD свободно лишь

13,3 GB. А недавно на моём «Локальном диске

C» вообще было свободно менее 1 GB. Вот

они – «прелести» нового ПО.

HDD без нового ПО

Искренне ваш,
Сергей Иванец (S.A.C.T.R.A.L)
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ННЕЕММННООГГОО ООББ

ИИННТТЕЕРРННЕЕТТ­­
РРААДДИИОО

К
огда‐то в «Новейшей энциклопедии

интернет» 2004‐го года Леонтьев писал

об удивительной вещи – радиовеща‐

нии через интернет. Конечно, в начале «нуле‐

вых» любые вещи, связанные с приёмом радио

и телевидения на компьютер (хоть через ин‐

тернет, хоть через FM‐ или ТВ‐тюнер) казались

барством. Разве что DRM – цифровое радиове‐

щание на ДВ/СВ‐диапазоне – казалось чем‐то

толковым, но там компьютер виделся ко‐

стылём переходного периода – рано или позд‐

но мощные DSP/ПЛИС/специализированные

микросхемы возьмут на себя декодирование

сигнала, но технологии, которые изначально

рассчитаны на использование компьютера для

приёма – это перебор. А уж тем более, когда

речь идёт об интернет‐вещании. Конечно, у

людей был постоянный и достаточно скорост‐

ной доступ через локальную сеть, а то и

ADSL/спутниковую антенну/кабель от ТВ, но

ваш покорный слуга располагал только диал‐

апом с повремёнкой, где порой отключалась

даже загрузка картинок, чтоб поскорее загру‐

зился текст. ☺ На фоне подобного прослуши‐

вание радиостанций из сети казалось не фанта‐

стикой, а расточительством.

Но всё равно информация отложилась, тем

более, в книжке писалось о привычных про‐

граммах – Winamp и Windows Media Player, ко‐

торые, оказывается, могли не только крутить

музыку и кино, но и принимать потоковое

аудио из сети, а также неком RealPlayer’e, кото‐

рый изначально был заточен под вещание че‐

рез медленные модемные линии. Когда по‐

явился безлимитный интернет, как‐то тоже не

особо тянуло экспериментировать – музыку хо‐

телось не слушать, а качать и сохранять на

диск, благо на торрентах выкладывались дис‐

кографии групп (причём создатель торрента не

был стеснён 650 МБ диска, что положительно

сказывалось на раздаче ☺). Сейчас же, в связи

с темой номера, вспомнил про интернет‐ра‐

диостанции и вещание. Конечно, за двадцать

лет явно всё поменялось не в лучшую сторо‐

ну – нишу интернет‐вещания плотно заняли

стриминговые сервисы и странички радиостан‐

ций (см. рис. 1). Но всё равно интересно было

посмотреть, как же выглядит вещание через

программу. Этому и будет посвящена настоя‐

щая статья.

Эксперименты проводились на основном

компьютере с конфигурацией P4 3 ГГц, 3,2 ГБ

ОЗУ, WinXP SP3.

Winamp – от мини‐браузера к плейлистам

Когда‐то Леонтьев (или не он) писал, что

формат MP3 чуть ли не задумывался изначаль‐

но для потокового вещания – высокое сжатие

предполагало возможность передачи каче‐

ственного аудио по достаточно медленным ка‐

налам связи... Ну и в качестве вишенки на торте

Рис. 1. Страничка радио «Комсомольская
правда» – плеер‐«приёмник» уже встроен
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сообщалось, что популярный Winamp тоже

умеет принимать такое потоковое аудио с ин‐

тернета.

Для облегчения работы с радиостанциями

у плеера присутствовал мини‐браузер, который

можно было активировать сочетанием клавиш

Alt+T или установкой галочки на пункте Mini‐

browser (см. рис. 2).

Рис. 2. Winamp с открытым мини‐браузером

Увы, сейчас этот браузер, как и боль‐

шинство встраиваемых браузеров конца 90‐х –

начала «нулевых», малоэффективен (встроен‐

ный браузер «Евфрата» тоже сумел открыть

только сайт Downgrade‐журнала). Зато у Win‐

amp’a есть возможность импортировать дан‐

ные о радиостанциях через файл плейлиста

формата M3U.

У меня получилось открыть некоторые

плейлисты с этой странички: ссылка. Увы, луч‐

ше всего звучит это:

http://radio.pervii.com/top_radio_russian.m3u

И то не все станции – радио «Вести» рабо‐

тает без проблем, а вот остальные – откровен‐

но через раз.

Рис. 3. Радиостанции в плейлисте

А вот радио «Гусь» http://radiogoose.ru/m3u/

не завелось. Возможно, более поздние версии

(ваш покорный слуга использовал установлен‐

ный Winamp 2.65) вполне переварят доступ че‐

рез HTTPS. Возможно, понадобится поста‐

вить плагин поддержки потокового вещания:

http://live555.com/multikit/windows/in_rtp.dll.

Windows Media Player – что скажешь?

К Windows Media Player’y было всегда до‐

статочно неоднозначное отношение – майкро‐

софтовский, относительно тяжеловесный (в

сравнении с Winamp и Foobar) да ещё и с соб‐

ственным форматом WMA (народный MP3 вос‐

производил, но штатно диски грабил и сжимал

только во WMA). Но, с другой стороны, порой

для просмотра фильмов использовался имен‐

но он, а не DivX‐плеер.

На ниве потокового вещания Microsoft то‐

же отметилась – даже создали отдельный фор‐

мат ASF, который предполагался в том числе

для потокового вещания. Плюс в WMP тоже

имеется встроенный браузер. Причём, по уве‐

рениям Леонтьева, загружалась не вся страни‐

ца, а только нужные для воспроизведения эле‐

менты.

Ну, раз мы имеем дело с мелкомягкими,

легко догадаться, что WMP работает с опре‐

делённым сервером, а раз речь идёт о компо‐

ненте начала «нулевых», легко догадаться, что

сервис уже не работает (см. рис. 4).

Рис. 4. Встроенный браузер Windows Media
Player – увы, ничего не открывает

http://radio.pervii.com/ru/online-playlists-m3u.htm
http://radio.pervii.com/top_radio_russian.m3u
http://radiogoose.ru/m3u/
http://live555.com/multikit/windows/in_rtp.dll
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Станций, вещающих форматом ASF, увы,

тоже найти не удалось – больше обсуждений,

что с этими файлами ASF‐овскими делать и как

писать потоковое аудио.

Зато, как и в случае с Winamp, удалось вос‐

произвести потоковый MP3. Причём WMP по‐

казывает куда более впечатляющие результа‐

ты – воспроизвёлся не только плейлист Top

Radio Russian, с которым худо‐бедно совладал

Winamp, но и Top Radio Rock и Top Radio 80s с

этой страницы, причём названия станций отоб‐

ражаются куда корректней (см. рис. 5).

Рис. 5. WMP крутит станции с M3U‐плейлиста

Увы, HTTPS тоже стал точкой преткнове‐

ния. Так что если хочется пробовать WMP,

придётся или ограничиться узлами, не исполь‐

зующими шифрование, или попытать счастья с

десятой или более поздними версиями про‐

граммы, если их сможет тянуть ваша винда.

Ваш покорный слуга использовал для опытов

штатный Windows Media Player 9.

RealPlayer – как живёте, пионеры?

RealMedia – если и не первая контора, ко‐

торая начала осваивать интернет‐вещание, то

одна из первых. Wiki датирует первую версию

RealPlayer’a третьим апреля 95‐го года (у

Microsoft только‐только браузер появился).

Рис. 6. RealPlayer проигрывает звуковую
дорожку

В частности, удалось найти запись «Трое из

Простоквашино»: ссылка.

Увы, качество такое себе, но и объём

файла 3,15 МБ. Сейчас особо не критично, но в

модемные времена такой объём реально было

выкачать, в отличие от десятков мегабайт нор‐

мального видеофайла.

Из интереса ставил четвёртую и пятую вер‐

сию для Windows 3.1. К сожалению, де‐

монстрационная запись с web‐сайта, о которой

Ещё одна особенность – в отличие от MP3 и

ASF, форматы RealAudio и RealVideo предназна‐

чались для низкоскоростных (в т. ч. dial‐up) ка‐

налов связи.

Ну и отдельно, конечно, стоит отметить,

что дистрибутив той или иной версии Real‐

Player’a включался в пакет поставки достаточно

многих программ.

Для опытов с Old‐DOS был выкачан Real‐

Player 10.0 (http://old‐dos.ru/dl.php?id=16021).

К сожалению, как и с форматом ASF, найти ра‐

диостанции, вещающие в этом формате, не по‐

лучилось. Удалось найти демонстрационную

запись https://www2.nau.edu/~tjk/SoldiersJoy.rm

(работает и просто HTTP). Зато порадовали FTP‐

сервера: по запросу «*.rm» удалось найти до‐

статочно много файлов. Но это не потоковое

вещание, а готовые записи. Тем более, при ука‐

зании ссылки на файл программа сперва, види‐

мо, скачивает данный файл и играет его с дис‐

ка.

http://radio.pervii.com/ru/online-playlists-m3u.htm
http://old-dos.ru/dl.php?id=16021
https://www2.nau.edu/~tjk/SoldiersJoy.rm
ftp://kot.spb.ru/pub/Prostokvashino/prostokvashino3.rm
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Рис. 7. Под Win 3.11 удалось добиться только
такого – содержимое тегов есть, но

картинки нет

Собственно, при открытии файла програм‐

ма просто висла. Возможно, на более мощных

компьютерах с видеокартой на 1 МБ получится‐

таки воспроизвести файл. Но всё равно это уже

не онлайн‐трансляции и не потоковое аудио и

видео.

Заключение. Всех выдавил MP3

Удивительная вещь получается – с одной

стороны, сложно не согласиться с тем, что он‐

лайн‐вещание живёт и побеждает. Более того,

онлайн‐фонотеки в духе «Яндекс Музыки»

или плейлистов в соцсетях активно вытесняют

офлайн‐фонотеки – не только на CD/DVD, но

и на винтах компьютеров. С другой стороны,

как видит читатель, технологии девяностых и

начала «нулевых» вытеснены форматом MP3,

который, правда, тоже могут крутить только

относительно новые программы – старые

версии Winamp и WMP просто споткнулись о

HTTPS.

Фактически сейчас, чтобы послушать ин‐

тернет‐радиостанцию (да и посмотреть потоко‐

вое видео), нужно только открыть страничку и

нажать Play. А там уже как повезёт – сможет

браузер воспроизвести – значит, слушаем,

нет – ничего, видимо, и не сделать. Но пользо‐

ватели более новых MP3‐плееров, возможно,

всё же могут насладиться онлайн‐вещанием.

Надеюсь, что хоть в таком виде интернет‐ра‐

диостанции будут ещё долго вещать.

Андрей Шаронов (Andrei88)

писал выше, потребовала более новую версию,

а «Трое из Простоквашино» не захотели вос‐

производиться, хотя и показывались реквизи‐

ты. Возможно, что из‐за проблем с Video for

Windows (всё же 256 цветов маловато для ви‐

део – об этом предупреждали при установке

RealPlayer) и программа настройки‐калибровки

экрана тоже не захотела запускаться.
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Рис. 1‐2. Графика не поражает воображения,
но смотрится весьма приятно

ЛЛУУЧЧ ССВВЕЕТТАА ВВ

ТТЕЕММННООММ ЦЦААРРССТТВВЕЕ

ССТТРРИИТТ­­РРЕЕЙЙССИИННГГООВВ

К
акие отличительные черты приходят на
ум при упоминании аркадных гонок де‐
вяностых – начала нулевых?

В первую очередь это трассы. Обычно не‐
большие, замкнутые и проложенные в живо‐
писных местах. Не всегда эти трассы дружили с
логикой и здравым смыслом. Проложить марш‐
рут через Красную площадь в Test Drive, спу‐
ститься в жерло вулкана в Wipeout или сделать
трек по общественной дороге в заповедном
парке, по которому бесконечно курсирует паро‐
воз и где нет ни одного с этой дороги съезда, в
NFS. Главное – чтобы было интересно. И это бы‐
ло интересно!

Во‐вторых, это, конечно, транспорт. Сде‐
лать несколько сотен реалистичных машин то‐
гда могли далеко не все. Это и бюджет, и техно‐
логии. Поэтому транспорт выбирали макси‐
мально «крутой». Кому интересно ездить на
обычном стареньком «Пежо» или «Ауди», кото‐
рые и так по городу катаются? А на Ferrari, масл‐
каре или футуристическом болиде – интересно
и необычно.

И, в‐третьих, сам геймплей. Обычно неза‐
мысловатый: повреждений нет или почти нет,
физика поведения авто упрощена, далеко «в
кусты» уехать нельзя, кастомизации авто тоже
почти нет. Зато «драйва» в старых гоночных ар‐
кадах было хоть отбавляй.

Вот этого всего, кстати, крайне не хва‐
тает в современных гоночных играх. Есть и сот‐
ни автомобилей, и огромные миры, и касто‐
мизация всего и вся, но всё это разнообразие

сливается в монотонную серую кашу. Сделают
разработчики огромный остров с сотнями ки‐
лометров дорог. Катайся, дорогой друг, на здо‐
ровье… Вот только все они одинаковые: доро‐
ги, городки, озёра. Какая радость мне, игроку,
ехать на почти настоящих, но безликих автомо‐
билях по одинаковым дорогам, где яркий эле‐
мент нужно выискивать с лупой? Всё это я и в
жизни вижу. А так хочется, чтобы и картинка
была относительно современной, хотя бы при‐
емлемой, и были яркие запоминающиеся
«УХ»‐моменты.

Об одной из таких игр в данной статье и
пойдёт речь. С одной стороны, это ретро. Да,
друзья, 2005‐й год уже считается ретро, как это
ни грустно признавать. Двадцать лет прошло. С
другой стороны, графика у этой игры всё ещё
остаётся приятной и не режет глаз острыми по‐
лигонами. Ну и с третьей, не смотря на засилье
в тот период стрит‐рейсинговых игр, данный
образчик остаётся классической аркадой до
мозга костей.

Ridge Racer 6 – разработана японской ком‐
панией Namco и издана эксклюзивно для Xbox
360 в 2005‐м году как одна из игр стартовой ли‐
нейки этой консоли.
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Рис. 3 – 5. Гоночное окружение разнообразно
и порой довольно чудаковато

Стоит понимать, что в стартовой линейке
каких‐то космических красот ждать никогда не
стоит, ведь разработчики ещё не сильно разо‐
брались с «железом». Но даже для такого ран‐
него релиза графика в игре более чем приятна.

Сама серия Ridge Racer появилась в борода‐
том 1994‐м году ещё на аркадах, а затем пере‐
кочевала на PS1, где жила и развивалась, не за‐
бывая о своих аркадных корнях. Вообще, RR –
это игра про дрифт. Людям неподготовленным
стоит это учитывать. В повороты, как в обычных
гонках, притормаживая здесь входить не приня‐
то, проиграешь. Однако бояться дрифта не сто‐
ит, ибо он здесь очень, очень аркадный. На‐
столько аркадный, что автомобиль сам входит в
занос, стоит нам отпустить газ и отклонить стик в
сторону. А затем сам становится управляемым,
стоит в таком состоянии выжать газ обратно.
Скорость в моменты дрифта практически не те‐
ряется, машина управляется идеально, а значит,
стоит только немного научиться этой механике,
и о педали тормоза можно вообще забыть.

Серия очень долгое время активно держа‐
лась своих аркадных корней и только к началу
нулевых немного их поотпустила. В частности,
это касалось треков и их количества. В ранних
частях серии он был только один. Точнее, три,
но сделанных из одного путём установки на
перекрёстках железобетонных отбойников. Ну
вы знаете. Такой же принцип применяли в NFS 3,
сделав из 4‐х треков 8. И в NFS 6 из нескольких
биомов сделали целую гору трасс. А в NFS
Underground вообще довели до абсурда, проло‐
жив кучу треков по одной довольно маленькой
местности, в результате они хоть и были номи‐
нально разными, но выглядели все одинаково.

В RR6 с треками примерно та же ситуация.
Всего их 30 штук. Однако внешне они не все
уникальны, а сгруппированы по областям: при‐
город, центр города с развязками, побережье,
горы, аэропорт и так далее. Примерно как в
NFS 6. Только общих отрезков на этих треках су‐
щественно меньше. Вообще, треки в этой игре –
это, можно сказать, самое вкусное, что в ней
есть. Да, они сгруппированы по областям и в не‐
которых повторяются какие‐то элементы. Но как
они сделаны!

Во‐первых, это никаким образом не реали‐
стичная гонка. Да, тут есть трибуны со зрителя‐
ми, полосатые поребрики по краям трека,
стартовая сетка и всё такое. Даже комментатор
есть. Но здесь есть и разведённые мосты, с ко‐
торых автомобили отправляются в затяжной
полёт, и повороты под каким‐то невообрази‐
мым в жизни наклоном, который разве только
на трассах NASCAR можно встретить, и проезды
по решётке над чем‐то типа лавы, и об обще‐
ственных дорогах, которые никуда не ведут,
как в NFS 4, не забыли. При всём этом местные
треки ещё и наполнены жизнью. Такой живо‐
сти я не видел со времён NFS5. Тут нет пешехо‐
дов, как в GTA, нет встречного движения, как в
NFS. Зато вокруг трека постоянно что‐то проис‐
ходит. Летают самолёты, вертолёты зависают
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Рис .6. Местная карта мира

Плавно переходим к гонкам, точнее, к
местному аналогу кампании. Он тут выполнен
довольно необычно. В игре нет привычных чем‐
пионатов, сюжетных заездов, «покатушек» по
открытому миру, денег, магазинов… Ничего нет.
Даже режим заездов только один: просто коль‐
цевая гонка на 3 круга. Зато есть абстрактная
карта, наполненная шестиугольниками, со‐
единёнными линиями. Шестиугольники — это,
собственно, заезды. Победа в одном заезде
даёт доступ к соединённым с ним соседним
заездам. Цель кампании, как не сложно дога‐
даться, – открыть все заезды. Но проходить по
одному заезду за раз нам не дадут. Это слиш‐
ком скучно. Тут с этим целая система.

Заезды бывают «проходными» и «финаль‐
ными». Нам нужно проложить цепочку заездов
от любого открытого до любого финального. Бу‐
дет ли эта цепочка состоять из двух или семи
заездов – зависит от нас. Какой максимум – я не
знаю, не проверял, но 7‐8 заездов за раз прой‐
ти – это уже много. Сохраниться дадут только
после окончания всей цепочки. Мы как бы со‐
бираем чемпионаты каждый для себя самосто‐
ятельно, таким образом постепенно открывая
карту игры. Заезды‐шестиугольники, помимо
трека, направления и времени суток, определя‐
ют ещё и набор правил. Например, в одних
заездах могут давать нитро за дрифт, а в дру‐
гих – заполнять сразу со старта пару ячеек, но не
давать возможность её пополнить.

В самостоятельной прокладке маршрута
есть даже некоторая стратегичность. Может
быть выгодно пройти какие‐то одни заезды,
«зацепив» уже пройденные, чтобы потом не
проходить разом сразу много заездов в каком‐
то другом направлении.

Но, как говорится, и это ещё не всё. Карта
разделена на области. Вы играли когда‐нибудь
в «точки» на листочке в клеточку? Обвёл точку
противника своими, забираешь её и область во‐
круг себе. Тут то же самое. Обвёл пройденными
этапами некую область – забираешь себе приз,
расположенный по центру.

Призом всегда выступает какой‐нибудь ав‐
томобиль. Но с автомобилями тут всё традици‐
онно для серии грустно. Номинально их в игре
аж 130 штук. Фактически намного меньше. Есть

прямо над треком, с трибун прямо в проезжа‐
ющие машины бросают серпантин, в горах па‐
сутся овцы и крутятся мельницы, птицы куда‐то
перелетают целыми стайками, в городе мерца‐
ют рекламные экраны, по соседним дорогам
едут автомобили… Продолжать можно ещё
долго.

Есть хорошее слово, описывающее всё вы‐
шеперечисленное: живописные. Местные тре‐
ки не сильны в плане технологий. Где‐то не хва‐
тает полигонов, где‐то текстурки низкого разре‐
шения, но они крайне живописны. Чего, кстати,
очень не хватало серии NFS, начиная с выхода
Underground и аж до 2010‐го года с выходом
Hot Pursuit 3.

При всей своей привлекательности, зе‐
вать по сторонам в игре никак нельзя. Пер‐
вые заезды проходят на не очень высоких
скоростях, и противники ездят аки сонные му‐
хи, но дальше скорости возрастают, противни‐
ки «борзеют», победы приходится буквально
выгрызать из их кремниевых лап, а повороты
в треках заучивать до автоматизма. Где‐то
нужно войти в дрифт чуть раньше, чтобы не
зацепить задним бампером стену, где‐то мож‐
но не входить вовсе, для поворота будет
вполне достаточно предоставленного радиуса.
Где‐то есть коварный поворот, который плохо
видно. Где‐то лучше использовать нитро, а
где‐то это неминуемо приведёт к встрече со
стеной.

Всё потому, что требования для прохожде‐
ния трека в игре очень жёсткие. Нужно обяза‐
тельно занять первое место. В гонке всегда 3
круга, а стартуем мы всегда на последнем 14‐м
месте.
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Рис. 7. Выбрали автомобиль – и вперёд

несколько базовых корпусов автомобилей с
прописанными характеристиками. К каждому
из них есть 3–7 разных «шкурок» – раскрасок.
Вот они в RR считаются тоже отдельными авто‐
мобилями, хотя на характеристики не влияют.
Самое грустное, что все машины – выдуманные.
Выдуманы даже не как в серии Burnout или GTA,
когда ты чётко знаешь, что этот автомобиль со
странным названием на самом деле Chevrolet
Corvette, и выглядит он как Chevrolet Corvette,
только с парой изменённых изгибов, а вот этот –
ни что иное, как Lamborghini Diablo, хоть и назы‐
вается каким‐нибудь «Демоном» и значок на
нём – не лошадка на щите, а чёртик с рогами.
Местные машины похожи на всё сразу и од‐
новременно ни на что конкретно. Перед авто‐
мобиля может быть похож на Mitsubishi Lancer,
сбоку это будет чистая Audi, а сзади – вообще
Ford Focus. С этим безличием автопарка даже
пропадает азарт в их коллекционировании.

Рис. 8. Красотка Рейко Нагасе снова на месте.
Увидеть её можно в заставке, на рекламных

плакатах и видеоэкранах вдоль трассы

В сухом остатке мы имеем породистую ар‐
каду, в которой получаешь удовольствие не от
тюнинга, покупки новых автомобилей, прохо‐
ждения какого‐то сюжета, гонок с полицией и
открытия новых областей карты, а непосред‐
ственно от самой езды. Местные заезды – это
чистейший, дистиллированный, очищенный от
ненужных элементов адреналин, подаваемый
с экрана пожарным шлангом прямиком в мозг.

Автомобили несутся на огромных скоро‐
стях по живописнейшим трекам, успевай толь‐
ко кнопки нажимать, на тех же скоростях боком
входят в крутейшие повороты, бешено ускоря‐
ются на нитро, прыгают с трамплинов и проле‐
тают метров по 200 за раз. Ещё чуть‐чуть – и от‐
правятся в космос. В такие моменты мозг про‐
сто отключается, пальцы жмут на кнопки сами,
а ты сидишь и наслаждаешься зрелищем.

И всё это под крайне приятнейший элек‐
тронный саундтрек. Не треки Rom Di Prisco из
NFS 4/5, но тоже очень приятные.

Что ещё нужно для полного счастья от го‐
ночной аркады?

С тюнингом и характеристиками всё ещё
более грустно. Тюнинга нет как класса. Макси‐
мальное, что нам позволено — это выбрать од‐
ну из доступных раскрасок. Про прижимную си‐
лу, крутящий момент и давление в шинах мож‐
но сразу забыть. Характеристик у автомобилей
ровно две: максимальная скорость и стиль
дрифта. Стилей доступно 3 штуки. Первый — са‐
мый простой в обращении, но менее контроли‐
руемый. Последний, наоборот, крайне норо‐
вист, но позволяет выделывать разные «колен‐
ца» с машиной во время дрифта, и машины с
этим стилем обычно обладают наибольшей ско‐
ростью. Во всём остальном автомобили себя ве‐
дут абсолютно одинаково, да и максимальная

скорость не сильно влияет на финальный ре‐
зультат. Куда важнее умение чётко проходить
повороты и понимание, когда лучше пользо‐
ваться нитро. Поэтому выбираем транспорт, бо‐
лее приятный внешне, в рамках той дрифт‐кате‐
гории, которую освоили, – и вперёд.

Валерий Сурженко (Hippiman)
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У
же два раза ваш покорный слуга пуб‐
ликовал подборку забавных случаев,
случившихся с ним и его знакомыми‐

друзьями‐товарищами. Давно хотелось напи‐
сать ещё, но как‐то всё не доходили руки. В
этот раз всё же решился ☺. В этот раз расскажу
ещё несколько случаев. Героем одного из них
был мой отец – надеюсь, что он не будет в оби‐
де. ☺ Увы, так как сам не был участником со‐
бытий, возможно, в моём изложении события
будут отличаться от истины, за что прошу про‐
щения, но где участвовал сам, надеюсь, буду
более правдив. ☺

Компьютерный фактор

В жизни человека случаются разные собы‐
тия – хорошие, плохие, не очень хорошие, но
приносящие определённое облегчение... На‐
пример, увольнение. Мой отец когда‐то устраи‐
вался на местный металлургический комбинат,
поработал и решил уволиться. Казалось бы,
процедура на большом предприятии должна
быть отработана – вот те бланк заявления – за‐
полняй, потом неси подписывать, ставить пе‐
чать и далее... Вот и отцу выдали такой бланк.
Сперва с заполнением проблем не было, но в
какой‐то графе надо было указать то ли данные
паспорта – кем и когда выдан, то ли фамилию‐
имя‐отчество без сокращений – вот только дан‐
ные в графу не влезали. При попытке сократить
слова заявление не приняли – пишите полно‐
стью, а полностью не умещалось даже убори‐
стым почерком – то «непонятно и мелко –
перепишите», то «Вы вылезли за рамку, а так
нельзя». В общем, переписывал он заявление
несколько раз. В какой‐то момент обратился за
помощью к сидящим за компьютерами тётень‐
кам. У тех бланк был в «Ворде» – они спокойно
вписали нужные данные. Интересно, что и на
компьютере не получилось уместить всё в
размер графы – перенесли. В общем, папа с

распечатанным заявлением – заполненным на
компьютере – идёт снова в отдел кадров. И
заявление… принимают без вопросов. Когда он
обратил внимание, что на компьютере тоже не
удалось уместить в нужные пределы, тётенька
ответила: «Компьютер – это не то что ты – ему
можно!»

Ни вперёд – ни назад...

Электронную очередь подавали как нечто
до ужаса удобное – человек, пришедший в
учреждение в первый раз, может сразу же
найти нужное окно, и уж точно не будет
проблем с порядком обслуживания. Теперь
если Вы пришли раньше, а обслуживают
вперёд Вас другого человека – это не человек
хам трамвайный – это система так работает...

Но у всякой новой системы всё равно бы‐
вают «детские болезни» – со временем это
«лечится», люди привыкают, но тем, кто поль‐
зуется «сырой версией» услуги, от этого не
легче – у них проблемы возникают прямо сей‐
час. Вот и ваш покорный слуга поимел
несколько неприятных минут в электронной
очереди. Когда‐то такую систему внедрили в
местном отделении «Сбербанка», куда мне
пришлось идти. Казалось бы, всё просто – вы‐
бираем в меню «Операции с вкладами», полу‐
чаем талончик и ждём. Вот и вызов в нужное
окно. Подхожу – и тут оператор объявляет, что
не может меня обслужить и посылает в другое
окно. Там мне говорят: «Чего Вы сюда при‐
шли? У Вас в это окно талончик? Нет? Вот и
идите туда, куда Вас направляет электронная
очередь». Раза два я подходил к каждому из
двух окон, но меня посылали в другое окно,
где также отфутболивали. В общем, психанул
тогда и ушёл. Понятно, что сейчас нет никакой
проблемы – оператор просто переадресует
вызов на другое окно и оператор того окна
спокойно обслужит клиента, но, как видите,
так было не всегда. ☺
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Заставь дурака богу молиться...

В 2008‐м году безлимитный интернет не
был чем‐то фантастическим, но был далеко не
у всех. Ваш покорный слуга получил такое сча‐
стье в награду за успешно сданную сессию ☺ –
до этого пользовался обычным dial‐up’ом. То‐
варищ тогда попросил покачать игрушек для
телефона. Игрушки jav’овские, так что пробле‐
мы отсутствия версии под операционную си‐
стему нужного телефона не было (это вам не
Symbian UIQ или Windows CE для SH3 ☺). Зато
споткнулся с различными разрешениями. На‐
плюхавшись с капризными программами и иг‐
рами на ПК, решил выбирать игры именно под
то разрешение экрана, какое было на телефоне
у товарища. Разрешение экрана оказалось до‐
статочно экзотичным – нашёл только половину
игр из списка. Скачал, сложил в отдельную пап‐
ку, чтоб торжественно передать товарищу, вер‐
нее, загрузить на флешку, но махом.

При встрече всё же рассказал товарищу о
возникших проблемах. Тот посмеялся и объяс‐
нил, что и с другим разрешением было бы тер‐
пимо. Загрузили ли мы оставшиеся игры на
других разрешениях – сейчас не помню. А вот
проблемы с разрешением и поиском запомни‐
лись.

Босс среди нас

В своё время на «Полигоне призраков»
или Old‐DOS.ru мне скинули фрагмент фи‐
дошного нодлиста (вроде его – списка узлов с
номерами телефонов и фамилиями‐именами
боссов) с перечнем пермских узлов. Выбирая
«жертву», чтобы попытаться связаться и узнать
судьбу узла, а в идеале получить копию файло‐
вого архива BBS’ки, начал просматривать спи‐
сок. Вдруг внимание привлекла одна из фами‐
лий – человек с такой фамилией (и именем) ра‐
ботал у нас на кафедре. В принципе, лет ему
где‐то 50–60 (в 2015‐м году), так что в золотые
времена Сети Друзей он вполне мог быть ак‐
тивным участником и держать узел. У своего
начальника ещё раз уточнил имя, но подойти и
заговорить о фидошном прошлом всё стеснял‐
ся. Но всё же на одном из «корпоративов»

подошёл, спросил и... выяснилось, что узел
держал тёзка нашего преподавателя. Увы, на
этом мои поиски людей, причастных к перм‐
скому Фидо, закончились.

Дайте мне достууууп!

Некоторые сайты практикуют такую схему
доступа к своим ресурсам: закачай что‐то по‐
лезное – и мы дадим тебе возможность загру‐
зить столько‐то файлов. Это могут быть отска‐
нированные электронные книги, архивы про‐
ектов различных программ, возможно, так
работают и какие‐то варезники. В общем, где‐
то в году 2011‐м я нашёл такой китайский ре‐
сурс, посвящённый программированию ми‐
кроконтроллеров. Там нашёлся проект USB‐
клавиатуры, над которой я плюхался несколь‐
ко недель. Но ресурс требовал для получения
доступа загрузить какой‐нибудь проект. Так
как своим умом сделать ничего не получа‐
лось, решил упереться и сделать интересный
проект для ресурса. Получилось сделать про‐
ект имитатора USB‐мыши. Тоже поупирался,
но уже только пару дней, и плата стала при‐
творяться мышью, нажатия на кнопки приво‐
дили к перемещению курсора. Цель достигну‐
та, зипуем проект, загружаем на сайт и полу‐
чаем вожделенные «баллы». Скачиваю проект
якобы клавиатуры, но вместо плода трудов
неведомого коллеги получаю проект из стан‐
дартной поставки (в одном из проектов было
абстрактное устройство USB HID, а никакая не
клавиатура). Вспомнился «Ядерный титбит»,
где главный герой склеивает (буквально) из
осколков пластинку и потом тащится с ней к
диск‐жокею со словами: «Пластинка новая –
только из Германии прислали!» Примерно так
и здесь. Хотя потом на ресурсе удалось найти
интересные проекты для операционной систе‐
мы uC/OS‐II.
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