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ККУУДДАА

ВВЫЫЛЛООЖЖИИТТЬЬ

ФФООТТОО??

И
так, Вы сфотографировали (может

быть, даже с помощью камеры, опи‐

санной в данном номере) какую‐ни‐

будь интересную железку, красивый пейзаж

или своего кота. Потом обработали фотогра‐

фию – обрезали, подправили яркость/контраст

и т. д. (опять‐таки, может быть, с помощью од‐

ной из описанных в журнале программ). Сле‐

дующий этап – поделиться фото с другими

людьми. Проще говоря – выложить его в Ин‐

тернет.

И вот тут для даунгрейдера наступают

тяжёлые времена. Во‐первых, блокировки –

многие западные хостинги картинок не работа‐

ют. Например, у меня через раз грузятся кар‐

тинки с imgbb.com. Во‐вторых, многие старые

сайты просто позакрывались – взять тот же

ipic.su, который сгинул со всеми картинками…

В‐третьих, многие сайты работают только

на последних версиях браузеров, соответствен‐

но, если у Вас старый компьютер и ОС, то они

тоже не подойдут.

Ну и найти их сейчас стало не так просто –

например, раньше Google поддерживал дирек‐

тиву inurl для поиска подстроки в URL, при этом

можно было написать что‐то вроде image

hosting ‐inurl:https – и в результате (из‐за мину‐

са перед inurl) находились только сайты с HTTP,

без HTTPS в URL. А теперь эта директива прак‐

тически не работает. Всё равно находятся

HTTPS‐сайты…

Поэтому я решил составить небольшую

подборку хостингов картинок, которые можно

более‐менее успешно использовать на старых

компьютерах.

Основных требований было два:

1. Сайт не должен быть заблокирован.

2. По возможности он должен работать че‐

рез HTTP, не требуя обязательный HTTPS. Хоть

некоторые HTTPS‐сайты открываются нормаль‐

но и в старых браузерах, в целом чехарда с сер‐

тификатами и методами шифрования не спо‐

собствует душевному равновесию.

Начну с сайта, который не удовлетворяет

второму требованию, но всё же…

Pic.Maxiol.com

Ссылка:

https://pic.maxiol.com

https://pic.maxiol.com
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Это один из сайтов SuperMax.

Да, он требует HTTPS, но вполне работает,

например, на моей любимой Opera Presto

12.18.

Аскетичный интерфейс (что, как мне ка‐

жется, просто замечательно – ничего лишне‐

го!), всё просто и понятно.

Можно получить (и использовать) прямую

ссылку на изображение, нет ограничения на

срок хранения фото.

В общем, достаточно удобный вариант.

ImageLord

Ссылка:

http://imagelord.com/index.php

На этот раз всё работает и через HTTP.

Простой интерфейс, максимальный раз‐

мер файла – 2 МБ.

Тоже можно получить прямую ссылку.

Обещают вечное хранение.

MyPixHost

Ссылка:

http://mypixhost.com

Тоже поддерживает HTTP. Максимальный

размер файла – 5 МБ, загружать можно только

JPG. Доступна одновременная загрузка несколь‐

ких файлов.

Про срок хранения ничего не сказано.

http://imagelord.com/index.php
http://mypixhost.com


-86- ИНТЕРНЕТ И СЕТИ

Есть регистрация, то есть можно зареги‐

стрироваться и управлять загруженными фай‐

лами.

Yapicture

Ссылка:

http://yapic.ru/

Работает по HTTP, но требует JavaScript. Нет

информации о сроках хранения. Можно ис‐

пользовать прямые ссылки. Генерируется сразу

несколько ссылок с разными доменами – как я

понял, разные CDN. Есть удалённая загрузка

(по URL).

Фотозавр

Ссылка:

https://fotozavr.ru/

Хоть этот сайт и требует HTTPS и включён‐

ных JavaScript, но всё же более‐менее нор‐

мально работает на Opera 12.18.

Обещают вечное хранение.

Можно использовать прямые ссылки.

Кстати, все вышеуказанные сайты я снача‐

ла проверял с выключенными JavaScript.

Pic.Maxiol.com, ImageLord и MyPixHost при

этом работали без нареканий, в «Фотозавре»

и Yapicture без JavaScript картинки не загружа‐

ются.

Итого – не густо. Три сайта с HTTP, два –

хоть и с HTTPS, но худо‐бедно работают в ста‐

рых браузерах. Может быть, читателям удастся

найти ещё? Тогда поделитесь в своих коммен‐

тариях или напишите мне в письме (e‐mail ре‐

дакции в конце журнала). Можно будет выпу‐

стить «расширенную и углубленную» версию

этой статьи.

А в целом – как говорится, жить можно. К

счастью, ещё остались хостинги картинок, не

требующие для работы 8‐ядерный процессор и

32 ГБ ОЗУ…

uav1606

http://yapic.ru/
https://fotozavr.ru/
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ООТТ ККРРААССННЫЫХХ ККРРЫЫСС ДДОО ЛЛУУННННЫЫХХ

ГГРРААВВИИТТААЦЦИИЙЙ:: ККААКК ССООВВЕЕТТССККИИЕЕ

ССТТУУДДЕЕННТТЫЫ ККООВВААЛЛИИ ИИГГРРООППРРООММ

«…Я видел, как ветер корову свалил, рога ей ломал и копыта крутил…»
Sysoeff Magazine, Alex Young 2:5020/26

Цена вопроса

Чтобы понять, насколько безумным было

желание зарабатывать на создании игр для

отечественного рынка во второй половине

1980‐х годов, достаточно посмотреть на цены

на хорошее компьютерное «железо» того пери‐

ода: рынка массовых компьютеров для населе‐

ния ещё не существовало. В конце 1970‐х,

в преддверии «Олимпиады‐80», планирова‐

лась масштабная компьютеризация, москов‐

ское представительство IBM выиграло тендер

на создание ключевой вычислительной инфра‐

структуры, но эмбарго США на передачу высо‐

ких технологий поставило крест на этих планах.

IBM обходила ограничения через подставные

фирмы и дружественные страны, а популярные

западные системы Apple и Commodore на базе

процессора Motorola фактически оказались вне

закона. Внутренний рынок стал формироваться

вокруг полулегальных клонов IBM‐совмести‐

мых компьютеров из разных стран. Причём сте‐

пень этой совместимости была от почти полной

до весьма условной: одна программа могла ра‐

ботать на одном компьютере и отказываться на

другом, тоже «совместимом».

К 1987 году скромная сборка IBM PC/AT сто‐

ила не менее сорока–пятидесяти тысяч рублей.

Мощная графическая станция на современном

процессоре 386 тянула на все сто пятьдесят.

IBM‐совместимый клон компьютера можно

было обменять по объявлению на легковую

машину или «однушку» с пропиской. Мечтать

о карьере программиста на «буржуйской»

технике могли либо специально назначенные

сотрудники, либо энтузиасты, готовые сутками

пропадать в машинных залах.

Железная дверь и янтарные мониторы

Именно такими энтузиастами оказались

студенты МВТУ им. Н. Э. Баумана (название до

1989 года). В 1988 году они организовали клуб с

вызывающим названием Red Rat’s Club: никако‐

го тайного смысла, просто хакерская тусовка

для своих. Их убежищем стал вычислительный

центр факультета энергомашиностроения, ком‐

ната с тяжёлой металлической дверью и решёт‐

ками на окнах. Внутри стояли четыре компью‐

тера 286 с янтарными монохромными дисплея‐

ми, древние ПЭВМ с модемами «на несколько

бод», и один новейший «386» с цветным VGA‐

монитором — невероятная драгоценность.

Здесь они отдыхали после пар, пили кофе, кури‐

ли, смотрели чужие программы и писали свои,

вместо скучных баз данных на FORTRAN и

Clipper. Здесь же закладывались основы буду‐

щих проектов, которые позже станут легендар‐

ными, хотя тогда никто об этом не догадывался.

В стенах клуба Игорь Сысоев, будущий со‐

здатель веб‐сервера nginx, в 1989–1990 годах

написал на ассемблере антивирус AV. Эта

небольшая бесплатная утилита умела находить

десяток самых ходовых советских вирусов типа

«Марихуана», «София», «Вена». Программа

разошлась по заводам, а пользователи присы‐

лали автору дискеты с новыми образцами

обычной почтой по всему Союзу.
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Какое‐то время Сысоев активно поддержи‐

вал своё детище, но к 1992 году потерял ин‐

терес окончательно, и программа ушла в архив.

С октября 1990 года группа на‐

чала работать более серьёзно – как

московское подразделение сов‐

местного советско‐американского

предприятия «Апелло» под управ‐

лением Дмитрия Захарова, бывшего лаборанта

и математика вычислительного центра фа‐

культета Э‐2, давшего в своё время приют клубу.

Там они создали коммерческие программы: си‐

стему защиты Immunis и комбинированный ан‐

тивирус Bastion с мощными функциями. Про‐

граммы работали отлично, и их удалось непло‐

хо продать. Но разработчики планировали

переключиться полностью на более спокойную

и творческую сферу — компьютерные игры.

Tiny Tetris: четыре килобайта стиля

https://www.old‐games.ru/game/14781.html

Жанр: Puzzle

Разработчик: A. Lochm, AlexQ

Издатель: Red Rat

Первый опыт состоялся в 1991 году. Alex

Lochm (Александр Егоров) вместе с коллегой

AlexQ за один субботний вечер написали Tiny

Tetris. В качестве оформления использовали

только расширенную текстовую кодировку ANSI,

но результат выглядел необычайно стильно.

Игра требовала настолько мало ресурсов, что

сегодня в эмуляторе DOSBox её приходится ис‐

кусственно замедлять до 50–60 циклов, иначе

она пролетает быстрее мысли. Простой класси‐

ческий тетрис без фантазий, но сделанный с ду‐

шой. Управление с цифрового блока клавиату‐

ры. Таблица рекордов. И всё это занимало

четыре с небольшим килобайта.

Не держите меня за дурака: где спрятан

радиоприёмник?

Культовый музыкальный редактор Scream

Tracker, созданный финским программистом

Сами Таммилехто (Sami Tammilehto), первона‐

чально попал в СССР благодаря Alex Young (Ян‐

кин Алексей Витальевич, 16.09.70 – 22.08.24).

Алексей, приятель и одноклубник Игоря Сысо‐

ева, успешно взломал и адаптировал програм‐

му, сделал перевод документации, сочинил су‐

масшедший набор трекерной музыки в форма‐

те STM: S’EZD, KELDISH, NIGHTMAR, PECTOPAH,

KUZNETS, MOGILA, SYSOEFF... Модули момен‐

тально расходились по рукам, многие записы‐

вали их на аудиокассеты и слушали как люби‐

мую музыку. Для целого поколения это стало

первой встречей с созданием электронного

звука, возможностью поработать с сэмплами,

и ничего доступнее, чем тот 8‐битный редак‐

тор с выводом звука на PC Speaker или Covox,

тогда просто не существо‐

вало. Кактус у каждого вто‐

рого ЭЛТ‐монитора — тоже

своеобразный успех Янга,

удачно приславшего в кон‐

це 80‐х шуточную статью в

журнал «Работница». После

той публикации вера в защитную силу кактуса

стала всемирной, и с тех пор по всему свету

стали появляться новые жертвы кактусов. Сам

Алекс Янг, человек невероятной скромности,

работал потом инженером на «Мосфильме»,

сочинял умопомрачительные тексты и до по‐

следнего оставался источником доброго, тёп‐

лого юмора.

https://www.old-games.ru/game/14781.html
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Рождение Luna Ltd и легенда о Тунгусском

метеорите

К марту 1992 года сотрудничество с «Апел‐

ло» прекратилось, и бывшие участники Red Rat

реорганизовались в самостоятельную компа‐

нию Luna Entertainment (далее по тексту —

Luna). Руководство опять взял на себя Дмитрий

Захаров, именно он придал группе вчераш‐

них студентов‐шабашников статус полноценной

фирмы. Название родилось не на пустом месте.

Захаров придумал серию игр, объединённых

общей легендой: Тунгусский метеорит на

самом деле был не метеоритом, а потерпев‐

шим крушение роботом‐кораблём инопланет‐

ного происхождения. Некий космический ме‐

няла‐торговец по имени UGA (Universe Game

Acceptor) летал между звёздами, скупая и об‐

менивая игры, а потом рухнул в сибирской

тайге 30 июня 1908 года. Секретная «Лаборато‐

рия 79» ведёт раскопки, находит контейнеры и

расшифровывает из них игры. Первой разра‐

боткой такой игры стала необычная головолом‐

ка, начатая в 1991 году.

Four Gravities: тетрис‐крест

https://www.old‐games.ru/game/14769.html

Жанр: Puzzle

Разработчик: Luna

Издатель: DOKA Company

Universe Game Acceptor: Four Gravities

(«Четыре гравитации») выпущена в 1992 году.

Разработчики сразу предупреждали: это не

«Тетрис». И действительно, вместо привычного

стакана перед игроком — крест, рукава которо‐

го расположены под прямым углом друг к дру‐

гу: вверх, вниз, влево, вправо. Фигурки появ‐

ляются в центре и падают не во все стороны

сразу, а только в тот рукав, который в данный

момент активен. Активный рукав подсвечива‐

ется ярким бордюром и постоянно меняется по

определённому закону. Игрок должен одно‐

временно следить за четырьмя накопителями

мусора и вовремя переключать внимание.

Фигурки накапливаются во всех рукавах

разом. Чтобы не проиграть, нужно заполнять

линии: в вертикальных рукавах — горизонталь‐

ные, в горизонтальных — вертикальные. Игрок

может перемещать фигурку перпендикулярно

её движению, вращать на 90 градусов, уско‐

рять падение или бросать сразу. Самое ковар‐

ное правило: если фигурка при падении заде‐

вает кубик, торчащий из соседнего рукава, она

автоматически переходит в массу этого сосед‐

него рукава. Игрок теряет над ней контроль —

она уходит в чужую гравитацию.

В игре десять уровней, и каждый следую‐

щий быстрее предыдущего. Переход происхо‐

дит после того, как уничтожено 23 линии на те‐

кущем уровне. Но номера уровней обозначены

https://www.old-games.ru/game/14769.html
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не цифрами, а странными символами‐значка‐

ми. В Luna объясняли: это не просто номер, а

«настроение уровня» — его цвет, рисунок, ско‐

рость падения. Инопланетная эстетика соблю‐

дена до мелочей.

IceBox: как вырезать окна в ледяном аду

https://www.old‐games.ru/game/5030.html

Жанр: Arcade

Разработчик: Luna

Издатель: Luna

Следующим проектом Luna стал IceBox

(1993), автором которого выступил всё тот же

Александр Егоров. Легенда на этот раз уводила

на далёкую планету в системе Рулитор, где пя‐

тая планета была сплошь покрыта льдом — не

обычным, а четырёх разных видов. Там жили

колонисты, и каждый год наступал «День вели‐

кого смещения», когда ледяные глыбы начина‐

ли движение, снося всё на своём пути. Защит‐

ники с помощью особых рамок вырезали куби‐

ки из надвигающейся массы. А теперь ни

планеты, ни городов, ни защитников уже нет —

осталась только игра.

Механика — это перевёрнутый тетрис.

Снизу вверх (или сверху вниз) движется масса

разноцветных кубиков. Игроку даются рамки

семи разных форм. Рамку можно перемещать

и накладывать на массу, и она инвертирует со‐

стояние каждой накрытой клетки: кубик исче‐

зает, пустота заполняется. Время на раздумье

ограничено — рамка живёт несколько секунд,

и если не успеть, она сработает автоматиче‐

ски.

В лёгком режиме (Easy Game) нет врагов —

просто бесконечное вырезание, чтобы кубики

не доползли до нижнего края. Поле вмещает 23

линии массы, и с каждым уровнем скорость

растёт. Всего десять «изведанных» уровней, а

потом начинаются неизведанные с неизвестны‐

ми номерами.

В сложном режиме (Crazy Game) на поле

появляются друзья и враги. Друзей нужно на‐

крывать рамкой, чтобы получить бонусы: уни‐

чтожитель всех врагов, стоппер времени, уни‐

чтожитель нижней линии. Врагов пять типов, и

каждый по‐своему неприятен. Разрушитель

рамки ломает ваш инструмент, добавитель ли‐

нии прибавляет снизу новый ряд, а самый

вредный — Бегун. Он постоянно перемещается

по полю, поедая всё на своём пути, включая

других врагов и друзей, и оставляет после себя

синие кубики, которые не приносят очков. Бе‐

гун поворачивает только под углом 45 граду‐

сов, что позволяет строить ему ловушки. Убить

врагов можно, обрубив окружающие их кубики

с четырёх сторон, или с помощью друга‐уни‐

чтожителя, или снести вместе с нижней лини‐

ей.

https://www.old-games.ru/game/5030.html
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Математика на камнях: Lumath и Lunarith

Параллельно с аркадами Luna делала став‐

ку на образовательные игры. В интервью вес‐

ной 1994 года Дмитрий Захаров объяснял: рос‐

сийский рынок обладает высоким интеллекту‐

альным потенциалом и логические обучалки

могут найти своего покупателя. К тому же кон‐

курировать с западными «стрелялками» беспо‐

лезно.

Так родились Lumath (она же Brix) и

Lunarith (обе — 1993 год).

Lumath (Brix)

https://www.old‐games.ru/game/9758.html

https://www.old‐games.ru/game/7770.html

Жанр: Puzzle

Разработчик: Luna

Издатель: Luna (DOKA Company)

Lumath — это головоломка на арифметику.

Поле представляет собой перевёрнутый набок

стакан, ширина которого заметно больше высо‐

ты. Оно изначально заполнено блоками с чис‐

лами от 1 до 99, без повторений. Вверху поля

туда‐сюда движется бегунок с пустым блоком, а

над полем высвечиваются два числа со знаком

действия. Игрок может переключать знак

(плюс, минус, умножить, разделить) и должен

подобрать такой, чтобы результат совпал с чис‐

лом на одном из блоков. Тогда при нажатии

пробела блок исчезает. Если игрок ошибся или

не уложился в десять секунд, бегунок сбрасыва‐

ет пустой блок в текущее место, и на нём появ‐

ляется число — результат неверного действия.

Если результат меньше единицы, больше 99

или дробный, программа автоматически меня‐

ет знак на другой. Игра заканчивается, когда по‐

ле полностью заполнено — как в обычном

тетрисе. Десять уровней отличаются только на‐

чальным количеством блоков. Удивительно, но

в Lumath был реализован многопользователь‐

ский режим: командный (общий таймер и счёт‐

чик) и дуэль (у каждого свои примеры и свой

счёт, таймера нет). Графика серая, «каменная»,

а музыка — инструментальная версия «Чунга‐

Чанги» (как и в остальных казуальных играх

Luna, музыка в формате Scream Tracker 2 с защи‐

той заголовка файла от жадных пользователей).

Lunarith

https://www.old‐games.ru/game/9759.html

Жанр: Puzzle

Разработчик: Luna

Издатель: Luna

https://www.old-games.ru/game/9758.html
https://www.old-games.ru/game/7770.html
https://www.old-games.ru/game/9759.html
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Ещё более странная вещь. Игровое поле —

дорога, разделённая на восемь горизонталь‐

ных полос. По нижней полосе идёт маленькое

нечёсаное существо (больше всего напоминает

главного персонажа из мультфильма «Свире‐

пый Бамбр»). Сверху высвечивается арифмети‐

ческий пример. Если игрок вводит правильный

ответ, «бамбр» отступает на одну линию назад,

а на его месте появляется бонус. Бонусы быва‐

ют пяти видов: часы (останавливают персона‐

жа), книжка, глобус, шарики, компьютер —

каждый из которых по‐своему наказывает ге‐

роя или отбрасывает его назад. Если существо

добирается до верхнего края — игрок проигры‐

вает. Если удаётся открыть все полосы и полно‐

стью проявить скрытый под ними рисунок —

уровень пройден. Всего их 23, последние —

для самых отчаянных. За всем следит строгий

учитель с усами (его портрет на экране) и вы‐

ставляет оценки: «отлично», «хорошо», «пло‐

хо». У игры есть баг или недокументированная

фича: если зажать правую стрелку, примеры

начинают мелькать, полосы открываться, а

уровни проходиться автоматически — без еди‐

ного решённого примера (возможно, такое по‐

ведение из‐за эмуляции).

Обратная сторона игр

В интервью 1994 года Захаров рассказы‐

вал, как устроена Luna. Штат фирмы насчиты‐

вал четырнадцать человек: программисты, ху‐

дожники, музыканты, сценаристы. Большин‐

ство владели несколькими специальностями.

Среди них были: Александр Егоров (Lochm) —

лидер‐программист и сценарист; Рубен Арутю‐

нов (возможно, Ru) — главный художник и му‐

зыкант; Артур Капустин — программист и ге‐

нератор идей; Александр Ишутин и Андрей

Исаев – программисты; а также Алексей

Ильинский (Starder), Игорь Сысоев (SYSoeff),

Олег Сергеечев — программисты, любители

нестандартных решений; Сергей Максимов –

программист и художник; Алексей Янкин (Alex

Young) – программист и музыкант; Александр

Рудь – сценарист и аналитик. Тот, кто предла‐

гал идею игры, становился руководителем

проекта и сам собирал команду. Компания

вложила около четырнадцати тысяч долларов

в создание собственной инструментальной си‐

стемы для ускоренной разработки игр — это

позволило бы при постоянном наличии денег

поставить выпуск приключенческих игр на по‐

ток.

Будни Luna были типичны для российского

игропрома начала девяностых. Себестоимость

одной коробки с дискетой и описанием состав‐

ляла шесть долларов. Тиражи были скромны‐

ми — по тысяче экземпляров. Московские ма‐

газины неохотно брали продукт на реализацию:

качество отечественной упаковки проигрывало

западным образцам, а содержание игры часто

отходило на второй план. Дистрибьюторы вро‐

де «1С» забирали от двадцати пяти до шестиде‐

сяти процентов выручки, не тратя ничего на

рекламу и производство. Западные издатели

брали столько же, но зато сами печатали короб‐

ки, тиражировали дискеты, развозили по мага‐

зинам и, главное, проводили рекламные кампа‐

нии. Luna могла отдать им только дискету и ма‐

кет описания. Но найти такого партнёра было

непросто.

К вопросам защиты от копирования в Luna

относились философски: ломается всё. Раньше

они сами делали системы защиты, но убеди‐

лись, что всегда найдутся энтузиасты, взламы‐

вающие их из спортивного интереса, просто

так.
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Провал, который мог стать легендой

У Дмитрия Захарова всегда была мечта —

масштабная приключенческая игра на основе

русских былин и сказаний. Первоначальный

проект «Святая Русь» не был реализован, для

работы над ним требовалось более серьёзное

финансирование, чем было доступно на тот

момент. Нерешаемых вопросов в ходе разра‐

ботки оказалось больше, чем ответов, и разра‐

ботка была отложена. В титрах игры, которая

всё‐таки вышла позже, есть язвительная стро‐

ка: «Особые благодарности Дмитрию Захарову

за благополучный провал проекта в 1994 году».

После этого первоначальная команда Luna

начала расходиться. Кто‐то позже окажется в

других известных студиях, кто‐то уйдёт в си‐

стемное программирование. Бауманский клуб

развалился на две части: одна занялась под‐

держкой видеокарт, старыми проектами и про‐

граммированием нестандартного железа, вто‐

рая – всё ещё пыталась доделать квест. От пер‐

воначального коллектива клуба, вернувшегося

к старым проектам, к концу 1990‐х остались

Alex Lochm, Starder, Ru и Игорь Сысоев.

От антивирусов до сервера nginx и

«Дальнобойщиков»

Игорь Сысоев к тому времени уже потерял

интерес к разработке антивирусов и игр. Он

устроился системным администратором в

компанию, торгующую нефтепро‐

дуктами, и проработал там почти

семь лет. В апреле 2000 года он

ушёл в интернет — сначала в ин‐

тернет‐магазин, а с 13 ноября 2000

года — в «Рамблер». Там он начал писать код в

свободное время: сначала патчи для сжатия от‐

ветов Apache, потом модуль mod_accel для ре‐

версного проксирования. А весной 2002 года

Сысоев начал разрабатывать то, что назвал

nginx, — лёгкий веб‐сервер, который должен

был решить проблемы масштабируемости

Apache. 4 октября 2004 года, в годовщину

запуска первого спутника, вышла первая пуб‐

личная версия 0.1.0. Проект получился успеш‐

ный. В 2011 году разработчик создал компа‐

нию Nginx, Inc. и привлёк инвестиции на разви‐

тие проекта. К 2012 году nginx работал уже на

45 миллионах серверов по всему миру. Кроме

заслуженной славы, проект принёс своему со‐

здателю неожиданные проблемы в конце 2019

года, которые он не смог бы преодолеть, оста‐

ваясь разработчиком‐одиночкой. На сегодня

это один из самых известных скандалов, свя‐

занных с правами на интеллектуальную соб‐

ственность, созданную сотрудником во время

работы в компании.

Дмитрий Захаров в 1995 году стал директо‐

ром по разработке игр в Buka Entertainment, где

продюсировал «Аллоды: Печать Тайны»,

«Дальнобойщиков: Путь к Победе», «Вангеров»

и другие проекты. С 1998 года работал в Nival

Interactive, где руководил созданием «Прокля‐

тых земель» и Silent Storm. Позже был исполни‐

тельным продюсером в Vogster Entertainment и

Mail.Ru Games, запускал мобильные проекты.

На сегодня общий стаж в игровой индустрии

составляет более 34 лет на позициях продюсе‐

ра, директора по разработкам, руководителя

проектов в уже названных компаниях, включая

«АйТи Территория», Wargaming/Lesta, «Сайбе‐

рия Нова» и Foxhound Studio.

«Святая Русь»: воскрешение через три года

Игра, которую не смогла доделать Luna,

всё‐таки вышла — в 1997 году. Издателем вы‐

ступила компания «Дока Медиа», разработчи‐

ком значилась Russian Classic Software. Новое

название проекта:

Сказки на бересте: Хождение за

тридевять земель

https://www.old‐games.ru/game/5038.html

Жанр: Quest

Разработчик: Russian Classic Software

Издатель: Doka Media

https://www.old-games.ru/game/5038.html
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Сюжет рассказывал про Иванушку‐дурачка,

который гулял с братьями не в том месте и

не в то время. Они столкнулись с министром

обороны на узкой тропке, тот доложил госуда‐

рю, и царь решил послать Ивана. Начиналось

путешествие по трём мирам — соседним ска‐

зочным стихиям и даже загранице, где нашлось

место своеобразному филиалу Microsoft. В игре

было много локаций, персонажи — все знако‐

мые с детства: Баба‐яга, Леший, Русалка, мор‐

ские коньки. В меню имелся компас для бы‐

строго возвращения в предыдущие места. В за‐

висимости от выбранного уровня сложности

NPC могли подсказывать правильные действия.

А если совсем тяжело, можно было сжульни‐

чать и открыть файлы сохранения из папки Save

в текстовом редакторе. Кроме колких коммен‐

тариев в титрах игры упоминался отладочный

режим: tales.exe ‐debug, хоткеи для игры 1, 2, 4,

5 и ALT+R.

Графическое оформление напоминало ил‐

люстрации из старых детских книжек, шрифт

работал на атмосферу. В озвучивании участво‐

вали сотрудники «Союзмультфильма». Музыка

фоновая, не отвлекающая. По духу и стилю иг‐

ра ассоциировалась с известной сказкой Лео‐

нида Филатова «Про Федота‐стрельца, удалого

молодца».

Но без проблем не обошлось. Встреча‐

лись опечатки в текстах, просторечная лексика

местами нарушала стилистику. В некоторых

сценах Иван мог раздвоиться у себя дома или

намертво застрять, пока не развернёшь его

стрелками курсора. Тестирование было неиде‐

альным. Тем не менее, диалогов и загадок хва‐

тало, и для решения нужно было не просто

кликать, а думать.

Технические требования для 1997 года бы‐

ли уже относительно скромными: 486 DX2‐66,

видеорежим 640x480 с 256 цветами, 12 мега‐

байт оперативной памяти. Изначально «Сказки

на бересте» распространялись «Дока Медиа»

на собственном диске, потом попали в сборник

«Игры для детей» и вышли специальным тира‐

жом для образовательных учреждений. Марке‐

тологи компании считали целевой аудиторией

детей 6–15 лет, но сегодня в этот квест могут

играть и взрослые — хотя бы ради интереса к
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тому, как выглядела «истинно русская игра на

русском материале и на русском языке» в эпо‐

ху, когда этого словосочетания ещё не суще‐

ствовало.

В титрах игры можно найти ещё одну при‐

мечательную строчку: «Пираты! Просим не ко‐

пировать эту игру, и без этого проект не оку‐

пился». Крик души, знакомый каждому россий‐

скому разработчику.

Наследие

Что сегодня осталось от Red Rat's Club и

Luna Entertainment? По большей части — сле‐

ды в эхах Фидо, файлы в списках downgrade‐

проектов и архивах энтузиастов. Всё, что

можно было раздобыть на легендарной Red

Rat’s BBS: переводную документацию, всевоз‐

можные патчи и кряки, схемы, трекерную му‐

зыку и утилиты. Несколько необычных игр

Luna, найденных вновь; последнюю, Four

Gravities, предоставил september2489, купив

её в составе архивов всего подряд на очеред‐

ной пачке старых дискет. И, конечно же, зна‐

ковые люди. Это Игорь Сысоев, чей антивирус

AV разошёлся по всем заводам на обычных

дискетах, а потом он написал nginx, без кото‐

рого сегодня не обходится значительная часть

интернета. Дмитрий Захаров, который пытал‐

ся поднять русскую adventure‐игру в 1994 го‐

ду, когда это было экономически безумно, а

затем продюсировал «Дальнобойщиков» и

«Аллоды». Александр Егоров, создавший Tiny

Tetris за один субботний вечер просто потому,

что мог, всерьёз занялся программированием

железа (системы eye‐tracking и тому подоб‐

ное).

В начале их историй нет миллиардных ра‐

ундов инвестиций и кремниевых долин — есть

только железная дверь с решётками на окнах,

янтарные мониторы, остывший кофе с послед‐

ней сигаретой и бесконечные ночи за написа‐

нием кода, который потом разъезжался по

всей стране в фирменных конвертах. И ещё лю‐

бовь к странным, почти безумным идеям.

Возможно, тот самый робот‐корабль, раз‐

бившийся по легенде игры в сибирской тайге

в 1908 году, был не таким уж безумным. Воз‐

можно, он просто понимал то, что понимают

все, кто когда‐либо садился писать код в три

часа ночи: это важно. Даже если ты един‐

ственный разумный во всей холодной пустоте.

А российский игропром начинался именно

так — не с бизнес‐планов и презентаций, а с

железной двери, за которой горели янтарные

мониторы и рождалось будущее. Спасибо

вам!

Прим. ред.: дополнительные материалы

к статье (старые интервью, трекерную му­

зыку и т. д.) можно скачать здесь (71,5 МБ):

http://dgmag.in/N55/redrats.zip

Tigoro

http://dgmag.in/N55/redrats.zip
https://web.archive.org/web/20010507010754/http://rednest.rosinter.ru/main.htm
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Рис. 1. Курорты Хиллийского края ждут вас!

ДДЕЕВВУУШШККАА СС

ФФООТТООААППППААРРААТТООММ

«Ну это уже за гранью добра и зла!» – ска‐

жете вы. – «Обозревать такую известную игру!

Ты бы ещё про Doom рассказал!» Действитель‐

но, Beyond Good & Evil сегодня считается чуть

ли не культовой, но в год своего выхода она

осталась непонятой и от этого практически не‐

замеченной.

Игра Beyond Good & Evil или «За гранью до‐

бра и зла» в русской локализации вышла в 2003

году. До нашей страны она добралась только на

следующий год, и к этому времени в остальном

мире её продажи можно было назвать про‐

вальными. В те времена, казалось, никто, вклю‐

чая саму Ubisoft, так и не понял, что они сдела‐

ли. Гений Мишеля Анселя, создателя Rayman,

опередил своё время, и когда мир оказался го‐

тов к игре, она сразу же обрела свою заслужен‐

ную популярность и культовый статус.

Но в год выхода компания‐разработчик

Ubisoft в своих пресс‐релизах описывала игру в

стиле «всего понемногу». Действительно, при

первом приближении это был трёхмерный

платформер в полуоткрытом мире. Есть какие‐

то сражения, сюжет присутствует. Юмор тоже

есть. Может быть, это игра для детей?

На деле, мы получили крепко сбитую и

насыщенную действиями и механиками игру,

которая, с одной стороны, закрутит вас в вихре

происходящего на экране, а с другой – сделает

это настолько плавно и непринуждённо, что вы

обретёте десяток часов уникального игрового

опыта, который будете потом ещё долго вспо‐

минать с тёплым чувством на душе.

Для нас с вами сегодня особенно важно,

что главная героиня Джейд – фотокорреспон‐

дент, и, стало быть, фотоаппарат в игре будет

играть далеко не последнюю роль. Нельзя не

отметить, что игры, где так или иначе была за‐

действована фототехника, встречаются и сего‐

дня. Например, инди‐игра от отечественного

разработчика Сергея Носкова «35 мм». Там

можно снимать окружение на плёночную ка‐

меру, но это совсем не обязательная игровая

механика, а скорее инструмент для создания

высокохудожественных игровых скриншотов.

Или хорошо известная Life is Strange, где, впро‐

чем, фотоаппарату тоже отводилась роль «кол‐

лекционирования» кадров для увеличения иг‐

ровой статистики.

Игра Beyond Good & Evil начинается с ме‐

ста в карьер. Спокойное и умиротворяющее

утро в одночасье разрушается атакой злобных

монстров‐пришельцев. Они похищают наших

друзей, и, конечно же, мы не станем мириться

с таким положением дел. Подобрав горящую

ветку, Джейд даст отпор и спасёт друзей, а иг‐

рок пройдёт небольшое обучение и освоит ба‐

зовые механики игры.
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Рис. 2. Каждая пещера тщательно
проработана и создаёт очень приятное

впечатление

Почему же так произошло? Всё дело в том,

что Хиллию (так называется место, где развора‐

чивается действие игры) защищает от внешних

нападок энергетический щит, чем‐то похожий

на электрическое поле. За электричество надо

платить, а где взять деньги сиротам, живущим

на маяке? К счастью, Джейд подворачивается

работёнка – на Хиллии составляют зоологиче‐

ский атлас, и за каждое фото местной фауны

можно выручить немного денег.

Вот так просто и изящно в игру вводится

основная механика, которая останется с вами

до самого конца игры (а после прохождения вы

наверняка захотите купить себе свой собствен‐

ный фотоаппарат). Мне очень нравится эта за‐

думка и то, как она органично вплетена в по‐

вествование. Во многих современных играх мы

тоже что‐то собираем в процессе прохождения,

но это, как правило, какие‐то безделушки, мало

связанные с ходом игры. «За гранью добра и

зла» буквально подталкивает вас к исследова‐

нию мира – никогда не знаешь, кто сидит в ку‐

стах за углом! Может быть, там редкая зверюш‐

ка, за фото которой ваш гонорар увеличится на

кругленькую сумму? Не стоит забывать и про

боссов. Они тоже живые организмы, и в пылу

схватки надо успеть их сфотографировать.

Поначалу может казаться, что фотографи‐

ровать живность – дело простое. На первых по‐

рах буквально любой персонаж, который вам

встретится, будь то мальчик‐козлик на маяке

или бык‐бармен в городе, принесёт вам в

копилку немного монет. Однако если вы любите

Рис. 3. Город похож на Венецию. Транспорт
либо воздушный, либо водный

проходить игры на 100 %, то будьте начеку! Не‐

которые представители животного мира встре‐

чаются лишь однажды, и если вы пропустите эту

встречу, то второго шанса уже не будет.

Рис. 4. Дядя Пейдж передаёт привет
читателям журнала Downgrade и

рекомендует поиграть в Beyond Good & Evil!

За каждые десять кадров с хиллийской фа‐

уной вам подарят одну жемчужину. Это мест‐

ная «валюта чёрного рынка», которой можно

расплачиваться в некоторых местах, например,

в гараже‐автосервисе, где вы будете улучшать

свой транспорт. Жемчуг будет вам встречаться

повсеместно – либо из поверженных боссов,

либо за победу в мини‐играх, либо просто в

многочисленных тайниках. Однако стоимость

апгрейдов достаточно велика, и вам, так или

иначе, придётся посетить все «призовые» ме‐

ста, чтобы продвинуться по сюжету дальше.

С самых первых минут вас знакомят с на‐

парником – Дядюшкой Пэйджем – харизма‐

тичным и стереотипным человеком‐свином,
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Рис. 5. При прохождении определённого
участка трассы срабатывает триггер, и вам

надо успеть, пока не закрылась дверь

который будет сопровождать вас половину иг‐

ры. Он, как и любой «мужлан», небрежен, груб,

но неплохо разбирается в технике. Взаимодей‐

ствие с напарниками в игре происходит разны‐

ми способами. С ними можно просто погово‐

рить на разные темы или отдать им команду на

суператаку в процессе сражения. Это немного

разбавляет бои и делает их более интересны‐

ми. Также если ваш напарник находится рядом

с вами, вы можете дать ему аптечку или увели‐

чение здоровья (в игре эта штука называется

ФУ‐1 и добавляет одно сердечко) из своего ин‐

вентаря. В обратную сторону это тоже работает:

ФУ‐1 можно забрать себе, таким образом, вы

можете частично управлять балансом и слож‐

ностью игры.

Дядя Пейдж на досуге собрал ховеркрафт –

судно на воздушной подушке – и мы получаем

универсальный транспорт, который ездит как

по воде, так и по суше. Увы, техника требует ре‐

монта, и уже на выходе из доков, едва дотянув

до автосервиса, мы встаём на прикол. К сча‐

стью, носороги‐автомеханики Маммаго всего

за одну жемчужину любезно соглашаются

перебрать двигатель хиллийского автопрома, и

мы получаем свою рабочую лошадку назад.

К ховеркрафту можно докупить улучшения.

Это и простые ремнаборы, восстанавливающие

прочность вашего судна, и модули ускорения,

и вещи посерьёзнее, например, прыжковое

устройство, которое потребуется вам по сюже‐

ту.

С транспортом также связано несколько

мини‐игр. Например, гонки с контрабандиста‐

ми. В игре есть несколько пещер, где нужно до‐

гонять пиратов, которые чинят вам препят‐

ствия, отрезая дальнейший путь. Билет на это

увлекательное мероприятие стоит некоторых

денег, которые в случае проигрыша вам не вер‐

нут, но если вы победите, то получите заслу‐

женную жемчужину.

Ещё одни гонки, но уже легальные, ждут

вас в городе. Там есть целых три трассы, где

можно посоревноваться с другими гонщиками

под одобрительное улюлюканье толпы. Вооб‐

ще, надо сказать, что в городе нас ждёт множе‐

ство всяких активностей. В местном баре мож‐

но поиграть в напёрстки или аэрохоккей. Есть

одна хитрость, связанная с фотоаппаратом.

Один из постояльцев закрывает от вас рукой

код от сейфа, стоит вам только приблизиться к

нему. На помощь придёт верная фототехника:

отойдите подальше и настройте зум, чтобы

прочитать надпись под его рукой.

Там же, в баре, мы попадаем в штаб под‐

польной организации сопротивления. Они рас‐

сказывают нам, что правительство, которое во‐

обще‐то должно защищать своих граждан,

тайно сотрудничает с пришельцами (какой сюр‐

приз!). Единственный шанс победить в этой не‐

равной борьбе – поднять дубину народного

восстания, а для этого нужны неоспоримые до‐

казательства. Тут‐то и оказывается, что Джейд с

её верным фотоаппаратом должна сыграть в

этой истории ключевую роль.

Рис. 6. Да здравствует революция!
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В напарники нам дают верного солдата

Аш‐Два. Добрый малый поможет нам бороться

с мелкими врагами и умеет лихо расшибать

препятствия своим шлемом. На контрастах с

Пэйджем наивный и интеллигентный солдат

Аш‐Два располагает к себе с первых минут иг‐

ры.

Итак, игра плавно перетекает в сюжетное

русло. На смену открытым локациям приходят

замкнутые коридоры и залы заводов. С одной

стороны, они все достаточно линейны и понят‐

ны, но и не особо отличаются друг от друга. По‐

делюсь своими наблюдениями: если вы прохо‐

дите эти миссии за раз, например, в течение

одного дня, то проблем у вас, вероятно, не воз‐

никнет. Но если вы делаете перерыв хотя бы в

несколько дней, то рискуете не вспомнить, где

вы были, а где – ещё нет.

Вместе со сменой окружения приходят и

новые механики. В лучших традициях игр про

шпионов игра склоняет нас к стелсу. Если вы

любите подобный жанр, то всё у вас получится

легко и просто, но, например, я, человек, кото‐

рый не очень‐то жалует скрытное прохожде‐

ние, иногда страдал. Нет, вы не подумайте,

стелс здесь очень «детский», но иногда ловишь

себя на мысли, что его как‐то многовато.

Подойти незаметно к противнику, дать пинка

по кислородному баллону и завершающим

движением отправить супостата на отдых. По‐

вторить при необходимости.

Рис. 7. Где‐то здесь происходят страшные
вещи!

Тихой сапой дойдя до нужного места, мы

делаем фотоснимки, доказывающие сговор

правительства и пришельцев, после чего также

незаметно возвращаемся к пришвартованному

ховеркрафту.

Так, двигаясь от одной сюжетной миссии к

другой (всего их четыре, но они довольно длин‐

ные), мы всё больше погружаемся в трясину за‐

говора. В игре есть кат‐сцены и, в целом, сюжет

подаётся очень хорошо. Нет вымученного чув‐

ства, всё воспринимается очень правдоподобно

и органично. Со временем мы наносим при‐

шельцам ответный визит, для чего приобрета‐

ем в гараже Маммаго настоящий звездолёт. По‐

следняя миссия проходит вне Хиллии, и здесь

есть одно интересное наблюдение.

Дело в том, что пополнение здоровья

происходит через покупку предметов в торго‐

вых автоматах. Там можно купить сырок «Стар‐

ко», который восполняет одно сердечко энер‐

гии, или конфеты «Кей‐Бубс», восстанавливаю‐

щие всю энергию. Это выглядит естественно и

логично – что такие торговые автоматы раски‐

даны по всей Хиллии. Вспомните хотя бы себя –

куда бы вы ни пошли сегодня: в магазин, в тор‐

говый центр, на стадион – везде вы найдёте ав‐

томат с газировкой и снеками. Так происходит и

в Хиллии, но на базе пришельцев таких автома‐

тов по понятным причинам нет. Здоровье по‐

полнить не получится, поэтому придётся набить

все карманы сырками, прежде чем отправиться

на выяснение отношений с пришельцами.

Рис. 8. Вся команда в сборе перед финальной
битвой
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Я специально опускаю многие сюжетные

моменты – я абсолютно уверен, что в эту игру

стоит поиграть всем, без исключений. Сегодня,

двадцать три года спустя, она всё ещё выглядит

и играется очень здорово. Не так давно сдела‐

ли ремастер, там подтянули графику, добавили

быстрое сохранение и ещё кое‐что по мелочи.

С запуском оригинальной игры могут воз‐

никнуть проблемы. В далёкие школьные годы я

играл в неё на компьютере со следующей кон‐

фигурацией: процессор Celeron 1,7 ГГц, 384 МБ

оперативной памяти и видеокарта ATI Radeon

9600. Запуск на более мощном «железе» при‐

ведёт к повышенной частоте кадров и рассин‐

хронизации звука и картинки. В игре доступно

много графических опций (многие из которых

непонятны неподготовленным пользователям),

а в Интернете есть куча обсуждений, что надо

включить, а что выключить, чтобы игра зарабо‐

тала нормально на современных компьютерах,

но есть гарантированно рабочий вариант: ис‐

пользовать GOG‐версию игры. Увы, эта версия

на английском, но вы можете легко и просто

«накатить» русскую озвучку и текст от «Буки».

Если посмотреть современные обзоры

Beyond Good & Evil, то можно обнаружить, что

её ругают за «примитивные механики». Мол,

есть много всего, но как‐то оно простовато вы‐

глядит. Да, безусловно, на фоне современных

игр однокнопочная боёвка, однообразный

стелс и мини‐игры выглядят просто, но в этом я

вижу подтверждение сразу двух принципов.

Во‐первых, целое – это больше, чем сумма

его частей. По отдельности пусть механики и

примитивны, но если смотреть шире, то вся иг‐

ра получается более сложной и насыщенной,

чем её отдельные части. Во‐вторых, совершен‐

ство достигается не тогда, когда нечего доба‐

вить, а когда нечего убрать. Все игровые со‐

ставляющие получились настолько крепко

подогнанными друг под друга, что не возни‐

кает ощущения, что тебе чего‐то недодали.

Почему же такая классная игра не выстре‐

лила в 2003 году? Причин может быть несколь‐

ко. Возможно, потому что за две недели до ре‐

лиза «За гранью добра и зла» вышел «Принц

Персии: Пески времени» от тех же Ubisoft, и

приключения Джейд затерялись на фоне более

хитовой игры. Кому нужна хрупкая девушка с

фотоаппаратом, когда есть накаченный мужик

с мечом, крутые бои и паркур?

Другая причина может скрываться за шир‐

мой непонимания со стороны своей целевой

аудитории. Игроки просто оказались не готовы

к такому, и игровая история, увы, знает множе‐

ство подобных примеров. Скидки до 80 % в ма‐

газинах буквально на следующий месяц оказа‐

лись лучшим тому подтверждением.

Рис. 9. В игре есть динамическая смена
дня и ночи

Я очень рад, что застал эту игру в своё вре‐

мя. Она дарит целый спектр эмоций: от веселья

во время гоночных заездов и азарта на фотоо‐

хоте до лёгкой меланхоличной грусти от проис‐

ходящего во время стелс‐миссий и ощущения,

что надо обязательно что‐то делать и нельзя

оставлять всё это безобразие в таком виде.

Несмотря на то, что игра оставляет намёк

на продолжение, второй части не случилось.

Ubisoft на редких пресс‐конференциях что‐то

мычит про разработку, но прошло уже два‐

дцать лет, и за это время игру начинали с нуля

как минимум шесть раз. Планка, заданная

Beyond Good & Evil, оказалась настолько высо‐

ка, что просто не оставляет шанса последовате‐

лям. Да и нужно ли продолжение? Мир за это

время изменился, игры стали другими, и ауди‐

тория уже не та. В этих условиях не стоит упо‐

вать на что‐то новое. Мне кажется, всё же луч‐

ше обратиться к downgrade‐шедевру прошлого.

Илья Рахматулин aka september2489
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Рис. 1. American McGee's Alice. Жуткая,
сюрреалистичная и очень притягательная игра

Добрая/Злая
сказка (нужное

зачеркнуть)

Добрый (или не очень?) сказочник
Все, кому сейчас за тридцать, хотя бы кра‐

ем уха должны были слышать имя Американ
МакГи (да, человека действительно так зовут:
Американ Джеймс МакГи).

Этот талантливый человек успел засветить‐
ся почти во всех играх 90‐х от Id Software и
Raven Software на ролях, связанных с дизай‐
ном. Начиная от создания миров и звукового
оформления до дизайна карт и продюсирова‐
ния. Звёздный час его случился в 2000‐м году,
когда на свет появилась великая и ужасная
American McGee's Alice. В этом проекте творче‐
ский потенциал Американа уже ничто не сдер‐
живало, т. к. при разработке «Алисы» он вы‐
полнял роль уже не какого‐то дизайнера, а це‐
лого творческого директора и сценариста.

Однако если пройтись по временной шка‐
ле немного вперёд, то невольно закрадывается
вопрос: «А так ли он гениален и велик?» Ведь
после «Алисы» Американ не выпустил ни од‐
ной игры такого же уровня.

Тысяча и одна ночь

Рис. 2. Bad Day L.A. Игра жутко безвкусная, с
юмором на грани фола

Хотя всё равно его проекты оставались как
минимум смелыми и амбициозными. Взять, к
примеру, Bad Day L.A., где мы играем за бомжа
и пытаемся выжить в творящемся вокруг без‐
умии. А вокруг действительно творится без‐
умие: террористы, зомби, пожары, далее по
списку. И всё это одновременно. В игре было
много юмора на грани дозволенного или на
уровне MTV 90‐х годов, плюс большое количе‐
ство отсылок к реальным событиям. Подкачал
крайне слабенький геймплей и, собственно,
юмор, на котором игра и строилась. Он мало
кому пришёлся по душе.

Но в данной статье разговор будет не об
этой игре. Если вам интересен Bad Day L.A., то
лучше посмотрите одноимённый выпуск пере‐
дачи «Разбор полётов!» на StopGame.

Опять эти бесконечные сериалы!..
В середине — конце нулевых было модное

веяние – выпускать игры сериальным спосо‐
бом – небольшими эпизодами. Якобы так мож‐
но было подстраивать игру, как говорится, «на
лету» под желания игроков и уменьшать затра‐
ты на производство. Каким‐то играм такой ме‐
тод разработки и распространения пошёл на
пользу. Например, реинкарнация старого кве‐
ста Sam & Max выходила аж с 2007‐го по 2010‐е
годы, насчитала три сезона общей продол‐
жительностью в 17 игр‐эпизодов. Были ещё
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успешные игры по фильму «Назад в будущее»,
Monkey Island и пр. Но были и обратные приме‐
ры. Например, к Half‐Life 2 вышло только 2 до‐
полнительных эпизода с огромной разницей по
времени. Третий обещанный эпизод вообще
так и не вышел, и мы до сих пор не знаем, чем
закончилась история. С SiN Episodes всё было
ещё более плачевно. Эпизод появился только
один. Довольно короткий, с малым количе‐
ством врагов и оружия. Видно было, что разра‐
ботчики делали его как затравку к будущим
приключениям героев, где всё бы раскрылось в
полной мере, но что‐то пошло не так.

Рис. 3. Меню выбора эпизода

Дяденька, расскажи нам сказку

Я же хочу поговорить о American McGee's
Grimm. Да, у нас снова имя Американа в заго‐
ловке, а слово Grimm тонко намекает, что в
основу игры снова укладываются сказки. Имен‐
но сказки, а не одна сказка, ибо Grimm — это
самый настоящий сериал. И сериал этот —
самое необычное творение автора. Начнём с
того, что в этой игре (будем говорить про всю
серию как про одну игру, ибо от эпизода к
эпизоду кардинальных изменений в игре не
происходит) практически отсутствует игровой
процесс в привычном понимании. В то же вре‐
мя это не визуальная новелла и не интерактив‐
ное кино. Заставки в Grimm есть, и они важны,
но игровой процесс важнее. Вот такой пара‐
докс.

Рис. 4. Мистер Гримм. Прошу любить и
жаловать

Итак, знакомьтесь — это мистер Гримм.
Вредный, взъерошенный, циничный коротыш‐
ка с реалистичным взглядом на жизнь. Он счи‐
тает, что современные интерпретации класси‐
ческих сказок рассказаны в корне неверно. В
оригинале ведь как было. Сказки были такие
страшные, жестокие и кровавые, что хоть филь‐
мы ужасов снимай. А всё, чтобы дети боялись,
не лезли куда не нужно. Может быть, получали
психологические травмы и фобии — это уже
издержки, зато оставались живы и с полным
набором конечностей. Вот мистер Гримм и
взял на себя ответственность пересказывать
сказки правильно, как положено, смакуя особо
жуткие места и высмеивая глупость сказочных
персонажей.

Рис. 5. «В кукольный театр всех карлик при‐
глашал: “Кто вечером придёт, тот со смеху

умрёт!..”» («Король и Шут»)

Каждый эпизод начинается кукольным те‐
атром, в котором наш герой рассказывает
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современный вариант сказки. Цинично ком‐
ментирует сюжет, говорит, что ему не нравится,
а затем начинает «исправлять», то есть отправ‐
ляется «внутрь» самой сказки. Для нас тут на‐
чинается сам игровой процесс.

По прибытии он каждый раз видит тошно‐
творно милые пейзажи, нереалистично добрых
и наивных персонажей. Всё такое «муси‐пусеч‐
ное». Птички поют, солнышко светит, все улы‐
баются, музыка весёлая и добрая. Не мир, а
сказка какая‐то. Не хватает только Лунтика с его
«Давай дружить!». Мистеру Гримму такая исто‐
рическая несправедливость и несоответствие
реалиям крайне не нравятся. Настолько, что
вокруг него мир начинает меняться. Там, где
пробегает «добрый» сказочник, трава чернеет,
кусты жухнут, расползаются жуки и черви, а
окружающие объекты искривляются и «озлоб‐
ляются».

К сожалению, не все сказочные обитатели
рады «исправлению» приторно‐сладких миров.
Я бы даже сказал, что 100 % населения, которое
может двигаться, всячески этому противятся.
При виде истинно мрачных изменений они
бросаются их «портить» обратно на мило‐розо‐
вые.

Рис. 6. «Неправильные», слишком милые
сказки

Однако мистер Гримм не унывает и с такой
несправедливостью мириться не собирается.
Иногда он подпрыгивает, приговаривая: «Не от‐
кладывая на дом, бей тяжёлым, мощным за‐
дом!» – и плюхается пятой точкой об землю,
тем самым создавая что‐то типа небольшого
взрыва, разбрасывающего «истину» во все сто‐
роны особо сильно. Взрывы ненадолго контузят

нерадивых сказочных обитателей, что даёт
правдорубу‐полуростку какое‐то время спокой‐
но поработать.

Чем больше Гримм исправляет эпизод
сказки, тем больше становится его «целебная»
сила. Вот уже «жуть» расползается не на пол‐
метра вокруг него, а на метр, а то и два. Вот уже
всякие домики и слишком большие деревья,
сопротивляющиеся до поры до времени, начи‐
нают поддаваться обработке. Вот уже удар за‐
дом не просто контузит «милых» персонажей, а
полностью их перевоспитывает. Они начинают
помогать: бить и обижать своих «всё ещё ми‐
лых» собратьев. И вот мир, который буквально
пять минут назад резал глаза своей противо‐
естественной жизнерадостностью, предстаёт в
своём истинном обличье. Кругом шипы, огонь,
кровь и страх. Весёлая музыка постепенно сме‐
няется на мрачную и пугающую. Наконец‐то
Гримм может вздохнуть спокойно, оглядеть
уровень удовлетворённым взглядом и отпра‐
виться на следующий — сеять истину и наса‐
ждать правду.

Э‐э‐э‐э… Я что‐то не понял…

Рис. 7. «Правильные» сказки. Запасайтесь
чистыми штанишками, детки

Если говорить менее художественно, то
каждый уровень, которых на сказку четыре —
шесть штук, в зависимости от насыщенности
событиями, — это какой‐то определённый эпи‐
зод сказки. Например (не дословно из игры):

• Уровень 1 — Красная Шапочка выходит
из дому в первой сцене. И встречает волка во
второй.
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• Уровень 2 — Волк стучится к бабушке в
первой сцене. И съедает её во второй.

• Уровень 3 — Красная Шапочка общается
с волком, он её съедает.

• Уровень 4 — Внутри волка. В течение
нескольких сцен его рубят охотники.

• Уровень 5 — Все спасены, кроме волка.
Часто уровни разделяются на несколько

подзон для более плавного повествования.
Чтобы завершить прохождение зоны и перейти
к следующей, нам нужно всего‐навсего «испор‐
тить» в ней какой‐то процент окружения и до‐
вести шкалу «омерзения» до определённого
значения, которые здесь называются согласно
характеру мистера Гримма: «Мерзко», «Отвра‐
тительно», «Злобно», «Вонюче» и так далее по
нарастающей. Так они называются. Затем, чаще
всего, достаточно «шлёпнуть задом» рядом с
указанной целью. Заиграет очередная застав‐
ка — следующая часть сказки, Гримм в своей
ехидной манере всё прокомментирует, а после
откроется следующая область уровня. Это весь
геймплей. Игроку достаточно бегать по уровню
и «окрашивать» его в чёрное. Иногда добав‐
ляется лёгкий платформинг, кое‐где начинают
мешать и вычищать свой мир обратно его «до‐
брые» обитатели.

На этом точно всё. Умереть в игре нельзя:
даже если Гримм тонет или падает в пропасть,
он тут же возрождается на твёрдой поверхно‐
сти без потери прогресса и каких‐нибудь штра‐
фов. Проиграть полностью нельзя тоже. Даже
если «добряки» полностью вычистят свой мир,
Гримму просто достаточно снова начать бегать
и всё «исправлять». Чуть‐чуть сложности до‐
бавляют монетки. На каждом уровне спрятано,
порой даже очень хорошо, от 1 до 3 монеток.
Толку для игрового процесса от них ровно
ноль, т. к. сбор их не обязателен. Но если со‐
брать их все на всех уровнях, то откроется ме‐
ню, в котором можно будет посмотреть разные
объекты из игры и попревращать их в злых или
добрых себе на радость.

После прохождения всех уровней Сказоч‐
ник покажет ещё один кукольный театр, но уже
со своим видением сказки. На этом эпизод иг‐
ры можно считать пройденным. Проходятся

эти эпизоды в среднем минут за 20–30 каждый.
В крайнем случае до часа — это только если на
каком‐то из уровней попалась крайне хитро
запрятанная монетка или очень захотелось все
уровни выкрасить в чёрный на 100 %.

Казалось бы, эта игра – страшнейший
примитив. В принципе, так оно и есть, однако
дизайнерски плавное преображение мира
сделано так, что практически вводит игрока в
некое подобие транса. Благодаря этому, а так‐
же низкому уровню сложности, от самого про‐
цесса «опоганивания» начинаешь получать ка‐
кое‐то странное удовольствие. Начинаешь чув‐
ствовать себя этаким всесильным «поганчи‐
ком».

А теперь посмотрите на скриншоты. Здеш‐
ние объекты нарисованы в нарочито карика‐
турном стиле. Вся эта кровь, черепа и прочая
чернуха выглядят как что угодно, но только не
как реальные объекты, и ужаса не вызывают.
Скорее они похожи на декорации к Хэллоуину.
А «милый» их вариант нарисован настолько
приторно, что у взрослого человека действи‐
тельно вызывает раздражение.

Рис. 8‐9. Сказка про Красную Шапочку в
процессе переделки. Здесь хорошо видно,

как изменяется мир
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А где бояться‐то?

Сделать из игры сериал – была идея мак‐

симально удачная. Как бы притягателен ни

был игровой процесс, он надоедает минут че‐

рез 30–40. Всё‐таки он очень примитивен. А

так игроки получали по новому эпизоду раз в

неделю по цене в 4 доллара за серию. К тому

же если сравнить ранние эпизоды с более

поздними, то хорошо заметен прогресс разра‐

ботчиков. Окружение становится разнообраз‐

нее и интереснее. Появляются какие‐никакие

загадки. Не такие, конечно, чтобы долго ду‐

мать. Банально — остановиться и прикинуть,

как удобнее допрыгнуть до цели. В ранних

эпизодах и такого не было. Монетки начинают

прятать изобретательнее. В некоторых случаях

монету после «порчи» какого‐то большого

объекта окружения становится не достать. По‐

является необходимость хоть и в примитив‐

ном, но стратегическом планировании прохо‐

ждения уровня. Даже иногда добавляются

скримеры и прочие спецэффекты. У American

McGee's Grimm, кстати, целых 23 эпизода, раз‐

делённых на 3 сезона, что на самом деле

очень немало.

А вот что действительно страшно и отвра‐

тительно: эти эпизоды переводили и издавали

у нас. Но жуть не в этом. Это как раз хорошо.

Жуть в том, что каждую серию выпускали на

отдельном диске. Да ещё и по цене как за

большую игру! Вы представляете? Лежат ря‐

дышком на прилавке какой‐нибудь Fallout –

на очень много часов прохождения, Wheel‐

man – поменьше часов, зато с кучей драйва и

спецэффектов, и Grimm — на 20–30 минут,

слепленная из одних и тех же простеньких ас‐

сетов за три копейки. И все три стоят по

400–500 рублей! В 2008‐м году в Америке

большая игра типа Spore в среднем стоила 50

долларов (сейчас в среднем 70), а эпизод

Grimm стоил 4 доллара. Выходит более чем в

10 раз дешевле. А у нас цена была одинако‐

вой. Даже с учётом того, что у нас цены на все

игры были меньше в разы, чем за границей,

это всё равно ужасно и несправедливо.

Вот и сказочки конец

Вот такая сказочка у нас вышла. Играть

или нет — решать каждому. Как по мне, побе‐

гать полчасика, не напрягая голову и спинной

мозг, вечерком в пятницу после тяжёлой ра‐

бочей недели — самое то. Но не более, т. к.

быстро надоедает. В Steam какое‐то время на‐

зад можно было купить American McGee's

Grimm сезонами. Каждый сезон стоил что‐то

около 200–300 рублей. Но сейчас она снята с

продаж, так что остаётся только поднимать

чёрный флаг с костями.

Валерий Сурженко (Hippiman)
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GGTTAA 55
LLEEGGAACCYY

ННАА
AANNDDRROOIIDD

З
дравствуй, читатель! Хотелось бы по‐

делиться воспоминаниями о GTA 5 –

только играл я не на новой платформе,

а на эмуляторе Sony PlayStation 2 для Android.

Эту игру я запустил на своём смартфоне

Redmi 10C на Android 13. Прикрепляю скрин‐

шоты.

Воспоминания вот какие. Когда‐то GTA 5

изначально вышла на Sony PlayStation 3. На

YouTube было много фейков о том, как кто‐то

запустил эту игру на PC. Было много шуток на

эту тему. Но я это лишь наблюдал со стороны.

И даже сейчас я так и ни разу не поиграл в эту

игру. Что же делать?

Решение есть! Существует такая вещь в

Downgrade, как demake. А в данном случае из

игры GTA San Andreas сделали игру GTA 5. Чудо!

GTA 5, да ещё и на телефоне! Думаю, что Sony

PlayStation 2 сейчас уже Downgrade. Прекраще‐

на поддержка и, следовательно, отключены

все онлайн‐серверы этой платформы.

Да и в целом хорошо, что я начал зна‐

комиться с открытым миром игр с GTA San

Andreas. Это одна из лучших игр в истории иг‐

ровой индустрии, и это признано игровыми

критиками.

Графика, музыка и другие ресурсы тут за‐

менены. В этой игре нет миссий. Просто игрок

и открытый мир.

Скачать игру можно по ссылке:

https://vk.com/wall‐225915091_7

Также по этой ссылке можно найти эмуля‐

тор Sony PlayStation 2 для Android и другие ча‐

сти игр серии GTA в 3D‐вселенной. Расширение

файла эмулятора переименуйте с apkk на apk.

Приятной игры!

Искренне ваш,
Сергей Иванец (S.A.C.T.R.A.L)

https://vk.com/wall-225915091_7
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